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a lettre de démission est un genre laconique, normalement, Une pre-

miere phrase pour présenter sa démission & Monsieur le Directeur-géné-

ral, éventuellement une ou deux autres pour en faire comprendre les
raisons, puis « Veuillez agréer, etc. » — c’est vite fait.

Avec Aimé Césaire, on peut s'attendre & ce qu'elle sorte de la normalité.
Et en effet, la lettre du 24 octobre 1956 qu'il adresse & Maurice Thorez est
extrémement longue. Les douze pages sont animées d’un puissant souffle rhé-
torique, et ce n'est que dans la toute derniére phrase que le mot est enfin
[aché: « Je vous prie de recevoir ma démission!... » Césaire met le genre sens
dessus dessous. Il fait exactement le contraire de ce qui est vivement conseillé
dans les recueils de modeéles de lettres, c'est-a-dire de résister  la tentation
de « vider son sac » et de dire toute la rancceur que 'on a accumulée.

Quitter un parti politique est autre chose que de rompre un contrat de tra-
vail, certes, mais rien n'empécherait d’observer les formes d’usage. Si Césaire
s'en écarte & ce point, ¢’est qu'il n'exprime pas une déception spontanée et ne
renvoie pas simplement sa carte de membre du parti, mais vise beaucoup plus
loin, au-dela de toutes les désillusions personnelles possibles. Ce qu'il couche
par écrit est visiblement le fruit d’un long processus de réflexion et se présen-
te a la fois comme un réquisitoire et comme une plaidoirie, comme un double
regard jeté en arritre et en avant.

1. Aimé Césaire : « Lettre & Maurice Thoreg », Paris, Présence africaine, 1956, p. 16.
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Stratégies argumentatives, finesses structurelles, subtilités stylistiques
— tout dans P'écriture de la lettre méritera une analyse approfondie et mon-
trera combien nous sommes loin d'un texte de circonstance. Mais elle s’arré-
terait & la surface si elle ne prenait pas en compte un sous-texte savamment
caché qui est complétement revu et corrigé de main de maitre. Tout ce qui est
dit manifestement est dirigé implicitement contre un document capital de la
culture occidentale. Analyser la « Lettre & Maurice Thorez » dans la tension
dialectique entre texte et pré-texte permet de comprendre I'ambition césai-
rienne qui est inscrite en filigrane dans ce qui prétend étre une lettre de
démission et qui est beaucoup plus : un acte de démolition, né d'une grande
déception, et la prise de conscience d’une mission.

La Liberté ohé? !

« Il me serait facile d’articuler [...] une longue liste de griefs ou de désac-
cords » : une entrée en matiére ne peut guére étre plus directe. La figure rhé-
torique par laquelle commence la lettre annonce le ton. Nous allons avoir
affaire a un discours dans les régles de ['art.

Dire qu’on pourrait faire quelque chose de facile et qui n’en vaudrait donc
au fond pas la peine, permet de le faire quand méme, mais bri¢vement, ce qui
ne peut que réconforter le lecteur dés le départ. Pourtant, de ces premiers
mots il peut tout de suite déduire également que quelque chose de bien plus
difficile et de bien plus important va suivre le prélude. Et en effet, aprés avoir
fermé la premiére partie de la lettre en boucle sur le terme de « grief » et une
figure étymologique raffinée que le mot permet (« Mais, quelque grave que
soit ce grief ... », p. 7%), sont annoncées « un certain nombre de considéra-
tions se rapportant a4 ma qualité d’homme de couleur ». De nouveau Césaire
formule tout en retenue : il parle d’'un simple ajout, mais comme le prélude
avait déja appris au lecteur que, méme dans sa version courte, une liste
longue peut étre bien massive et remplir facilement trois pages, il ne s’éton-

2. Allusion au chant de Caliban dans Une tempéte qui se termine avec le cri : « La Liberté ohé !
La Liberté ! », Paris, Editions du Seuil, 1969, p. 64-65.

3. La structure en boucle de la premiére partie est soulignée par la reprise du mot « échec » a la
fin, p. 7 (« Véchec de toute une génération ») ; cf. p. 5 : « notre échec et notre humiliation ».
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nera pas de constater qu'« un certain nombre de considérations » demandera
neuf autres pages pour étre expliqué.

Le style est vif ; des interjections et des questions rhétoriques traduisent
'engagement émotionnel de l'auteur. Largumentation est d’une logique
implacable, rythmée par des « Or... Bref... D'ailleurs... Dans ces condi-
tions... Mais... Donc... Alors... En tout cas*... » qui permettent de suivre
facilement pas a pas la pensée césaitienne dans son développement. Les agen-
cements d’éléments argumentatifs par groupes de 2, 3 ou 4 accentuent ['as-
pect coup-de-poing du discours.

Vers la fin, Césaire va méme jusqu'a anticiper les réactions auxquelles il
s'attend : « Je préviens une objection. Provincialisme ? Non pas » (p. 15), et y
répond en définissant sa conception de 'universalisme qui est un juste équi-
libre entre l'universel et le particulier, le dernier enrichissant le premier par sa
diversité et 'enracinant ainsi dans la vie. « Liberté » et autonomie (« assumer
de maniére autonome », p. 16) — c’est dans ces termes que ['appel final a la
lutte trouve son point culminant.

Le Manifeste latent

Ce qui s'achéve dans un élan d’énergie, avait commencé a ['opposé, dans
Pabattement du deuil causé par les révélations de Khrouchtchev sur les vic-
times du stalinisme, « ces morts, ces torturés, ces suppliciés » dont il est impos-
sible de conjurer « le spectre par quelque phrase mécanique » dans les « dis-
cours officiels » : Désormais leur visage apparait en filigrane dans la pAte méme
du systéme, comme |'obsession de notre échec et de notre humiliation. (p. 5.)

Limage fortement évocatrice de ce qui a changé en cauchemar un vieux
réve de 'humanité — le socialisme?® — est 2 double fond. Car a 'ombre du « fili-
grane » formé par les fantdmes des victimes transparait quelque chose d’autre
dans les lettres du texte : un autre texte, concu jadis comme un levain pour
la pate et dont la crédibilité a été mise en question par le systéme du stali-

4. Elle est aussi animée par des interjections telles que « Oui » (5), « Quoi ! » (7), « Alors 7 » (15).
5. Cf. p. 6 «[...] des bureaucraties coupées du peuple, des bureaucraties usurpatrices et dont il
est maintenant prouvé qu'il n'y a rien d en attendre, ont réussi la piteuse merveille de transformer
en cauchemar ce que Phumanité a pendant longtemps caressé comme un réve : le Socialisme ».

1923



CENTRE CESAIRIEN D'ETUDES ET DE RECHERCHES

nisme : je parle du Manifeste du parti communiste.

En écrivant sa « Lettre a Thorez », Césaire déconstruit ce monument. Le
message implicite du jeu intertextuel est clair : au Manifeste du parti commu-
niste il oppose son Manifeste des peuples noirs colonisés, par lequel un homme
de couleur prend parti pour les siens. De cette prise de parti & la fondation
d’un véritable parti il n'y avait plus qu'un pas a faire. Césaire le fera en mars
1958 avec la création du parti progressiste martiniquais.

Double jeu

Pour les phénomeénes d’écriture intertextuelle, la critique moderne aime
employer le terme de palimpseste. Il est emprunté a la paléographie et désigne
ce dont on peut trouver la trace dans des manuscrits anciens : des scribes,
véritables recycleurs avant la lettre parce que le parchemin était un support
cher, effagaient quelquefois un premier texte plus ancien pour inscrire le
leur a la place. C’est au figuré que la critique a fait sien le phénomeéne d'une
écriture qui se superpose a une autre. Elle comprend par palimpseste toutes
les formes de la « littérature au second degré® », c'est-a-dire tout texte qui
dérive d’un texte antérieur.

Cet emploi métaphorique du terme a tendance 2 faire disparaitre le coté
physique, concret de 'acte préparatoire d’un palimpseste. Pour faire dispa-
raitre le premier texte, on grattait le parchemin avec une pierre ponce. Il fal-
lait agir sur la peau avec une certaine violence. C'est exactement ce qui a lieu
chez Césaire. Il s'attaque avec véhémence & son pré-texte et le taille en
piéces, littéralement, comme nous allons le voir.

Dans les manuscrits médiévaux, 'écriture que l'on a essayé de gratter n'a
jamais complétement disparu, il en reste des traces sous ce qu’on lui a superpo-
sé ; nos méthodes modernes nous permettent de pouvoir relire le texte initial et
de sauver ainsi quelquefois des ceuvres qui seraient autrement perdues. Ce qui
était un résultat imparfait pour le scribe ancien — suite de sa négligence (il s’était
arrété trop tot de gratter) ou de la mauvaise qualité du parchemin (gratter
davantage aurait risqué de déchirer le parchemin) —, est chez I'écrivain marti-

6. Cf. le titre du livre de Gérard Genette ; Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris,
Editions du Seuil, 1982.
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niquais le résultat parfait de son art. Au lieu de faire d’abord page blanche avant
d’inscrire son texte, il joue avec le pré-texte, tel le chat avec la souris. Il frappe
dessus une premiére fois, furtivement, dans un éclair, comme par hasard, puis
semble le laisser s'€loigner un peu, un peu plus encore, puis lui envoie un autre
coup de griffe ou essaie ses dents sur lui, etc., jusqu’au coup de grace.

Pour pouvoir relire les traces du pré-texte marxiste inscrites en filigrane,
les techniques des paléographes — comme les rayons ultraviolets ou le rayon-
nement synchrotron — ne peuvent pas nous étre utiles. Nous avons affaire a
l'interprétation d’un texte d’écrivain. Alors, pour déceler I'écriture sous I'écri-
ture, nous devons attendre qu'intervienne l'indispensable déclic initial qui
met sur la voie. C'est un petit mot qui I'a déclenché pour nous dans la
« Lettre 2 Maurice Thorez », celui de « spectre » qui intervient chez Césaire
aprés une demi-page, comme par hasard.

« Lécriture est un coup de dés. On ne sait jamais ce qui va se passer au
moment ol 'on écrit, » Cette réflexion que vient de faire Jonathan Littell dans
une interview? est tout aussi vraie pour cet autre coup de dés qu'est la lecture :
on ne sait jamais ce qui va se passer au moment ot on lit. Rien n’abolira jamais
le hasard du prochain déclic, du prochain souvenir de lecture.

Littéralement

Dans la préface du Manifeste, Marx et Engels avaient analysé la situation
du moment, celle de 1847. En voici le début : « Un spectre hante I'Europe :
le spectre du communisme. Toutes les puissances de la vieille Europe se sont
unies en une Sainte-Alliance pour traquer ce spectre : [...]%» (p. 1.)

Pour Césaire, qui analyse la situation contemporaine un siécle plus tard, les
choses ont complétement changé, comme il I'expose dans l'introduction de sa
« Lettre » : le fantébme qui hante maintenant 'Europe est un tout autre com-
munisme, celui dont Khrouchtchev venait de mettre & nu la face hideuse,

7. « Il faudra du temps pour expliquer ce succés. » Un entretien exclusif avec Jonathan Littell,
Vauteur des Bienveillantes, prix Goncourt et prix du roman de 'Académie francaise.

Propos recueillis par Samuel Blumenfeld, Le Monde des Livres, 17 novembre 2006, p. 2.

8. La version frangaise du Manifeste du parti communiste est citée d’aprés le site suivant :
htep: /fwww.marxists.org/francais/marx/works/1847/00/kmfe 18470000a. htm.
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celle du stalinisme. De fantéme dont les anciens régimes d’Europe se voyaient
menacé et qu'ils traquaient, le spectre de jadis s’est changé en un véritable
monstre, hanté A tout jamais par les spectres de ses trop nombreuses victimes.
Et si du temps du Manifeste, toute opposition était « accusée de communisme
par ses adversaires au pouvoir », il en est de méme dans les années 1950 :
toute opposition au systéme stalinien, toute « volonté d'indépendance » 2
'égard de la Russie se voyait payée d’'un « tombereau d'injures », comme ce
fut le cas pour la Yougoslavie (p. 6). L« épithéte [...] de communiste » que les
ennemis de jadis voulaient «infamante » l'est véritablement devenue un
siecle plus tard, avec « les partis communistes de type stalinien » (p. 6).

Le premier chapitre du Manifeste du parti communiste, intitulé « Bourgeois
et prolétaires », se terminait sur cette phrase prémonitoire : « Avant tout, la
bourgeoisie produit ses propres fossoyeurs. Sa chute et la victoire du proléta-
riat sont également inévitables. » (p. 11.)

Si Césaire doit constater au méme endroit structurel de sa « Lettre » (a la
fin de la premiére partie) que son grief est grave « car faillite d’un idéal et
illustration pathétique de 1'échec de toute une génération » (p. 7), c’est que
son évocation des crimes du stalinisme implique le constat que la prophétie
du Manifeste s'est révélée juste, seulement la classe concernée a changé : avec
Staline, le prolétariat a produit ses propres fossoyeurs, et ceci littéralement,
dans des dimensions horribles, et il continue de les produire, au figuré, avec
les partis communistes qui ne veulent pas «s'engager dans les voies de la
déstalinisation », comme le PCF et ses « pontifes plus que jamais pontifiant »,
séniles et puérils a la fois (p. 7). Un passage — soit dit en passant — dans lequel
nous reconnaissons la fougue d'un Césaire dramaturge évoquant, dans Et les
chiens se taisaient, les « évéques paissant sous la houlette de Parchevéque’

La singularité du pluriel
Le deuxiéme chapitre du Manifeste porte le titre « Prolétaires et commu-

nistes ». A la question initiale « Quelle est la position des communistes par
rapport a I'ensemble des prolétaires ? », la réponse est nette : « Les commu-

9. Et les chiens se taisaient, dans Les armes miraculeuses, Paris, Présence africaine, 1946,

p. 105-106.
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nistes [...] n'ont point d’intéréts qui les séparent de I'ensemble du prolétariat.
[...] ils mettent en avant et font valoir les intéréts indépendants de la natio-
nalité et communs 2 tout le prolétariat. [...] ils représentent toujours les inté-
réts du mouvement dans sa totalité. » (II, p. 1.)

Césaire annonce au méme endroit structurel de sa « Lettre » qu'il veut
parler en « sa qualité d’homme de couleur ». Lopposition ne peut pas étre plus
nette. A une unité sous I'égide des communistes qui, comme 'explique le
Manifeste, « ont sur le reste du prolétariat 'avantage d’une intelligence claire
des conditions, de la marche et des fins générales du mouvement proléta-
rien » (II, p. 1), Césaire oppose la conviction, durement acquise par les « évé-
nements » (qu'il vient d’expliquer dans la premiére partie de sa « Lettre »),
que « nos voies et celles du communisme tel qu'il est mis en pratique, ne se
confondent pas purement et simplement; quelles ne peuvent pas se
confondre purement et simplement » (p. 7-8). Le terme de prolétariat sur
lequel se terminait encore son Discours sur le colonialisme 1° est relégué ici a la
derniere page et n'intervient que pour confirmer ce que, grace a l'intertexte,
nous entrevoyions deés le début de la deuxieéme partie : c’est qu'il est devenu
problématique, car le PCE, dans son orthodoxie, le comprend comme définis-
sant une alliance exclusive, une « totalité » régie par le partil’.

En poursuivant la définition du rdle spécifique des communistes, le
Manifeste avance ceci: « Les conceptions théoriques des communistes |...]

10. Cf. la derniére phrase du Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955,

p. 63-64 : « [...] le salut de I'Europe [...] c'est l'affaire de la Révolution : celle qui, a lévroite
tyrannie d'une bourgeoisie déshumanisée, substituera, en attendant la société sans classes, la pré-
pondérance de la seule classe qui ait encore mission universelle, car dans sa chair elle souffre de
tous les maux de U'histoire, de tous les maux universels : le prolétariat ».

11. Cf p. 15: « [...] si l'alliance avec le prolétariat frangais est exclusive, si elle tend & nous faire
oublier ou & contrarier d'autres alliances nécessaires et naturelles, légitimes et fécondantes, si le
communiste saccage nos amitiés les plus vivifiantes, celle qui nous unit aux autres Antilles, celle
qui nous unit a 'Afrique [...] ». Dans le tract que Césaive adresse de Paris aux Martiniquais
quelques jours plus tard (le 4 novembre 1956), il semble avoir vessenti la nécessité de s’expliquer sur
ce point : « Non, je n'ai pas abandonné la cause du prolétariat, la cause de la classe ouvriére [...] »

(cité d’apres http:/www.ppm-martinique.net).
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ne sont que l'expression générale des conditions réelles d'une lutte de classes
existante, d'un mouvement historique qui s’opére sous nos yeux. » (II, p. 2.)

Césaire y répond, implicitement toujours, & partir de sa situation et
explique ce que pour lui, « en ce moment précis de 'évolution historique »,
sont « les conditions réelles » de la lutte & mener : « Un fait 2 mes yeux capi-
tal est celui-ci : que nous, hommes de couleur, en ce moment précis de 'évo-
lution historique, avons, dans notre conscience, pris possession de tout le
champ de notre singularité et que nous sommes préts & assumer sur tous les
plans et dans tous les domaines les responsabilités qui découlent de cette prise
de conscience. » (p. 8.)

« Expression générale des conditions réelles » versus « notre singularité »,
« conceptions théoriques » versus « assumer sur tous les plans » — 'opposition
est une fois de plus radicale. Elle trouve son expression stylistique dans le
remplacement du singulier par le pluriel, « le peuple » du Manifeste se chan-
geant chez Césaire en les « peuples coloniaux », les « peuples de couleur »
(p. 8), « les peuples noirs » (p. 10), « les peuples colonisés » (p. 12) et dans le
fait qu'elle insiste sur la riche singularité de ce pluriel : « nos problémes »,
« notre histoire », « notre culture » (p. 8). Si le Manifeste parlait de « réel »
dans le contexte bien abstrait « des conditions réelles d’une lutte de classes
existante », Césaire vise le concret quand il parle de « notre culture que nous
voulons vivre de maniére de plus en plus réelle » (p. 8).

Remettre sur ses pieds

En revendiquant le droit de repenser toute doctrine « par nous » et « pour
nous » (p. 12) et de refuser toute organisation qui entraverait le droit a l'ini-
tiative, « le droit & la personnalité » (p. 13), Césaire se situe radicalement a
Popposé d’un parti qui s’arrogeait, depuis sa création, « 'avantage d’une intel-
ligence claire ». Les héritiers frangais en sont toujours fiers. Ce qui leur vaut
une fléche bien ciblée, trempée dans l'ironie césairienne : ils pensent toujours
avoir le monopole de la Civilisation et du Progres, écrits avec un grand C et
un grand B, tant pis ; en tant que fideles de Staline ils se comportent en grands
fréres des « peuples arriérés » (p. 11), pratiquant le « fraternalisme » ; met-
tons-y également une majuscule (ce que Césaire ne fait pas) et nous obtenons
en filigrane — PCE
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Vouloir tout repenser «par nous» et «pour nous » semble réclamer
quelque chose qui devrait aller de soi. Et en effet, méme le Manifeste insiste
[a-dessus, nous allons y revenir tout & ’heure. Mais théorie et pratique sont
souvent deux choses bien différentes. « Lusage que certains » ont fait du
marxisme et du communisme (p. 12) a pour Césaire tellement défiguré ce
mouvement que la revendication de quelque chose de naturel comme celle
« du droit 2 l'initiative » (pour les hommes de couleur et les peuples coloni-
sés) prend les dimensions d’«une véritable révolution copernicienne »
. 130,

Césaire frappe fort. Et il frappe juste, car sa « Lettre » est bien & la hau-
teur de la célébre formule qu'il lui assigne. Le changement radical de pers-
pective qu'il propose le met dans la lignée de Kant et de sa nouvelle théo-
rie de la connaissance qui place le sujet au centre de la connaissance et non
Pobjet, comme ses prédécesseurs. Il le met surtout aussi dans la lignée de
Marx qui entendait renverser la dialectique hégélienne avec ses présuppo-
sés idéalistes et téléologiques et voulait la remettre sur des pieds matéria-
listes.

En bon dialecticien, Césaire applique la méme méthode & son prédéces-
seur et le Manifeste élaboré avec Friedrich Engels. Du ciel des abstractions
il fait descendre sur terre le Peuple et Iui fait retrouver la richesse du plu-
riel. Du méme coup il stigmatise la « conviction {...] de la supériorité
omnilatérale de I'Occident » (p. 11), le regard d’en haut que jette le PCE
dans la lignée de Staline, sur «les peuples arriérés ». Au temps de I’hélio-
centrisme, la tentation était visiblement grande de se poser en soleil.

Césaire n'entend pas revenir au modeéle géocentrique pour autant. Il pré-
voit « une objection » ~ ¢’est d’ailleurs encore un clin d’ceil au Manifeste, qui
dans le deuxieme chapitre discute longuement les objections, les accusations
et les reproches faits au communisme par la bourgeoisie (p. 2-9) ; Césaire, lui,
agit a 'avance. Le passage vaut d’étre cité en entier :« Je préviens une objec-
tion. Provincialisme ? Non pas. Je ne m’enterre pas dans un particularisme
étroit. Mais je ne veux pas non plus me perdre dans un universalisme déchar-
né. Il y a deux maniéres de se perdre : par ségrégation murée dans le particu-
lier ou par dilution dans I"“universel”. Ma conception de 'universel est celle
d’un universel riche de tout le particulier, riche de tous les particuliers, appro-
fondissement et coexistence de tous les particuliers. » (p. 15.)

199



CENTRE CESAIRIEN D'ETUDES ET DE RECHERCHES

« Infini de l'univers » versus « géocentrisme » : la synthése de Césaire
réunit les deux perspectives dans 'indissoluble tension entre 'universel et
le particulier. Pour ce dernier, c’est encore une fois le pluriel qui Pemporte
(« les particuliers »).

Larme de "unité

« En bref » (p. 16) : la fin de la « Lettre » résume les grandes lignes du
programme que Césaire a esquissé dans son manifeste. Et comme depuis le
début, il le fait jusqu’au bout par opposition au Manifeste. La lutte des
peuples noirs pour la justice, la culture et la dignité culmine dans celle pour
« la liberté » (p. 16). Marx et Engels, dans la derniére phrase du deuxiéme
chapitre de leur Manifeste, en parlaient également : « A la place de 'ancien-
ne société bourgeoise, avec ses classes et ses antagonismes de classes, surgit
une association ol le libre développement de chacun est la condition du
libre développement de tous. » (II, p. 9.)

Linsistance est remarquable, la formule du « libre développement de
chacun » et « du libre développement de tous » est de celles qui sont faites
pour rester gravées dans la mémoire.

Si du temps de Césaire des partis communistes ont malmené la formule
clé, ce mauvais usage pourrait laisser la théorie intacte. Mais ce serait faire
mauvais usage de la citation et faire fi de son contexte immédiat. Césaire,
lecteur attentif, ne s'y trompe pas. Car il y a un mot qui précéde, a2u singu-
lier : « une association ». Césaire préfére mettre 2 la place celui d’« organi-
sation », et il le met au pluriel, encore une fois'? : « [...] batir des organisa-
tions susceptibles d’aider de maniére probe et efficace les peuples noirs
[...]; des organisations capables en un mot de les préparer dans tous les
domaines & assumer de maniere autonome les lourdes responsabilités
[...]». (p. 16.)

Nous touchons a la fin de la « Lettre & Maurice Thorez ». Le Manifeste
du parti communiste n'est arrivé qu'a la fin de son deuxiéme chapitre. Si

12. Il avait déja employé une premiére fois p. 10, en expliquant que les « forces » des peuples noirs
« ne peuvent que s'étioler dans des organisations qui ne leur sont pas propres ; faites pour eux ; faites
par eux et adaptées & des fins qu'eux seuls peuvent déterminer ».
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Césaire ne se réfere pas aux deux chapitres suivants, c'est qu'ils avaient
commencé de vieillir déja du temps de leurs auteurs, comme nous le font
entrevoir les préfaces écrites pour les différentes éditions du XIX® siecle par
Marx et Engels!’. Les sujets de 1847 tels que « La littérature socialiste et
communiste » (c’est le titre du troisi¢me chapitre) et « Position des commu-
nistes envers les différents partis d’opposition » (c’est le titre du quatrieme
chapitre) ne pouvaient plus avoir d’intérét un siécle plus tard!4.

Exception faite, évidemment, du slogan qui termine l’ensemble, le
fameux : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! » Césaire n’a pas
oublié d’y répondre, seulement il le fait & sa facon, loin du raccourci d’un
slogan et a I'endroit qui lui semble adéquat pour quelque chose de si cen-
tral : c’est au milieu du texte!? qu'est évoqué « le grand souffle d’unité qui
passe sur tous les pays noirs » : « Comment ne serions-nous pas décidés
sacrifier tout, je dis tout le secondaire, pour retrouver ’essentiel : cette
unité avec des fréres, avec des camarades qui est le rempart de notre force
et le gage de notre confiance en l'avenir. » (p. 10.)

Si, comme le veut le proverbe, 'unité fait la force, Césaire souligne qu’el-
le représente bien plus pour les peuples noirs : « 'arme de 'unité, 'arme du
rassemblement anticolonialiste » serait pour eux la seule efficace (p. 10).
C’est avec la Lettre-manifeste que le député martiniquais veut en aiguiser le

tranchant.

13. Cf la préface a Pédition allemande de 1872 (éd. citée plus haut [note 8]) : « Bien que les
circonstances aient beaucoup changé au cours des vingt-cing demiéres années, les principes généraux
exposés dans ce Manifeste conservent dans leurs grandes lignes, aujourdhwi encore, toute leur
exactitude. Il faudrait revoir, ca et la, quelques détails. [...] ce programme [les mesures
révolutionnaires énumérées & la fin du chapitre 11] est aujourd’hui vieilli sur certains points. »

4. Marx et Engels, dans leur préface de 1872, constataient déja le vieillissement de ces chapitres :
« [...] il est évident que la critique de la littérature socialiste (chapitre 111) présente une lacune
pour la période actuelle, puisqu'elle s'arréte en 1847. Et, de méme, si les remarques sur la position
des communistes & I'égard des différents partis d’oppposition (chapitre 1v) sont exactes aujourd’hui
encore dans leurs principes, elles sont wvieillies, dans leur application [...] ». (p. 2.)

15. Avant la fin, lidée est reprise dans I'évocation de « nos amitiés les plus vivifiantes, celle qui
nous unit aux autres Antilles, celle qui nous unit a U'Afrique [...] ». {p. 15.)
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Une téte de proue!®

Césaire I'homme politique de premier plan et Césaire 'écrivain de grand
talent — les deux vont toujours de pair, méme quand il s’agit d’écrire une lettre
de démission. C’est cette unité qui fait la force incomparable de I'auteur et de
son ceuvre.

La « Lettre 2 Maurice Thorez » en est un document modele. Laspect poli-
tique prévaut et occupe largement I'avant-scéne, mais le raffinement de
P’écriture n'en est pas moins au centre de 'intérét, Un jeu intertextuel est ins-
crit en filigrane et ouvre en profondeur une chambre d’écho 4 ce qui, de prime
abord, pourrait sembler n’étre qu'un texte de circonstance, provoqué par la
situation politique préoccupante du moment. Si la lettre de démission adres-
sée au PCF se révele étre une réponse implicite 2 une célébre missive du
Xix¢ siecle, le Manifeste du parti communiste, c’est que Césaire ne reste jamais
a la surface des conflits actuels, mais vise I'essentiel. Il le trouve dans des
textes essentiels, et le sien, fruit de la lutte intense avec le pré-texte qu'il
déconstruit, en fait désormais partie.

« Faites de ma téte une téte de proue » : le voeu formulé dans le Cahier
d'un retour au pays natal a été exaucé. La « Lettre & Maurice Thorez » en est
la preuve éclatante.

16. Cf. Cahier d'un retour au pays natal, éd. dans Volontés, Paris, 1939, p. 42 : « Faites de ma
téte une téte de proue. »
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