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     C’est la Seconde Génération  
     Celle des sphynx du bitume  
     Celle des sphynx du béton. (Mounsi)1 
 
„L’écrit est comme une ville à laquelle les mots ouvrent mille portes.“2 Wal-
ter Benjamin flâne du texte à la texture de la ville. Les portes évoquent une 
clôture à l’ancienne, mais leur extrême multiplication abolit toute enceinte, 
elle n’en laisse subsister que des débris. Le texte aux mille pores, la ville aux 
mille portes - deux images se chevauchent et se heurtent, signe avant-coureur 
de l’éclatement qui menace. Mille portes ne ferment plus rien, elles sont la 
négation même de la notion de porte. Benjamin lisait la ville à travers Baude-
laire et sa notion de la modernité, moment de tension entre passé et présent, 
d’un côté „l’éternel et l’immuable“ et de l’autre „le transitoire, le fugitif, le 
contingent“.3 

Comparer texte et ville au niveau de l’écriture implique leur ressem-
blance au niveau de la lecture. Le symbole de cette lisibilité qui permet de 
dominer le paysage urbain est le regard panoramique. „Les deux mains au 

1Poème-rap de Mounsi, intitulé „Seconde génération“, mis en exergue de son livre Terri-
toire d’outre-ville (Paris: Stock, 1995), 11-12. 

2„Geschriebenes ist wie eine Stadt, zu der die Worte tausend Tore sind.“ Walter Benja-
min, Betrachtungen und Notizen 1929-1930; cité d’après Willi Bolle, Physiognomik der mo-
dernen Metropole. Geschichtsdarstellung bei Walter Benjamin (Köln, Weimar, Wien: 
Böhlau, 1994) 264. 

3„La modernité“, ed. Claude Pichois, Baudelaire, Oeuvres complètes II (Paris: Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1976) 694-697; 695. 
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menton, du haut de ma mansarde“, la vue du poète romantique porte loin,4 
montant des ateliers industriels vers les „clochers, ces mâts de la cité ... qui 
font rêver d’éternité“.5 Mais ce côtoiement du nouveau et de l’ancien qui 
semble paisible au regard méditatif n’est qu’une étape dans une perpétuelle 
transition: „ ... la forme d’une ville / Change plus vite, hélas! que le coeur 
d’un mortel“.6 

Le pressentiment du poète ne s’est pas trompé. Les métropoles 
d’aujourd’hui fuient de toutes parts, balayant avec leurs banlieues, leurs cités-
dortoirs, leurs centres commerciaux et leurs autres zones toute notion de 
borne. Quiconque rêve encore de vue d’ensemble doit monter très haut et 
n’aura toujours pas prise sur le tout. Michel de Certeau a vécu au 110e étage 
du World Trade Center „l’extase de lire le cosmos“ de Manhattan, fasciné et 
distant à la fois, comme l’affiche ironique à côté de lui: „It’s hard to be down 
when you’re up“.7 L’anthropologue sait que pour comprendre il faut des-
cendre, échanger l’abstraction d’un plan contre le chaos du labyrinthe. On ne 
peut lire la ville qu’au niveau auquel elle s’écrit.  

On pourrait s’adresser aux auteurs attitrés qui lancent leurs héros cher-
cheurs de sens dans les métropoles et les voient rentrer bredouilles, de Michel 
Butor, en passant par Alain Robbe-Grillet jusqu’à Paul Auster, pour ne citer 

4Cf. le même thème p. ex. dans „Elévation“ d’Alfred de Vigny, qui, monté à Montmartre 
contemple Paris „de haut“ et réfléchit sur l’“immense cité“ (ed. Jacques-Philipe Saint-
Gérand, Alfred de Vigny, Oeuvres complètes. Paris: Garnier-Flammarion, 1978, 362) et chez 
Chateaubriand (cf. les citations chez Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropolo-
gie de la surmodernité. Paris: Seuil, 1992, 112 sqq.). Cf. aussi la partie intitulée „Paris à vol 
d’oiseau“ dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo (ed. Léon Cellier, Paris: GF-Flamma-
rion 1967, 138-160) ou le poème „Soleils couchants“, v. II 13 sqq. dans Les feuilles 
d’automne du meme poète (Victor Hugo, Oeuvres Poétiques, ed. Pierre Albouy, Paris: Bibli-
othèque de la Pléiade, 1964, 786-787) ainsi que le fameux défi que lance Eugène de Rastig-
nac du haut du Père-Lachaise à la ville de Paris: „A nous deux maintenant!“ (Le père Goriot, 
ed. .Pierre-Georges Castex, Balzac, La comédie humaine III. Paris: Bibliothèque de la Pléia-
de, 1976, 290). 

5„Paysage“ vv. 5-8, poème qui ouvre les Tableaux parisiens, ed. Pichois I (1971) 82. 
6„Le cygne“, vv. 7-8, ed. Pichois [note 2] I 85; cf. v. 29: „Paris change! ...“ Cf. au sujet de 

ce poème dans lequel „l’on voit se côtoyer, en un voisinage plein d’étrangeté, la neuve indus-
trie et l’antique religion“ les réflexions de Jean Starobinski, „Les cheminées et les clochers“, 
Magazine littéraire 280, 1990, 26-27. 

7Michel de Certeau: L’invention du quotidien. t. I Arts de faire (Paris: Union Générale 
des Editeurs, 1980) 171-172. 
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que quelques exemples:8 toutes les grilles d’organisation, emploi du temps 
minutieusement contrôlé, cartes détaillées et autres moyens d’enquête 
s’avèrent inopérants, M. Revel ne révèle rien. La City of Glass oppose ses fa-
çades opaques. Un constat s’impose: il en coûte à la littérature dominante de 
congédier le vieux rêve du regard plongeant, panoptique. 

Descendons jusqu’en bas: De Certeau, ethnologue du proche, s’est mis 
sur les traces de ce qu’il appelle „les pratiquants ordinaires de la ville“.9 Nous 
ferons de même, tout en changeant de position: nous irons là où les prati-
quants ne s’inscrivent pas seulement dans le tissu urbain par leurs manières 
de faire que le spécialiste déchiffrera, mais là où ils s’écrivent, se chantent, se 
mettent en scène: dans leur littérature, leur musique, leurs films, leurs danses. 
Le terrain de notre petite enquête se limite à la culture issue de l’immigration 
en France. Son analyse tentera de montrer que ces praticiens du paysage ur-
bain n’ont pas de ce qu’ils vivent „une connaissance aussi aveugle que dans 
le corps à corps amoureux“ dont leur échappe „la lisibilité“, comme le veut 
De Certeau. S’ils savent s’écrire, c’est qu’ils savent aussi se lire. 

 
*    *    * 

 
Les sans-lieux. - Le titre du dernier livre de Mounsi propose un néologisme 
intéressant: Territoire d’outre-ville. Echo aux Mémoires d’outre-tombe? 
L’auteur dit qu’il écrit après une vie mouvementée, „une sorte de traversée 
initiatique du Styx“.10 A lire le livre qui oscille entre autobiographie et essai, 
il devient évident que le titre est au-delà de toute invention allusive une inno-
vation faite par pure nécessité. Vue de la banlieue, la ville est dépassée, 
comme évanouie, absente. Les nombreuses oeuvres d’auteurs issus de 
l’immigration, romans, films et rap confondus, en sont la preuve. 

8Michel Butor, L’emploi du temps (Paris: Les Editions de Minuit, 1956). - Alain Robbe-
Grillet, Projet pour une révolution à New York (Paris: Les Editions de Minuit, 1970). - Paul 
Auster, City of Glass (Los Angeles: Sun & Moon Press, 1985): dans ce roman, le dessin de 
plans permet le déchiffrement du ‘message’ „Tower of Babel“; cette ville mythique est 
évoquée souvent par les chanteurs de rap quand il parlent de leur espace urbain, cf. le vers 
„Babylone m’étreint“ dans la chanson „C’est arrivé près d’chez toi“ du groupe Suprême NTM  
de Saint-Denis, ou les chansons „Le biz“ („Babylone t’a brisé“)  ou „La sédition“ („Jusqu’à 
ce que Babylone prenne peur“) du film Ma 6T va cracher.  

9Certeau 173. 
10Mounsi 41. 
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Quand elles désignent le cadre urbain, le regard du protagoniste 
n’englobe que du fragmentaire: „la cité“, „le quartier“, „la zone“, „les tours“, 
„les blocks“11 - effervescence de notions spatiales qui dit l’évanescence d’une 
tradition de l’habitat. La Ville, si allusion y est faite, est reléguée dans le 
mythe qui s’incarne dans les constructions qui ont été érigées au cours du 
XIXe siècle finissant comme pour conjurer un changement qui, à l’époque, 
s’accélérait inexorablement: Notre-Dame-de-la-Garde pour Marseille, haut 
dressée sur le rocher (Karim Dridi, Bye-Bye), et la Tour Eiffel pour Paris, que 
le héros du film Salut cousin d’Allouache Merzak ira regarder comme une 
pièce de musée pour payer sa dette de touriste. Ce ne sont que les plus longs 
mâts qui surnagent encore, symboles d’une ère révolue où le regard totalisant 
était encore possible. 
 
Ma 6T craque. - L’idée d’un ensemble que véhiculait la notion de Ville n’a 
plus cours. Le temps a passé outre, comme le constate le néologisme de 
Mounsi, il a nivelé en multipliant. Les lourdes tours des banlieues sont époin-
tées, tronquées. En les réunissant, l’urbanisme a inventé „les ensembles“ et 
les a affublés de titres traditionnels comme „quartier“ et „cité“, il les a sou-
vent fleuris de noms cache-laideur (Cité des Marguerites, Cité des Pâque-
rettes, 12 Cité des Fleurs,13 etc.). Sans pitié, la culture des immigrés dénonce 
le mensonge des termes: en les retournant grâce au verlan, elle les vide de 
tout sens et leur fait rendre le son disgracieux qui seul leur est approprié: „té-
ci“, „tier-quar“. Ou bien, autre technique de déviation, elle les déforme, en 
mêlant dans l’écriture chiffres et lettres à l’américaine; au déchiffreur de ve-
nir à bout du casse-mot: dans le titre du film de François Richet, il ne reste de 
la cité qu’un chiffre (6) et une lettre majuscule (T) - Ma 6T va cracker (1997). 

Ce qui est ainsi refusé, c’est l’enfermement dans certains mots, parce que 
ces mots désignent certains lieux. Si cette notion à elle seule déjà „implique 

11Cf. z. B. le titre „Les flammes du mal“ de la bande sonore du film Ma 6T va cracker. 
12Exemples cités par Mounsi 55. 
13Mehdi Charef, Le thé au harem d’Archi Ahmed, 22: „La Cité des Fleurs, que ça 

s’appelle!!! Du béton, des bagnoles en long, en large, en travers, de l’urine et des crottes de 
chiens. Des bâtiments hauts, longs, sans coeur ni âme. Sans joie ni rires, que des plaintes, que 
du malheur. Une cité immense entre Colombes, Asnières, Gennevilliers et l’autoroute de Pon-
toise et les usines et les flics. Le terrain de jeux, minuscule, ils l’ont grillagé! Les fleurs! les 
fleurs!...“ 
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une indication de stabilité“14, cette stabilité est renforcée du moment que le 
lieu joue un rôle dans la continuité historique, ce qui, dans les cas de „ville“ 
et de „cité“ qui nous intéressent ici, élève le lieu au rang de ce que Marc Au-
gé a défini comme un „lieu anthropologique“: ce sont „des lieux de vie pro-
duits par une histoire plus ancienne et plus lente“ comme le centre-ville15, le 
lieu de naissance, le lieu des ancêtres, le lieu des monuments et des célébra-
tions annuelles, bref, „l’habitant du lieu anthropologique vit dans l’histoire“ 
(71) qui l’intègre dans une communauté et lui garantit son identité. 

L’architecture des banlieues créée de toutes pièces ne prévoit rien de tout 
cela. Il est donc logique que la tentative de vouloir fixer leurs habitants dans 
des lieux par la langue soit dénoncée par l’inversion de la langue, riposte tac-
tique qui subvertit le discours dominant et ses assignations de sens et de rési-
dence.16  

Marc Augé a opposé au lieu anthropologique le „non-lieu“, produit de ce 
qu’il appelle „la surmodernité“, dont le signe est „l’excès“, excès d’événe-
ments, d’espaces et d’individualisation (42). Ce sont „tous les lieux de hasard 
et de rencontre où l’on peut éprouver fugitivement la possibilité maintenue de 
l’aventure ...“ (9), les points de transit tels que les aéroports, les grandes 
gares, les moyens de transport, les chaînes hôtelières, les parcs de loisir, les 
grandes surfaces commerciales et les réseaux de communication avec ou sans 
câble; c’est le monde des consommateurs solitaires.17 

Ces lieux de passage ne concernent les banlieues qu’en marge. L’activité 
de leurs habitants s’exerce dans le cadre le plus banal et le plus ouvert: les 
textes le nomment „la rue“, „le trottoir“, „le macadam“, „le bitume“, 
„l’asphalte“, „les pavés“18. „Seule issue / la rue“, scande au rythme du rap le 

14De Certeau 208. 
15Augé 86; pour les autres phénomènes cités cf. 69-78. 
16Cf. l’étude approfondie du verlan par Adrian V. Fielder, „The Tactical Poetics of Urban 

Nomadism. A Case Study of Verlan and La haine“, Ernstpeter Ruhe (ed.), Die Kinder der 
Immigration - Les enfants de l’immigration (Würzburg, Königshausen & Neumann, 1999) 
95-114 (Studien zur Literatur und Geschichte des Maghreb, t. 4). 

17Augé 101 sqq. 
18Ces termes reviennent souvent dans les textes de rap, cf. p. ex. l’album avec la trame 

sonore du film Ma 6-T va cracker, surtout le titre „Les flammes du mal“ (Editions Crépus-
cule; http://www.multimania.com/hhattack/lyricspouvoir.6t.htm). C’est à juste titre que 
Mounsi constate: „... les fils de l’immigration sont inscrits dans le bitume ...“ (90). - Je dois à 
ma fille Cornelia d’avoir eu connaissance de ces textes de rap. 

                                                           



                                                                                             Ernstpeter Ruhe 6 

groupe Suprême NTM de Saint-Denis.19 Les héros sont dehors et n’arrêtent 
pas de se déplacer sur les voies publiques et les voies de communication inté-
rieures des maisons, dans les couloirs et les cages d’escalier, zigzaguant au 
hasard des rencontres et se frayant au besoin de nouveaux chemins sur les 
toits (Ahmed Bouchaala, Krim, 1995). La mobilité de ceux qui vivent „en 
osmose avec la rue“20 est totale. Les haltes dans des appartements ou dans des 
caches de fortune ne marquent que de brèves pauses. Le mouvement de pro-
testation des années 80 est arrivé à son point culminant avec, action spectacu-
laire, la „Marche des Beurs“ à travers la France. On ne pouvait trouver meil-
leur symbole pour se définir. 

Lieu ou non-lieu, il y a plutôt autre chose. Pour localiser cette mobilisa-
tion constante dans la terminologie, il faut un maximum d’ouverture comme 
seule le garantit la notion d’espace, telle qu’elle est comprise par De Certeau:  

L’espace est un croisement de mobiles. Il est en quelque sorte 
animé par l’ensemble des mouvements qui s’y déploient. ... 
L’espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé, 
c’est-à-dire quand il est saisi dans l’ambiguïté d’une effectuation 
... A la différence du lieu, il n’a donc ni l’univocité ni la stabilité 
d’un „propre“. (208) 

Définition heureuse qui nous permet d’y faire entrer des phénomènes frap-
pants de la culture issue de l’immigration. Ce que le verlan fait subir à la 
langue, la marche le fait subir à l’espace: en se servant de l’espace public de 
façon incongrue - transposer au dehors une partie de la vie du dedans, créer 
des parcours imprévus -, elle déstabilise la distribution des fonctions et y in-
troduit l’ambiguïté.21 
 
Le sens de la marche. - Tout est imprégné par le rythme des pas. Il donne 
aussi le la à la créativité artistique. Phrases courtes et fréquence de dialogues 

19Titre „Laisse pas traîner ton fils“, CD sans titre (Kodak TX 6043). 
20Cf. le rap intitulé „Le biz“ de la trame sonore citée dans la note précédente: „J’ai appris 

à vivre en osmose avec la rue.“ 
21De Certeau, fin lecteur de textes allemands (cf. son interprétation d’un poème de Mor-

genstern, 223), introduit dans sa brève évocation des marcheurs qui écrivent le ‘texte urbain 
... sans pouvoir le lire“ (174) le terme de „Wandersmänner“, sans le commenter. On voit mal 
en quoi ce mot plutôt archaïque peut servir l’analyse de pratiques quotidiennes d’aujourd’hui.  
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aux répliques brèves dans les récits; „calligraphies heurtées“22 des signatures 
graffitées en coup de poing sur les murs, frappant sec comme le monosyllabe 
qui les désigne - tag; puis le rap, balancement psalmodique au rythme rapide, 
ponctué de rimes d’une étonnante richesse: les „poètes des rues“ et „des 
temps modernes / contre le système qui nous berne“23, comme ils se dési-
gnent eux-mêmes, ont déjà bien progressé dans l’invention de ce que Mounsi 
appelle de ses voeux:  

une langue neuve, écrite avec des mots pour ainsi dire sténogra-
phiques, rythmiques, extrêmement rapides et en même temps ex-
trêmement expressifs.24 

L’expressivité va dans la musique et la danse au plus pressé: un code à vé 
comme Violence traverse les mouvements des corps et des âmes:  

V   comme Ville,        
V   comme Vénissieux, Vaulx-en-Velin,     
V    comme Vitry,         
V   comme Vol, comme Vitrines, comme Violence.25 

Derrière ce V se dessine en filigrane un V comme victoire: exprimer la vio-
lence subie est un premier „acte de résistance capable d’affirmer“ l’identité26, 
de combler le vide que l’existence périphérique a creusé. La création permet 
de passer outre et de gagner „un substitut à une terre“, le „Territoire d’Outre-
Ville“. 
 
Espaces de rêves. - „... tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, 
qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre.“27 La pensée 
de Pascal formule la sagesse des sédentaires, qui vivent tranquillement ancrés 
en lieu sûr.  

22L’expression est de Mounsi 109. 
23Citations tirées du titre „C’est donc ça nos vies?“ de la trame sonore du film Ma 6-T va 

cracker (cf. note 14) et du titre „La conscience“ de Matew Star (cf le site 
http://www.multimania.com/hhattack/lyricsconscience.htm). 

2479-80. 
25Mounsi 20. 
26Mounsi 42. 
27Blaise Pascal, Pensées 205 [139], ed. Jacques Chevalier, Pascal, Oeuvres Complètes 

(Paris: Bibliothèque de la Pléiade, 1954) 1138-1139. 
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Si la créativité mobile des sans-lieu voit sa récompense dans un „substi-
tut“ territorial, on sent le provisoire, l’inassouvi. Et, en effet, l’analyse des 
textes des chants et des romans et celle des images de films le révèle claire-
ment: les rêves vont également vers la stabilité d’un lieu anthropologique, à 
un détail près pourtant qui fait toute la différence: ce n’est pas le lieu fixe où 
se recueillir en solitaire qui est recherché, mais celui où l’on est bien parce 
que l’on y est ensemble. Les scènes qui expriment ce désir sont multiples, on 
peut les grouper en trois catégories, dont les deux dernières sont la consé-
quence d’une première déception. 

La recherche d’un lieu où se retirer afin d’être pour soi à plusieurs est 
centrée sur ce qui est le plus proche, le bloc de l’immeuble. La superposition 
de cellules habitables appelées appartements - lieu qui met „à part“, qui isole 
les familles les unes des autres dans l’anonymat - obéit à des règles de pure 
rationalisation. L’espoir de pouvoir trouver un lieu de retraite où se réunir, 
loin de la surveillance familiale, avec les amis du même âge, est vain: même 
les zones marginales dans les blocs, lieux traditionnels de stockage et de ran-
gement, appartiennent à quelqu’un qui en délogera les occupants-squatters tôt 
ou tard. C’est le cas des caves, comme le montre de façon drastique le roman 
Le thé au harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef (1983) et le film qui en a 
été tiré (Le thé au harem d’Archimède, 1985). C’est le cas aussi des toits aux-
quels l’urbanisme des banlieues a enlevé le grenier, l’ancienne cache idéale; 
la rupture avec une longue tradition architecturale se reflète dans la plate-
forme, qui laisse le plafond du dernier étage à nu; les jeunes essayent malgré 
tout de s’installer là à l’air libre, y amènent même des meubles rembourrés, 
mais la position exposée rend inévitables la découverte du ‘salon’ et 
l’intervention des tenants de l’ordre (Mathieu Kassovitz, La haine, 1995).  

Il est d’ailleurs intéressant de constater que personne ne grimpe sur le toit 
pour pouvoir jeter un regard panoramique (il ne découvrirait, il est vrai, qu’un 
horizon fait d’autres tours décapitées), le regard va plutôt vers les autres à 
l’intérieur du groupe d’amis qui est réuni. La communication devient du 
même coup radicalement différente: l’échange habituel de courtes répliques 
rapides comme il se pratique dans la rue se transforme sur le toit en confes-
sion, même si cette pause intime ne dure que le temps d’une cigarette (Karim 
Dridi, Bye bye). En rusant, les usagers de l’architecture des banlieues réussis-
sent à vivre de brefs moments stabilisants dans le seul espace non utilisé.  
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Le lieu anthropologique reste hors d’atteinte dans les cités. Il est relégué 
dans le rêve nostalgique qui se nourrit des expériences collectives: l’utopie 
prend modèle sur le passé de la culture d’origine. 

La première génération des immigrés était encore parfois arrivée à sau-
vegarder les traditions de la communauté, ne serait-ce que pour un certain 
temps: le petit bidonville du Chaâba, dans lequel grandit le gone Azouz Be-
gag en marge de Lyon, reconstitue autour du père le village clanique de Kaby-
lie, ses structures, ses coutumes, ses valeurs, sa pauvreté aussi. Cette idylle de 
la vie à l’ancienne est trop complète pour ne pas être vouée complètement à 
l’échec dans le contexte de l’autre culture que l’on essaie d’ignorer. 
L’observation de règles prescrites par la religion (égorger en privé comme 
dans le bled) est une infraction aux normes hygiéniques de la société fran-
çaise qui fait intervenir les forces de l’ordre, ce qui ébranle une des assises de 
la communauté kabyle, l’honneur du chef. Et le coup porté par la seconde gé-
nération n’est pas moins décisif: la bicyclette, cadeau offert lors de la fête de 
la circoncision, est le symbole même de la mobilité des jeunes qui ne vont pas 
tarder à échapper à l’emprise de l’autorité paternelle; écraser les vélos à coup 
de masse parce que les enfants ont transgressé les prescriptions restrictives du 
chef n’est que l’expression de la violence du désespoir: la culture immigrée 
va devoir s’ouvrir. Le lieu recréé à l’ancienne éclate, ses habitants sont proje-
tés dans l’espace des cités.28 

C’est l’expérience de ce nouveau monde de la mobilité qui renforce le 
désir du lieu fixe. Où s’enraciner? Les réponses de la seconde génération qui 
grandit dans les tours des banlieues trouvent leur dénominateur commun dans 
l’invention d’un entre-deux. Les images pour meubler cet espace utopique 
peuvent rester de purs symboles, comme c’est le cas pour le héros du roman 
Les A.N.I. du ‘Tassili’ d’Akli Tadjer, qui rêve de pouvoir s’asseoir dans un 
„immense transat qui, une fois déplié, s’étale de Tamanrasset à Dun-
kerque“29, ou pour Sakinna Boukhedenna dans son Journal ‘Nationalité: im-

28Azouz Begag, Le gone du Chaâba (Paris: Les Editions du Seuil, l986), 113-117 et 122 
sqq. 

29Paris: Les Editions du Seuil, 1980, 174. 
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migré(e)’ qui rêve „de construire une île entre Marseille et Alger, pour enfin 
qu’on ait, nous, les immigrées et immigrés, la paix.“30 

Leïla Sebbar ancre son symbolisme plus concrètement dans la terre: dans 
le troisième volume de la trilogie composée autour de Shérazade, la fille 
d’immigrés, un vieil olivier est transplanté du Sud dans une banlieue pari-
sienne. Ce qui ne devait être à l’origine qu’un simple décor pour le temps de 
la mise en scène d’un film, est immédiatement adopté par les habitants et dé-
coré „comme font les femmes de l’autre rive à l’arbre qui jouxte le marabout 
du saint qu’elles vont, ensemble, consulter“31. Le vieil arbre prend racine et 
commence même à porter des fruits. S’il est porteur aussi d’un symbolisme 
évident (les deux générations de l’immigration), il incarne surtout aussi le 
rêve de pouvoir faire se joindre deux cultures, en intégrant la culture 
d’origine, attachée au sol, à la terre d’un monde fait de béton. 

L’optimisme qui s’exprime dans ce projet n’est plus partagé par les au-
teurs et cinéastes de la génération suivante, les constructions de lieux ouver-
tement utopiques d’Akli Tadjer et de Sakinna Boukhedenna le montraient dé-
jà. Le film Bye bye de Karim Dridi (1995) traduit dans la scène finale le 
même mélange ambigu de désirs et de distanciation. Les deux frères qui ne 
veulent ni vivre dans le monde où le père immigré impose à ses enfants son 
rêve du retour dans le village d’origine, ni risquer de s’enliser dans les tenta-
tions du ghetto d’immigrés à Marseille, cherchent où aller. Le regard panora-
mique plonge de la côte vers le Sud, sur la mer, un des leitmotivs du film: 
„Allons en Espagne!“ propose plein d’entrain le jeune frère, et sur la bande 
sonore retentissent au même moment les notes engageantes d’un flamenco. 
Confirmation d’un bon choix qui garantit au film une fin optimiste? La mu-
sique est plutôt un commentaire ironique au rêve que font nos chercheurs de 
terre: le paradisiaque El-Andalous, depuis la chute de Grenade lieu de tous les 
désirs pour le monde islamique, a pour seule réalité le lieu commun. Vouloir 
rentrer en Espagne serait courir après les fantômes d’un souvenir collectif. 

 

30Paris: L’Harmattan, 1987, 103. Cf. à ce sujet aussi Cornelia Ruhe, „Die Mythologie der 
croisés. Kultur und Identität in der Shérazade-Trilogie von Leïla Sebbar“, Romanische For-
schungen 2000 (sous presse). 

31Leïla Sebbar, Le fou de Shérazade (Paris: Stock, 1991), 197. 
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Les strates de l’histoire: Straßburg. - Comment dépasser la mélancholie de 
l’utopie et imaginer un lieu anthropologique concret pour les immigrants? 
Faut-il, pour pouvoir le faire, avoir plus de distance que ne l’a quelqu’un qui 
est directement concerné? Dans son dernier roman Les nuits de Strasbourg 
(1997), Assia Djebar a développé un scénario qu’on peut lire comme une es-
quisse de réponse. 

Le choix du lieu est particulièrement heureux: La ville de Strasbourg 
porte un nom-symbole qui définit cette ville par l’espace propre à la société 
issue de l’immigration: die Straße, la rue et la route; le mot désigne en alle-
mand les deux à la fois. La ville sur la frontière est une ville-carrefour où dif-
férentes cultures se croisent et se mélangent; les immigrés maghrébins en font 
partie depuis longtemps. L’espace urbain n’aurait donc rien de particulier, 
comparé aux autres grandes villes de France. Il faut un regard neuf pour dé-
couvrir ce qui est spécifique, il ne faut pas rester à la surface, mais aller en 
profondeur. 

La jeune héroïne du roman, l’Algérienne Thelja - tout comme l’auteur 
d’ailleurs - est historienne. Strasbourg, de par sa position, est un lieu particu-
lièrement riche d’histoire et de traditions. Thelja fouille intensément le passé 
de la même manière qu’elle parcourt inlassablement les voies du présent, les 
rues de Strasbourg. C’est en fouillant dans les archives et les bibliothèques de 
la ville et en se promenant à travers les strates de l’histoire qu’elle découvre 
ce qui a été oublié ou évincé par la mémoire collective des Strasbourgeois: 
tout comme les immigrés, les tenants du lieu ont été colonisés eux aussi, et 
plusieurs fois même, par les Allemands et les Français; et, point commun en-
core plus important, ils sont aussi des ‘immigrés’ dans leur propre ville: face 
à la menace allemande au début de la Seconde Guerre mondiale, Strasbourg 
avait été vidée de sa population pour de longs mois.  

Tout le monde est donc logé à la même enseigne par l’expérience de la 
déroute et de l’errance, ce qui devrait garantir la tolérance et l’entente, si pré-
caires soient-elles, entre celles et ceux qui jonglent sur les multiples fron-
tières. Thelja sonde les profondeurs de la société pour que les leçons de 
l’histoire fassent changer la surface, la vie quotidienne entre les différentes 
communautés. Et elle va de l’avant jusque dans sa vie intime et surmonte son 
plus grand tabou en acceptant un Français pour amant. 



                                                                                             Ernstpeter Ruhe 12 

La jeune Algérienne parviendra-t-elle à se faire fondre le passé et le pré-
sent en une identité commune? Elle ne s’appellerait pas Thelja, c’est-à-dire 
Neige, si cela était son rôle. C’est elle qui fond. Après neuf nuits d’amour, 
elle disparaît de la ville, incitant ainsi son amant alsacien, sédentaire, à 
l’imiter et à „devenir nomade“ (108). 

 
En suspens. - Vivre ainsi dans une continuelle mobilité, c’est transformer 
profondément la notion de lieu anthropologique. Du moment que les cultures 
différentes ont tant d’expériences en commun, les différences entre immigrés 
et sédentaires n’ont plus de raison d’être. Et le lieu anthropologique perd son 
caractère de lieu unique d’attachement identitaire. La stabilité est désormais 
dans la permanence de la mobilité. Les lieux, ouverts à tous les métissages, 
sont interchangeables. 

C’est une conception exigeante qui n’est pas facile à vivre. Thelja elle-
même en est la preuve. A la fin du roman, elle revient clandestinement à 
Strasbourg et s’y promène la nuit. Quand elle grimpe à la fin tout en haut de 
la flèche de la cathédrale, elle choisit pour son ascension le symbole classique 
du lieu anthropologique traditionnel. Regret nostalgique de la nomade brune 
qui aurait trop risqué en voulant se faire joindre espace et lieu? C’est plutôt 
un adieu douloureux à un passé qui la hante encore, mais qui ne peut plus être 
désormais qu’une citation culturelle. Elle monte la nuit, à l’aube, son regard 
panoramique ne rencontrera que du vide, un cri s’élèvera: Est-ce le suicide 
qui menace? Le livre se termine par trois points de suspension, comme reste 
suspendu le lieu anthropologique des immigrés dans „le transitoire, le fugitif, 
le contingent“. 
 
 
 
 



La légende de la ville 13 

 
Panorama Bourbaki in Luzern: 
Rundbild in Rundgebäude vom Ende 19. Jh, jetzt restauriert! 
General Bourbaki führte Ostarmee Frankreichs im Krieg 1870/71; geschla-
gene Armee wurde 1871 in der Schweiz interniert - Panorama zeigt Ankunft 
der Armee 
Panorama im 19. Jh. großer Erfolg, in festen Gebäuden oder auch mobil für 
Jahrmärkte 
gestattete dem Zuschauer weit zu sehen und einen Überblick zu haben über 
historische Ereignisse (cf. Arromanches, Invasions-Museum: Zuschauer im 
Cockpit eines Bombers, der auf Küsten zufliegt) 
+ mitten drin zu sein 
am Rand unterhalb von Bild in Zwischenraum zu Zuschauergalerie Übergang 
mit dreidimensionalen Figuren (Menschen etc.) - Übergang gleitend aus Rea-
lität zu Wandbild 
cf. barocke Malerei, bei der Beine heraushängen, Residenz Würzburg 
 
 
Victor Hugo: Soleils couchants II, in Les feuilles d’automne 
v. 13 sqq: Oh! qui m’emportera sur quelque tour sublime 
d’où la cité sous moi s’ouvre comme un abîme! 
v. 30 Je regarde à mes pieds la géante [la vielle cité, v. 25] dormir! 
ed. Pléiade 786-786 
 
Babylone:Jusqu’à ce que Babylone prenne peur (Ma 6T, La sédition) 
 Babylone t’a brisé (Le biz) 
 Babylone m’étreint (C’est arrivé près d’chez toi, groupe NTM/Saint-
Denis) 


