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FRIEDRICH WOLFZETTEL 
 

« Höhle, die tiefste, schützt » (Faust II ). 
Überlegungen zur Signatur von Höhle und Grotte seit der 

Aufklärung 
 

Ho sostato talvolta nelle grotte 
che t’assecondano, vaste 
o auguste, ombrose e amare (Eugenio Montale, Ossi di seppia). 

 
I. 
 

Höhle und Grotte, die wohl ältesten Symbolräume des Menschen, schei-
nen von jeher zutiefst ambivalent. Als Orte von Geburt und Tod, Schutz 
und Bedrohung partizipieren sie von den antiken Mysterien bis zum mo-
dernen Marienkult an sakralen Kategorien, wie sie der Volkskundler Paul 
Saintyves im Nachwort zu Porphyrios ̕ allegorischer Interpretation der 
Nymphengrotte in der Odyssee (XIII, 100-113) als „l’image et le symbole 
du monde“ (Saintyves 1918: 21) herausgearbeitet hat. In Jahreszeiten- 
und Initiationsriten zeigt der Gelehrte, „que d’un bout à l’autre, la caver-
ne fut considérée comme la génératrice ou la matrice universelle“ (Saint-
yves 1918: 56), deren Fruchtbarkeit wohl auch das folkloristische Motiv 
der Schatzhöhle (cf. Jacoby 32000: IV, 175-178) hervorgebracht hat. In 
der tiefenpsychologischen Sicht von Gaston Bachelard, der den „grottes 
d’effroi“ die „grottes d’émerveillement“ (Bachelard 2004: 223) gegen-
überstellt und mit Charles Baudouin „un retour à la mère“ (Bachelard 
2004: 225) geltend macht, heißt ein Aufenthalt in der Grotte „com-
mencer une méditation terrestre“, „participer à la vie de la terre, dans le 
sein même de la Terre maternelle“ (Bachelard 2004: 234). Als Eingang 
zur Unterwelt und zum Reich des Todes („spelunca alta“ bei Vergil, Aen-
eis VI, V. 236) ist die Höhle „un rêve concentré“ (Bachelard 2004: 214); 
sie birgt sedimentierte Vergangenheit, Wissen um Herkunft und Ur-
sprung. Augustinus beschreibt bekanntlich das Gedächtnis als einen rie-
sigen Ort und als Höhlengewirr mit vielen Räumen: „Ecce in memoriae 
meae campis et antris, et cavernis innumerabilibus, atque innumerabiliter 
plenis innumerabilium rerum generibus …“ (Confessiones X, XX, 1) Und 
schon Vergil weist in der Aeneis (VI, V. 893 ff.) den Träumen eine eigene 
Höhle zu.  
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 Die Höhle bildet den immer gegenwärtigen Gegenpol der chthoni-
schen Faszination zur lichten Weite des Olympischen (cf. Schlesier 1984: 
21-32); sie ist Inbegriff der „orphischen“ Versuchung, die Isabel Platt-
haus nicht erst in der Geschichte der modernen Archäologie gesehen hat 
(cf. Platthaus 2004: 52). Der „rêve de clarté“ (Bachelard 2004: 276) 
zeichnet sich ja auch durch seine utopische Komponente, den Wider-
stand gegen das Organische aus. Es geht nicht nur um die Arbeit am 
Stein (cf. Bachelard 2004 b: ch. VII), es geht auch um eine reinere Ge-
genwelt, die dem Höhlenimaginaire seit der Frühromantik eine neue, 
kontestatorische Dimension verleiht. Es ist bezeichnend, dass die „blaue 
Blume“ der Romantik bei Novalis einem jugendlichen Höhlentraum ent-
springt. In einer rezenten Habilitationsschrift über Rittergräber, Heldenhöh-
len zeigt Dietmar Frenz das Weiterwirken mittelalterlicher und rinasci-
mentaler Höhlenvorstellungen bis in die moderne Comicliteratur (cf. 
Frenz 2013). Gegenüber solchen Kontinuitätsvorstellungen konnte 
Platthaus in ihrem Überblick über Unterweltfantasien von Milton und 
Burke bis zur Romantik gerade die neuen „Attribute des Erhabenen“ 
(Platthaus 2004: 34) für das entstehende Faszinosum der Unterwelt seit 
der Frühromantik verantwortlich machen. Das Stichwort des Erhabenen, 
das seine Auf- und Umwertung zu einer zentralen ästhetischen Kategorie 
der Moderne bekanntlich Edmund Burkes Philosophical Inquiry into the Ori-
gin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757) verdankt, führt zu un-
serer eigentlichen Fragestellung: Ist die moderne Höhlenfantasie viel-
leicht ungeachtet ihrer scheinbar universellen Zeitlosigkeit ein typisch 
neuzeitliches Phänomen, das das Aufkommen einer Ästhetik des Schre-
ckens (cf. Zelle 1987) begleitet und in gewisser Weise als regressive Ge-
genbewegung zur Historisierung, zum Erlebnis der Beschleunigung (cf. 
Lepenies 1978: 91-130) und zum Paradigma des Fortschritts gesehen 
werden kann?  

Dementsprechend thematisiert das romantische Thema des Berg-
werks zu Falun (E. T. A. Hoffmann, J. P. Hebel, Hugo von Hofmanns-
thal) (cf. Vortriede 1963: 49-54) ja die ewige Jugend des Geliebten, des-
sen unversehrten und unverwesten Leichnam die längst gealterte Braut 
nach 50 Jahren entdeckt. In Voyage au Centre de la Terre von Jules Verne 
sind die Protagonisten Zeugen einer intakten vorsintflutlichen Welt im 
Innern der Erde. In den unterirdischen Wunderwelten verschmelzen im 
Übrigen natürliche und künstliche Paradiese, die Spaltung in Natur und 
Kultur scheint zeitweilig aufgehoben. Ähnliches gilt für die labyrinthi-
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sche Fantasie der Schauerromantik, in der künstliche und natürliche Sze-
narien ineinander übergehen. Das unterirdische Labyrinth ist nicht nur 
ein Ort des Schreckens, sondern auch der Flucht aus geschichtlichen 
Verstrickungen. Die Höhle wird so zum Schutzraum vor der Moderne 
und zum Ort alternativer Lebensentwürfe, wie es noch Les Indes noires 
(1864), ein utopischer Bergwerksroman von Jules Verne, dokumentiert. 
Überaus sympathisch ist in diesem Zusammenhang der frühe ‚roman 
philosophique‘ des Abbé Prévost, Le Philosophe anglais ou Histoire de Monsi-
eur Cleveland (1731-1738), der die spätere Höhlenfantasie des Schauerro-
mans erstmals positiviert und ins Zentrum des Romans stellt. Cleveland 
ist der uneheliche Sohn Cromwells und muss sich vor dem grausamen 
Vater mit der Mutter, einer Cleveland, in dem Höhlenlabyrinth von 
Rumney Hole verstecken. Nach dem Tod der Mutter irrt der junge Held 
durch die dunkle Höhlenlandschaft, in der er von Lord Axminster, einer 
Art Mentor und Ersatzvater, am Ende gerettet wird. Mit der Flucht in 
die mütterliche Höhle, „ein vorweggenommenes Stück Schauerroman-
tik“ (Wolfzettel 2009: 149), aber eben auch ein Stück Idylle, entzieht sich 
der Held dem geschichtlichen Zugriff des Vaters, bevor er sich später 
selbst den Verkettungen des Schicksals ausliefert. Dass das Höhlenlaby-
rinth so zugleich die labyrinthische Lebenserfahrung präfiguriert (cf. 
Sgard 1986: 52), nimmt der Höhlenfantasie hier nichts von ihrer gegen-
weltlichen Symbolik.  
 Die Höhle ist damit Ursprung, Schutzraum und Teil des Lebens. 
Mit dem Stichwort des Erhabenen ist aber zugleich die neue Land-
schaftsästhetik aufgerufen, die im Zeichen des Pittoresken und des Er-
habenen eine ganzheitlich dialektische Landschafts- und Naturbetrach-
tung fördert. Grotte und Höhle rücken damit buchstäblich in die Mitte. 
Sie sind nicht mehr oder nicht mehr primär im lateral-mythischen Ge-
genbereich angesiedelt, wie in der Antike; sie entführen den Helden nicht 
in eine Anderwelt, wie der mittelalterliche Roman vom Tristan bis zur 
Mélusine und sie sind auch nicht nur rohe Natur, wie noch bei Calderón 
(cf. Penzkofer 2012: 323-334) oder magische Welten der Vergangenheit, 
wie bei Sannazaro oder Cervantes. Höhle und Grotte partizipieren jetzt 
am Lebensentwurf der Protagonisten, deren dunklen Grund sie in Erin-
nerung rufen. Warum sonst sollte Saint-Preux als Liebender „de caverne 
en caverne“ (Rousseau 1960: 66) irren, nachdem ihm Julie vorgeschlagen 
hat, sich in einer Grotte zu treffen? Das scheint die Faszination der Höh-
le für die Jugendliteratur von Jules Verne über Enid Blyton bis zu dem 
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jüngsten Erfolgsautor Carlos Ruiz Zafón, dessen letztes Buch der „no-
velas para jóvenes“, Marina (Zafón 1999), die Methoden des Schauerro-
mans übertrumpft. Der junge Held muss die Schrecken des dämonischen 
Eisenbahntunnels in Barcelona durchleiden, um für die desillusionierte 
Botschaft des Lebens zu reifen. Die Nähe der Höhle erklärt, warum Be-
nito Pérez Galdós in dem Bergwerksroman Marianela (Galdós 1983) den 
jungen Arzt Golfín, der einen blinden Jungen heilen soll, bei seiner 
abendlichen Ankunft durch „la petrificación de una orgía de gigantescos 
demonios“ (Galdós 1983: 17) der Stollen schickt, bevor er das Thema 
des Sehens und der Höhe anschneidet. Der Arzt muss die Analogie der 
Bergwerkshöhle mit dem eigenen Ich empfinden – „hallo aquí cierta 
conformidad de la tierra con mi propio ser“ (ibid.: 25) –, um verantwort-
lich handeln zu können. 

Freilich bleibt doch noch etwas von der Andersheit des traditionel-
len Höhlenimaginaire haften. Auch als Teil des Ganzen und als Ort un-
bewusster Ängste und Träume bleibt die Höhle im foucaultschen Sinn 
ein Heterotopos (cf. Warning 2009), der die Gesetze des Lebens für eine 
gewisse Zeit außer Kraft setzt, als „wilder“ Ort, aber zugleich als Raum 
ästhetischer Erfahrung ausgewiesen ist. So dient in L’Homme sauvage 
(1767 und überarbeitet 1784) von Louis-Sébastien Mercier die Höhle wie 
in Prévosts Cleveland als Ort der Zuflucht vor der Geschichte und als 
idyllischer Ort des wiedergefundenen Naturzustands, der in der Form 
einer inzestuösen Geschwisterliebe die Rückkehr zur Natur begünstigt 
(cf. Wolfzettel 2009: 203). Gleichzeitig aber fungiert der Abstieg in die 
Tiefe auch als Abstieg in das eigene Bewusstsein des Erzählers, der wie 
später Heinrich von Ofterdingen in seinem (auto)erotischen Unterwelt-
traum auf der Suche nach sich selbst ist: „Je refléchis sur moi-même, je 
m’interrogeai, je sondai l’abyme de mon cœur“ (Mercier 1784: 46), heißt 
es bei Mercier. Der Abgrund des Herzens ist eine Funktion des Ab-
grunds der Erde. 
 Die Stichwörter Selbsterkenntnis und Selbsterforschung scheinen 
dem Höhlenerlebnis der Moderne ungeachtet seiner motivlichen Varian-
ten besonders angemessen. Chateaubriand beschreibt in Voyage en Italie 
anlässlich des Besuches von Tivoli am 11. Dezember 1803 eine bedeu-
tungsschwere Gewitternacht an der Höhle der Sibylle. Die herbstliche 
Vision des noch jungen Autors steht im Zeichen einer „apparition“, wel-
che die Kindheit wieder erweckt und eine verlorene Ganzheit, die das 
Tiefenthema der Mémoires d’outre-tombe sein wird, in der Theorie des 
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„monde composé“ (Chateaubriand 1969: II, 1443) im Innern des Men-
schen sieht: Das Ich begegnet in der fremden Höhle seiner eigenen Ver-
gangenheit. Émile Zola wird eine entscheidende Szene der Selbstverge-
wisserung des von Zweifeln verfolgten Priesters in seinem Roman Lour-
des in die Wundergrotte verlegen (Zola 1965: 3e Journée, ch. IV). Es ist un-
gefähr die Mitte des Romans, und ein Gewitter bildet den Hintergrund-
rahmen für die Zweifel des sich selbst suchenden Ichs. Die gnoseologi-
sche Problematik ist sicher nicht völlig neu. Schon Jean d’Arras macht in 
seiner Version des Mélusine-Romans Ende des 14. Jahrhunderts die Höh-
le des verbannten Vaters der Fee in Northumberland zum Ort der Er-
kenntnis, an dem der Enkel Geoffrey Aufschluss über seine Herkunft 
und die Geschichte seiner Familie erhält (Jean d’Arras 2003: 719 ff.). 
Und Sannazaro schildert in seiner Arcadia die Höhle als Ort der Erinne-
rung an die Tradition und der Wiedergeburt des Helden durch die An-
eignung dieser scheinbar verlorenen Tradition (cf. Wolfzettel 2011). 
Aber erst seit der Spätaufklärung und Romantik scheint das folkloristi-
sche Motiv der Schatzhöhle, wie wir es etwa in den grimmschen Kinder- 
und Hausmärchen (Nr. 142) oder in dem orientalischen Märchen von Ali 
Baba und den 40 Räubern finden, zugleich den Schatz der Selbsterkenntnis 
und Selbstvergewisserung zu meinen, scheint die in zahlreichen Mythen 
angedeutete Höhlenwohnung auch den Aufschluss über die Selbstwer-
dung des Ichs anzudeuten. So ist es wohl kein Zufall, dass das gnoseolo-
gisch-mythische Drama des Rings der Nibelungen von Richard Wagner von 
Höhlenbildern geradezu durchzogen ist: der einen natürlichen Saal bil-
denden Felshöhle der Walküre (3. Aufzug), der Felshöhle als Ort des 
Schmiedens im 1. Aufzug des Siegfried, der sich öffnenden Höhle des Al-
berich im 2. Aufzug und der Höhlengruft mit Brünhilde im 3. Aufzug, 
endlich dem Felsgemach im Vorspiel der Götterdämmerung, die aus der 
Enge der Höhle und der rauschhaften Liebe Siegfrieds den Endpunkt 
einer Art Höhlentetralogie der Erkenntnis werden lässt. Die mythische 
Apotheose des Ichs ist ohne den Regress in die Höhle offenbar nicht 
denkbar. Die zahlreichen Beispiele, die Gaston Bachelard für die 
„rêveries du repos“ (Bachelard 2004: 223) streift – von Sénancour bis 
Virginia Woolf –, sind nicht zufällig der Moderne entnommen und zei-
gen, dass die Höhle jetzt anders als in der ‚klassischen‘ Tradition zum 
verdrängten Anderen aufgeklärter Weltsicht werden konnte. Ein lite-
rarästhetischer Zusammenhang mit dem zur Moderne querliegenden 
Phänomen des Fantastischen scheint nicht ausgeschlossen.  
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 Die Höhle ist mithin Teil der menschlichen, individuellen Topo-
graphie geworden. Dass der Gang Orfeos in die Unterwelt in Christoph 
Willibald Glucks Orfeo e Eurydice anders als in der barocken Tradition 
doch noch glücklich endet, ist nicht nur den sentimental-versöhnlichen 
Tendenzen der spätaufklärerischen Empfindsamkeit geschuldet, es trägt 
auch dieser neuen tiefenpsychologischen Einsicht Rechnung. Die 
traditionelle platonische Lesart, der Hans Blumenberg in Höhlenausgänge 
(cf. Blumenberg 1996) nachgegangen ist, wird dadurch buchstäblich auf 
den Kopf gestellt. Nicht so sehr um Höhlenausgänge geht es, sondern 
um Höhleneingänge und die Entdeckung der Wunder der Tiefe. Statt aus 
der Unwissenheit der Höhlenexistenz an das Licht der Erkenntnis zu 
treten, wie es noch in El Criticón (1651-57) von Baltasar Gracián geschil-
dert wird, bedarf es des Durchgangs durch die Höhle als einer eigenen 
Form der Erkenntnis, die als initiatische Vorstufe fungiert. Die Rückkehr 
zur mütterlichen Matrix der Tiefe im Sinne Bachelards, die Begegnung 
mit dem Stein, erscheint als Voraussetzung der organischen Entwick-
lung. Erst nach dem Regress in das Höhlenlabyrinth wartet für den Ro-
binson von Michel Tournier das Glücksgefühl der Äolsharfe. In Les Indes 
Noires (1877) kehrt Jules Verne gar das traditionelle Verhältnis um, indem 
er das unterirdische Coal City zum Siedlerparadies macht und den Inge-
nieur James Starr als Sternengeist in die Tiefe der Erde holt. Die 
„Loxodromie“ (Serres 2013) Jules Vernes findet hier ihre äußerste Ver-
dichtung. 
 

II. 
 

In der Höhle erhält das Ich Aufschluss über sich selbst. In Der Trompeter 
von Säckingen (1877) von Joseph Victor von Scheffel, einem folkloristisch 
verbrämten Schwarzwälder Wunscherfüllungsmärchen vom bürgerlichen 
Trompeter, der sich in die Tochter seines adligen Herren verliebt und sie 
dank der Adelung durch den Papst am Ende auch heiraten kann, hat der 
10. Gesang des Gangs in die Tiefe eben die genannte gnoseologische 
Funktion (cf. Scheffel 1877). Die Höhlenlandschaft, in die das Erdmänn-
lein den entmutigten und unerfahrenen Helden führt, ähnelt einem 
Tempel vergessener Gottheiten; und bevor der Held seine eigene Liebe 
vollenden wird, kann er in der Tiefe der Tropfsteinhöhle den Steinernen 
Stillen Mann, der einst die Weisheit der Höhle dem Licht des Himmels 
vorzog, durch seine Trompete aus dem steinernen Schlaf erlösen: „Bis 
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die Fülle der Erkenntniß / Und die Lieb ̕ den Steinbarrn sprengt“ (X, V. 
165-66). Der Erkenntnisprozess wird hier als wechselseitig, dialektisch 
beschrieben, insofern der Held auch sich selbst von seiner Angst vor der 
Weite erlöst und reich beschenkt die Höhle verlässt. Der Höhlenschatz 
besteht in der künstlerischen Bewusstwerdung des Ichs. Der Gang in die 
Tiefe bildet den Angelpunkt des liebevoll ironischen Versromans über 
den „Dichterberuf im bürgerlichen Zeitalter“ (cf. Selbmann 1982: 
149-153), weil erst durch das Wiederentdecken des Vergessenen die 
notwendige Ganzheit erreicht wird und die Voraussetzungen für das Ge-
lingen der Traumliebe gegeben sind. Denn der Regress in die naturhaften 
Paradiese der Unterwelt öffnet das Heimatdrama zugleich für die Weite 
der Tradition, indem der Held verschiedene Erdwohnungen bei Capri 
entdeckt, wo die Erdmännlein mit Nereus’ Töchtern baden, das heißt, 
wo einheimische Folklore mit der Welt des antiken Mythos verschmilzt. 
 Die Vorstellung, „que tout est fête, magie et richesse dans la natu-
re, sous les pieds de l’homme comme au-dessus de sa tête“, wie es Geor-
ge Sand gegen Ende ihres 1865 in Buchform publizierten Romans Laura 
zusammenfasst (Sand 1865: 134), bleibt fortan nicht an die Erfüllung 
von Träumen gebunden. In Laura, einer in vieler Hinsicht erstaunlichen 
Vorwegnahme des Voyage au centre de la Terre (1864) Jules Vernes,1 sind 
die tellurischen und paläontologischen Visionen der Heldin und des Ich-
Erzählers „le véritable monde de la splendeur“ (ibid.: 60), eine Art er-
kenntnistheoretisches Vorspiel der jungen Leute vor dem bürgerlichen 
Alltag, in dem vom Glanz der Unterwelt, „un monde fantastique où tout 
serait transparence et cristallisation“ (ibid.: 8), nur „un certain éclat de 
saphir“ (ibid.: 142) in den Augen der am Ende nurmehr mütterlichen 
Heldin geblieben ist. Die Höhle spiegelt eine Art negativer Erkenntnis, 
wie die Südtiroler Grotte, welche die Autorin im ersten Brief (1834) ihrer 
Lettres d’un voyageur beschreibt, um dann fortzufahren: „Je sortis de la 
grotte, accablé d’une épouvantable tristesse, et je me jetai plus fatigué 
qu’auparavant à la place où j’avais dormi.“ (Sand 1971: 57) Das Erlebnis 
der Tiefe und die erlebte Welt wollen nicht zusammenpassen, aber der 

                                                            
1 Laura erschien im Januar 1864 in der Revue des deux mondes, der Roman Jules Vernes 
Ende 1864. Die Frage der Abhängigkeit ist in der Kritik kontrovers diskutiert wor-
den. Gegen die These einer gleichzeitigen, unabhängigen Publikation (cf. Vierne 
1969: 101-114) hat Piero Sondolo della Riva den u. E. richtigen Schluss gezogen, 
„que Jules Verne a été inspiré par la lecture de Laura au moment où il imaginait son 
Voyage“ (Sondolo della Riva 1993: 1111). Cf. auch Vierne 1986: 153-176. 
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Erzähler kann sich die innere Wandlung auch nicht erklären. Ähnlich in 
dem ‚roman rustique‘ Jeanne (1864), in dem das einfache Mädchen vom 
Lande als „Isis gauloise“ und „fille des druides transportée dans notre 
siècle“ (Sand 1978: 170) zur Inkarnation der ‚mütterlichen‘ Fels- und 
Höhlenlandschaft der Pierre Jomâtres bei Toull aufgewertet wird. Als 
„une âme poétique sans manifestation, un de ces types purs comme mys-
térieux, qui semblent faits pour un âge d’or qui n’existe pas“ (ibid.: 170), 
verkörpert Jeanne das Erhabene („la notion du sublime“, ibid.: 171) der 
Höhlen. Das in der Stellung einer „belle dormeuse“ des Schäferromans 
schlafend an einen Felsen geschmiegte Mädchen (ibid.: 187), „la Grande 
Pastoure“ (ch. XVII), scheint jenes Unbewusste zu verkörpern, das der 
Höhle eignet, und daher kommt der in Kapitel IV geschilderten, schein-
bar zweitrangigen Gewitterszene, in der die junge Heldin mit dem Baron 
Guillaume de Boussac Schutz in einer Grotte sucht, eine wegweisende 
Bedeutung zu. Denn das erwachende Begehren des Mannes wird beim 
Anblick der „silhouette sérieuse et douce comme celle d’une madone“ 
(ibid.: 79) in eine tiefere, reinere Beziehung gelenkt. Vor dem Verlassen 
der Höhle „il se trouva, sans savoir comment, assis auprès de Jeanne, et 
sa main sur la sienne“ (ibid.: 81). Die Szene bereitet auf den Opfertod 
der sich selbst durch ein Gelübde zur Ehelosigkeit bindenden Heldin vor 
und stellt zugleich eine wichtige Etappe in den bis zuletzt ambivalenten 
Gefühlen des jungen Adligen dar. Mit Blick auf Ovids Metamorphosen (III, 
V. 155 ff.) könnte man vielleicht von einer Umdeutung der Dianengrotte 
im Lichte des romantischen Motivs der Entsagung sprechen. Schon 
Aktäon verlässt die Höhle hier als ein anderer. 
 Die Höhle als ein anderer verlassen als beim Betreten: E. M. Fors-
ter wird diese katalysatorische Funktion in seinem ungleich bedeutende-
ren, späten Roman A Passage to India (1924) am Beispiel eines scheinbar 
harmlosen Ausflugs mit unabsehbaren Folgen schildern. Vor dem Hin-
tergrund der prähistorischen Marabar Hills in Nordindien geht es wieder 
um ein Drama des Verstehens und der Selbsterkenntnis; „one of the 
greatest modern efforts to write a myth for our time“, „a masterpiece of 
understanding“, urteilt Wilfried Stone (1966: 346), der von der mythischen 
Weiblichkeit des Höhlenimaginaire von der Spaltung in Gut und Böse in 
der gesellschaftlichen Wirklichkeit ausgeht. Tatsächlich verweist der 
zweite Teil des Romans, Caves, zwischen Mosque (Teil I) und Temple (Teil 
III), im Unterschied zu Problemen der Religion, Geschichte und Menta-
lität (in dem noch von England beherrschten Indien), auf das ganz An-
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dere der berühmten Höhlenberge, deren Besuch mit Ekel und Sinn- und 
Wirklichkeitsverlust, „confusion“ (Forster 1979: 153) und „a spiritual 
silence“ (ibid.: 152) konnotiert ist: „Everything seemed cut off at its 
roots, and therefore infected with illusion“ (ibid.: 152). Noch vor dem 
Abenteuer betont der Autor die absolute Fremdheit der „dark caves“ 
(ibid.: 138), die für religiöses Denken nicht erreichbar seien, „unspeaka-
ble“, „older than all spirits“ und „flesh of the sun’s flesh“ (ibid.: 137). 
Der auf den ersten Blick von kosmisch banalen Signalen des Misslingens 
vorbereitete Ausflug, den der hilflose und gutwillige Inder Dr. Aziz für 
seine englischen Freunde organisiert hat, endet in der Katastrophe der 
Anklage sexueller Zudringlichkeit gegenüber der jungen Miss Adela 
Quested, die er in die Höhlen begleitet hat. Ihr sprechender Name deutet 
zugleich die Infragestellung eines ganzen Lebensentwurfs an: Die mit 
einem Engländer verlobte Heldin, deren Verlobung durch den Höhlen-
besuch zerbrochen ist, hatte zunächst den indischen Freund beschuldigt, 
doch widerruft sie später ihre Anklage während des Prozesses und 
spricht plötzlich von ihrer damaligen Blindheit in Bezug auf die Höhle 
(„she had been blind to it at the time“, ibid.: 230). Halluzination, unbe-
wusste Sehnsucht der mit ihrem Verlobten nicht glücklichen Heldin, die 
sich eben beim Betreten der Höhle darüber klar wird: „no, they did not 
love each other“ (ibid.: 162). Das initiatische Geheimnis der Höhlenland-
schaft wird nie gelüftet, aber das existentielle Erlebnis einer unbewussten 
‚Tiefe‘ gegenüber „the insipidity of the world“ bleibt bestehen: 
 

Something that she did not understand took hold of the girl and pulled her 
through. Though the vision was over, and she had returned to the insipidity of 
the world, she remembered that she had learned. Atonement and confession – 
they could wait. It was in hard prosaic tones that she said, I withdraw ʾeverything‘ 
(ibid.: 232). 

 
Die Botschaft des Romans ist das Nicht-Verstehen, die Unhintergehbar-
keit des Subjektiven: „the richest and most elusive of Forster’s natural 
symbols, the Marabar Caves“ stellen nach Martin (1976: 147) bisherige 
Sehgewohnheiten und Gewissheiten infrage. Die Höhlen sind, wie die 
gütige, ältere Mrs. Moore an Aziz schreibt, „not a revelation of reality, 
but a touch-stone by which reality is tested“ (Forster 1979: 161). Sie war 
schließlich selbst bei der Besichtigung einer der Höhlen beinahe ohn-
mächtig geworden und hatte einen Albtraum des Ekels erlebt, bei dessen 
brieflicher Beschreibung sie noch danach „sat, motionless with horror“ 
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(ibid.: 161). Der Höhlenroman wird so zum Manifest des Autors gegen 
„order“ und „clarity“ (Martin 1976: 146) und die positivistische Illusion 
einer beschreibbaren Welt, die durch den Höhlenmittelteil gleichsam von 
innen ausgehöhlt und infrage gestellt wird. Der erschreckende Befund 
eines Wandels ist aber in den Gang der Handlung nicht integrierbar. Die 
Begegnung des Ichs mit sich selbst und seinem Unbewussten macht die 
Höhle zu einem alternativen Raum des ganz Anderen, zu einem Störfak-
tor oder auch einem Ort der Peripetie.  

Nirgends ist dies deutlicher als in der Neufassung des Robinson-
stoffs durch Michel Tournier, der dem traditionellen Helden schon im 
Titel die Hauptrolle zu entziehen scheint und die Handlung in der signi-
fikanten Doppelung von auktorialem Roman und Tagebuch aus dem Be-
reich der Selbstorganisation und des Überlebens in den der mythischen 
Selbsterfahrung verlegt (cf. Rimpau 2007). Für Colin Davis ist Vendredi 
„the philosophical novel“ schlechthin (Davis 1988: 7-33). Auf den ersten 
Blick wird die Bedeutung der Höhle nicht erstaunen, zumal die Repristi-
nierung der Menschheitsentwicklung vom Jäger und Sammler zum Ak-
kerbauer und Viehzüchter den Rekurs auf das Höhlenzeitalter des Ro-
mans nahelegt. Aber die Höhle bezeichnet in Vendredi ou les limbes du  
Pacifique (1969) auch den Endpunkt einer notwendigen Regression des 
Protagonisten, der noch am Ende des Romans gesteht: „je tâtonne à  
la recherche de moi-même dans une forêt d’allégories“ (Tournier 
1972: 231), und sich Stück um Stück in der Entdeckung der mütterlichen 
Erde der eigenen Körperlichkeit, seiner Sexualität und Nacktheit, „cette 
expé-rience de la nudité“ (ibid.: 30), vergewissert. In seinem Nachwort 
zur Ausgabe von 1972 spricht Gilles Deleuze denn auch von einem 
„roman expérimental inductif“ (ibid.: 261), dessen „aventure de la pro-
fondeur“ (ibid.: 275) in der Beschreibung der Grotte in Kapitel V, wiede-
rum fast in der Mitte des Romans, das Zentrum einer initiatischen Erfah-
rung bezeichnet und zugleich, wie wir sehen werden, die Überwindung 
der großen Regression vorbereitet. Erst in dem Augenblick, da Robinson 
aufhört, den Herrn und Verwalter der Speranza getauften Insel zu spie-
len, um in dieser eine Art weibliches Gegenüber zu sehen, ist auch die 
Zeit für die Entdeckung der Tiefe gekommen: „Mais depuis quelques 
semaines, la grotte se chargeait d’une signification nouvelle pour lui“ 
(ibid.: 101). Erst jetzt rückt auch die mythische Mittelpunktfunktion der 
Höhle in den Blick, die ähnlich wie in A Passage to India fast genau in der 
Mitte des Romans liegt:  
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Située au centre de l’île au pied du cèdre géant, ouverte comme un gigantesque 
soupirail à la base du chaos rocheux, la grotte avait toujours revêtu une impor-
tance fondamentale aux yeux de Robinson (ibid.: 100).  

 
Letzteres aber eben nur im Hinblick auf die nützliche, bergende Funkti-
on, die erst jetzt durch die Neugier für die Tiefe ergänzt wird. Die Ent-
deckung der Tiefe (der Insel / des Ichs) präfiguriert die Geburt eines 
„homme nouveau, tout étranger à l’administrateur“ und beinhaltet zu-
gleich das existentielle Wagnis, dass die traditionelle Rolle „disparût pour 
toujours avant que l’homme nouveau fût viable“ (ibid.: 125). Ausgangs-
punkt ist die Faszination der Tiefe, für die es in der Romanfassung von 
Defoe keinen Anhaltspunkt gibt. Der Held entdeckt „un boyau en pente 
raide où il ne s’était jamais engagé avant ce qu’il appellerait plus tard sa 
période tellurique“ (ibid.: 102); er versucht sich an die Dunkelheit der 
Tiefe zu gewöhnen und dem Geheimnis der Insel, „de ce grand corps“ 
(ibid.: 103), näher zu kommen. Den äußersten Punkt dieser Reise in die 
Nacht bildet „l’orifice d’une cheminée verticale et fort étroite“ 
(ibid.: 105), in den sich der Held nackt bis in eine Art Krypta hinun-
tergleiten lässt. Die „attributs de la maternité“ (ibid.: 107) dieser Rück-
kehr in den Mutterleib der Erde sind deutlich, schließlich wird der Held 
in der Krypta einen wabenförmigen „alvéole profond“ (ibid.: 105) entde-
cken, in dessen Öffnung er sich in foetaler Stellung einfügt: „recroquevil-
lé sur lui-même, les genoux remontés au menton, les mollets croisés, les 
mains posées sur les pieds“ erreicht er „une insertion si exacte dans 
l’alvéole qu’il oublia les limites de son corps […]“ (ibid.: 106). In visionä-
rer Vergegenwärtigung der verstorbenen Mutter und der eigenen Kind-
heit erlebt das Ich die Epiphanie der vollkommenen Einheit mit der um-
gebenden Materie: „Il était cette pâte molle saisie dans une poigne des 
pierres toute-puissantes. Il était cette fève, prise dans la chair massive et 
inébranlable de Speranza“ (ibid.: 109). Mariska Koopman-Thurlings 
(1995: 199) spricht von einer mythischen „deshumanisation“ des im 
Schlamm badenden Helden.  
 Aber die Initiation bezeichnet auch eine visionäre Peripetie vom 
Dunkel zum Licht, von dem erdigen Schmutz der „souille“ zum Mythos 
des Paraklet. Arlette Bouloumié hat diese auf Les Météores vorausweisende 
Dialektik von Unten und Oben ins Zentrum ihrer mythologischen Exe-
gese gestellt (cf. Bouloumié 1988: 189) und die Entdeckung des Körpers 
als „co-naissance au sacré“ (cf. ibid.: 229) definiert. Nach der gefährli-
chen, aber notwendigen Regression, an deren Ende ein neu erwachtes 
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Interesse für die Sexualität (cf. ibid.: 119) steht, sorgen die androgyne 
Schönheit von Vendredi und die „jeux éoliens“ (ibid.: 183) mit dem Fell 
des mythischen Widders Andoar für den Aufstieg zum Licht und die 
magische Verwandlung der Materialität in Musik und Klang. „Le grand 
bouc est mort, mais bientôt je le ferai voler et chanter …“ (Tournier 
1972: 200). Vendredi hatte die Höhle durch die Explosion der dort gela-
gerten und noch vom Beiboot geretteten Pulverfässer verwüstet (cf. 
ibid.: 190) und die Voraussetzung für die Verwandlung des Eilands in 
eine Paradiesinsel geschaffen. Die „musique funèbre et pure“ (ibid.: 208) 
bezeichnet „la grandeur du mystère où communiaient les éléments 
bruts“: „La terre, l’arbre et le vent célébraient à l’unisson l’apothéose 
nocturne d’Andoar“ (ibid.: 209). In bachelardschen Begriffen würde man 
sagen, dass erst die Erfahrung der „rêveries du repos“ der Erde den Weg 
zu Aufstieg und Erkenntnis freigemacht haben. Deleuze spricht zu Recht 
von einem kosmischen Drama, in dem Himmel und Erde einander be-
gegnen. Erst jetzt, nach dem Höhlenabenteuer, ist Robinson reif für eine 
neue Sicht seines Leibes und eine neue Erfahrung des Anderen, des Ge-
fährten Vendredi und des Schiffsjungen Jeudi, der nach dem Anlegen 
eines Schiffes mit Robinson auf der Insel bleiben will. Das Nachwort 
von Deleuze, „Michel Tournier et le monde sans autrui“, legt auf diese 
existentielle Problematik des im Titel angedeuteten „Autrui“ den eigent-
lichen Akzent, der den modernen Robinsonroman als kognitive Parabel 
ausweist. 
 

III. 
 
In keinem Werk von Rang spielt das Höhlenambiente eine größere Rolle 
als in Lamartines romantischem Versepos Jocelyn (1836), in dem das Mo-
tiv der Minnegrotte zur spirituellen Botschaft des Entsagens sublimiert 
wird. Der Held war in den Wirren der Revolution mit seinem Schützling 
aus dem Priesterseminar und Kloster von Grenoble in die abgeschiedene 
Berglandschaft der Dauphiné geflüchtet und hatte sich bald in den Ge-
fährten, der sich als das Mädchen Laurence zu erkennen gab, verliebt. 
Doch die sich anbahnende Idylle wird jäh zerstört durch die Nachricht, 
dass der zum Tode verurteilte Bischof von Grenoble nach Jocelyn 
schickt, um ihn zum Priester zu weihen und von ihm vor der Hinrich-
tung die Sterbesakramente zu empfangen. Der Priesterberuf erzwingt die 
Trennung der Liebenden, die ihre Beziehung als gottgewollten Neuan-
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fang und ihren Aufenthalt in der naturhaften Grotte als eine Zeit des ab-
soluten Glücks erfahren haben. Als ‚curé de village‘ wird der Held später 
in dem Bergdorf Valneige seine Pflicht erfüllen, bevor er nach Jahren auf 
einem Krankenlager seine einstige Geliebte wiedererkennt. Die im „Pro-
logue“ als unvollständiges „journal brisé“ (Lamartine 1960: 7) bezeichne-
ten Tagebucheintragungen sind von einem Freund – „le seul ami qu’il 
eût sur cette terre“ (ibid.: 3) – zusammengefügt und geordnet worden. 
Sie verfolgen in neun „époques“ den Zeitraum von 1786 bis 1803 und 
werden von zwei „épilogues“ des Herausgebers ergänzt, in denen die 
scheinbar trostlose und keusche Liebe als ewige Hochzeit und Apotheo-
se der beiden Liebenden visionär erlebt wird. Das als gegenbildliche Er-
gänzung zu dem unvollendeten Epos La Chute d’un ange konzipierte 
‚Drama‘ ist den Intentionen des Autors entsprechend als „épopée de 
l’homme intérieur“, als „Epos des inneren Menschen“ (Hirdt 1967: 151-
161), interpretiert worden. Der dreifache Aufstieg zur Grotte und zu 
dem Bergdorf Valneige scheint diese positive Deutung des Entsagens 
und des durch den Bildbereich des Schwebens (ibid.: 159) angedeuteten 
Übergangs vom „homme extérieur“ zum „homme intérieur“ zu stützen.  

Vergessen ist bei einer solchen angepassten Deutung die mythisch 
subversive Stellung der Grotte, die sich dem idealistischen Konstrukt 
widersetzt. Die Grotte des Aigles, wo Jocelyn seit April 1793 Zuflucht 
aus dem „abîme des révolutions“ (Lamartine 1960: II, 31) findet, ist von 
Anfang an als naturhafter und realer Gegenbereich zu einer kranken, aus 
den Fugen geratenen Gesellschaft konzipiert und erscheint noch in der 
Sixième Époque im März 1796 als „cet Eden de ma vie“ (ibid.: 143), als 
verlorenes Paradies, in dem der Held das rousseausche Motiv der Ein-
samkeit – „Ainsi me voilà seul, orphelin dans ce monde!“ (ibid.: 36) – 
zunächst glückhaft reinszeniert. Die „grotte profonde“, „la gueule ouver-
te à ce rocher“ (ibid.: 39), eine „arche immense et profonde“ (ibid.: 41), 
in der das Ich Gott zu schauen meint, weist die Berghöhle als Schutz-
raum und als Ort des Neuanfangs nach der weltlichen Sintflut aus. Von 
riesigen Eichen verdeckt und beschattet, „ce double abri de rameaux, de 
verdure“ (ibid.: 45), ist „cet antre souterrain“ (ibid.: 45) zugleich der Ort 
der Einkehr, nicht nur der religiösen Besinnung, und des Blicks in die 
Weite eines „immense horizon“ (ibid.: 47). Nach der Selbstoffenbarung 
der 16-jährigen Laurence wird die Höhle so zum Heim und Lebensraum 
eines keuschen Glücks, das die Zeitläufte und das Priestergelübde über-
strahlt und die Berghöhle als Menschheitssymbol wiedergefundener 
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Ganzheit ausweist. Anders als in den mittelalterlichen Tristandichtungen 
ist die provisorische Idylle zugleich ein Ort der Einkehr, in dem ein gan-
zes Menschenleben zusammengefasst erscheint, nicht nur alternative 
‚Heterotopie‘, sondern auch Ort der Utopie einer unentfremdeten, zu-
gleich naturhaften und spirituellen Existenz (cf. Lacoste 1980). Was bei 
Saint-Preux in der Nouvelle Héloïse nur als hilfloses Begehren angedeutet 
ist, gelangt hier zur Vollendung. Der Fluchtort verwandelt sich in einen 
Ort der wiedergefundenen Totalität und der Kommunikation mit der 
Welt. Diese dem Himmel nahe Grotte ist das perfekte Gegenbild zu dem 
halb unter Wasser befindlichen „palais de l’ombre“, den Victor Hugo in 
Les Travailleurs de la mer (1866) beschreiben wird. Während die Meeres-
grotte, „cette végétation à pierreries“, „cette crypte, presque sanctuaire“, 
mit einem altarähnlichen Stein, religiöse Konnotationen dämonisch zu 
persiflieren scheint (Hugo 1963: 137), ist die helle Berggrotte Jocelyns in 
ihrer Natürlichkeit gleichsam für die Begegnung mit Gott geschaffen. Es 
fällt auf, dass Lamartine auf die Stereotypen der Höhlenzauberwelt ver-
zichtet (cf. Platthaus 2004: 43), um gerade das natürliche Umfeld der al-
ternativen Szenerie zu betonen. Die Abkehr vom Höhlenzauber roman-
tischer (und noch symbolistischer) Tradition öffnet das Imaginaire der 
Höhle für die widersprüchliche Botschaft dieses Romans der Entsagung, 
der ungeachtet seiner spirituellen These an die gesellschaftskritische Tris-
tansage des Mittelalters denken lässt. Der Konflikt zwischen natürlicher 
Bestimmung und Priesterberufung bleibt unaufgelöst, weil unlösbar. 
Laurence wird den Wandel der Beziehung durch die Ordination nicht 
wirklich akzeptieren. Wo wäre ein ähnlicher Ton frühlingshafter Leiden-
schaft (cf. Lefèvre 1971) sonst in der französischen Romantik zu hören? 

 
Je ne pus résister à l’élan de mon âme ;  
Je m’élançai de l’ombre au milieu de ce drame ; 
Un long cri de bonheur dans la grotte éclata ; 
D’un seul bond sur mon cœur son élan la jeta ; 
Elle entoura mon cou de ses mains enlacées, 
Toucha mon front, mes yeux, de ses lèvres glacées, 
Sembla comme un serpent à mon corps se ployer, 
Se colla sur mon sein comme pour s’y noyer, 
Me pressa, m’étouffa de ses fortes étreintes, 
Que je sens à mes mains ses mains encore empreintes ;  
 […] (Lamartine 1960: 135) 
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The English Patient (1992) von Michael Ondaatje – der Roman wurde 
nicht zuletzt auch durch seine grandiose Verfilmung2 bekannt – ist die 
Geschichte einer um eine Höhle konzentrierten leidenschaftlichen, tödli-
chen Liebe zwischen der noch jungen, lebenshungrigen Katharina, die 
Geoffrey Clifton, den 15 Jahre älteren Freund des Ich-Erzählers Graf 
Almásy, geheiratet hat. Bei einer Expedition in der libyschen Wüste vor 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs liest sie ihrem Mann und dem Prota-
gonisten die Geschichte von Kandaules und Gyges aus den Historien He-
rodots vor. Der Kommentar des Erzählers: „This is the story of how I 
fell in love with a woman, who read me a specific story from Herodotus“ 
(Ondaatje 1992: 247). Die Erzählung, die als mise en abyme der Ehe-
bruchsgeschichte fungiert, ist mit der Entdeckung vorzeitlicher Höhlen 
durch die noch nicht verliebten Protagonisten verbunden. Der Roman 
setzt nach dem Ende der Liebesbeziehung mit dem Vormarsch der Alli-
ierten in Italien ein, wo der „englische Patient“, „the burned man“, nach 
dem Flugunglück mit der toten Geliebten mit schweren Brandwunden in 
einer alten Villa von der Krankenschwester Hana gepflegt wird, der er 
immer Höhlen in der Sahara und in Nubien erzählt. Das Thema der prä-
historischen Höhlen in der Sahara und in Nubien verweist mit dem Mo-
tiv der Felsmalereien, die von einer üppigen Wasserkultur vor der prähis-
torischen Wüstenbildung künden, schon hier auf eine gegenläufige Kul-
tur der Fülle (ibid.: 20). Erst in dem vorletzten Kapitel IX: The Cave of 
Swimmers wird das Geheimnis der Höhlen von Uweinat, und nicht nur 
aus der Ich-Perspektive, gelüftet. Dabei ist die Höhlenlandschaft gleich-
zeitig das ganz Andere und ein selbstverständlicher Teil der Wüste; die 
Handlung nimmt von hier ihren Ausgangspunkt und kehrt in den ent-
scheidenden Phasen bis zum Tod der Heldin wieder hierher zurück. 
Nach Monaten des Zögerns waren die Liebenden ein Paar geworden. 
Folgerichtig verbindet der Film dieses Innewerden mit dem ersten Be-
such der Höhle und dem Anblick der wunderbaren Schwimmszenen. Im 
Roman wird erst der gemeinsame Aufenthalt nach einer Flughavarie in 
der Wüste thematisch. Hier vergleicht der Held erstmals den Leib der 
Geliebten mit den Farben der Felsmalereien: „He looked up to one cave 
painting and stole the colours from it“ (ibid.: 264). Die Felsmalerei ver-
leiht der Szene symbolische Überzeitlichkeit. Nach dem im Folgenden 
geschilderten Luftduell zwischen dem eifersüchtigen Ehemann und dem 
                                                            
2 Universum Film 1996 von Anthony Minghella (mit Ralph Fiennes, Juliette Bino-
che, Willem Dafoe, Kristin Scott Thomas, Jürgen Prochnow). 
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Protagonisten schafft dieser die verwundete Geliebte in die nahe Höhle 
und bewacht ihren unruhigen Schlaf. Wieder ist der Bildreichtum des 
Films ausdrucksstärker als der Roman selbst, aber in der prähistorischen 
Höhle gelingt auch hier, zwischen Ehebruch, politischem Verrat und den 
Hintergrundereignissen des Krieges die „heterotopische“ Gegenwelt ei-
nes Glücksraums zu eröffnen, der in dem Augenblick zur Erinnerung 
wird, da der Held die tote Geliebte in die Mondnacht der Wüste hinaus-
trägt: „In the palace of winds“ (ibid.: 277). In einer fast rituellen Kuss-
szene war noch einmal der ‚sakrale‘ Charakter deutlich geworden: „It is 
important to die in holy places. That was one of the secrets of the de-
sert“ (ibid.: 276), wie Almásy den Freitod seines Freundes Madox kom-
mentiert. Es gilt auch für die „dämonische“ Höhle, die für höchstes, aber 
letztlich unerreichbares Glück steht. Sie verweist auf das Ideal der Ent-
grenzung: „All I desired was to walk upon such an earth that had no 
maps“ (ibid.: 277).  
 The English Patient ist das Drama des verschlossenen Zugangs zur 
utopischen Vergangenheit. Die Höhle ist hier ein Ort nicht der Been-
gung, sondern der Befreiung. Ebenerdig in den Felsen geschnitten, per-
petuiert sie die Erinnerung an ein anderes Leben. Anders das zweiglied-
rige Modell von Schloss und Grotten, das Maurice Maeterlinck 1892 in 
seinem symbolistischen Drama Pelléas et Mélisande – vielleicht nach dem 
Modell von Villiers de l’Isle-Adams Drama Axel (1890) – entwirft. Der 
über unterirdischen natürlichen Grotten erbaute Palast des Königs Arkël 
erscheint wie die perfekte Vorwegnahme des topischen freudschen Mo-
dells von Bewusstsein und Unbewusstem, wobei das Schloss noch zu-
sätzlich von einer vage nordischen Szenerie von Meer und Wäldern um-
geben ist („Et quelles forêts, quelles forêts tout autour des palais! …“ 
Maeterlinck 1892: I, 18). Und in seiner Isoliertheit ist das Schloss offen-
sichtlich nur der kleinere Teil der ausgedehnten „souterrains“: „Ils sont 
prodigieusement grands; c’est une suite de grottes énormes qui aboutis-
sent, Dieu sait où. Tout le château est bâti sur ces grottes“ und offen-
sichtlich geprägt von der „odeur mortelle qui règne ici“ (ibid.: III, 55), 
„une odeur de mort qui monte autour de nous“ (ibid.: 57) und das Ge-
mäuer des Bewusstseins gefährdet: „tout le château s’engloutira une de 
ces nuits“ (ibid.: 56). Es ist der Todesgeruch des Verdrängten, der das 
Unbewusste zur Bedrohung macht und die handelnden Personen sich 
selbst entfremdet.  
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An die Stelle der traditionellen Märchenmotive der unterirdischen 
Paläste (cf. Meneghetti 1987) tritt das ganz Andere eines nicht mehr ver-
standenen natürlichen Ursprungs. Die Welt des Bewusstseins ist hier ei-
ne alte, düstere, freudlose und entfremdete Welt, die sich selbst nicht 
mehr begreift, weil die Grotten oder Höhlen des Unbewussten verdrängt 
wurden. Die Grotte, in die Pelléas die ahnungslose Mélisande (Maeter-
linck 1892: II, III) führt, bilden aber zugleich den möglichen Fluchtraum 
der Liebenden, eine eigene, scheinbar vollständige Welt, in der die Sta-
laktiten an Pflanzen und Menschen erinnern und „la voûte est couverte 
d’étoiles, comme le firmament“ (ibid.: II, 38). Nicht unähnlich den 
‚Caves of the Swimmers‘ in der Sahara eröffnet sich ein Mikrokosmos, 
der die Liebenden an einer anderen Welt partizipieren lassen könnte. Die 
Stellung von Pelléas als vom älteren Bruder Golaud um die Geliebte 
Mélisande beneideter und vom schwachen Großvater Arkël benachteilig-
ter schwacher Held verstärkt die topographische Symbolik einer Welt, 
aus der nur die Flucht bleibt und die die handelnden Personen selbst 
nicht verstehen. Mélisande, das ‚Königskind‘, das Golaud eines Abends 
„au bout d’une fontaine“ (ibid.: I, 14) gefunden und ins Schloss gebracht 
hatte, ist die Symbolfigur des vergessenen, verdrängten Ursprungs und 
der am Ende konstatierten Bestimmung zum Tode. Für das Mädchen, 
dem eine goldene Krone aus dem Haar geglitten und ins Wasser gefallen 
war, ist so der Selbstverlust vorherbestimmt. Mélisande: „Mais je ne puis 
plus vivre ici. Je ne sais pas pourquoi … Je voudrais m’en aller, m’en al-
ler! …“ Und auf die Nachfrage des um sie werbenden Golaud: „Je ne 
sais pas moi-même ce que c’est … Si je pouvais vous le dire, je vous le 
dirais … C’est quelque chose qui est plus fort que moi …“ (ibid.: II, 32). 
Eine Verbindung dazu stellt der Brunnen dar, in dem Mélisande im mär-
chenhaften Spiel den Ring Golauds verliert und den die Liebenden und 
dann Golaud und Pelléas vergeblich in der Grotte suchen. Der Verlust 
des Ringes, der an den der goldenen Krone am Anfang des Stücks erin-
nert, ereignet sich in der Mittagsstunde, und bezeichnenderweise wird 
das Motiv des Lichts immer wieder gegen das der Dunkelheit ausgespielt, 
bis am Ende „c’est le soleil qui se couche sur la mer“ (ibid.: V, 102) und 
das romantische Motiv des „trop tard“ die Vergeblichkeit der Glückssu-
che unterstreicht. Der symbolische Schlüssel zur magischen Welt des 
Unbewussten bleibt verborgen. Golaud selbst vergleicht sich mit einem 
Blinden, der einen Schatz im Ozean sucht und sich selbst verloren hat 
(ibid.: III, 64). Die potentielle Liebesgrotte ist zum Totenraum gewor-
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den, der weder Golaud noch Pelléas Glück bringt und im Verschwinden 
des Pelléas und im Tod der Heldin seine unheimliche Stille („Il lui faut le 
silence, maintenant …“, ibid.: V, 113) zurückgewinnt. Vielleicht ist die 
der lebendigen Welt entgegengesetzte Stille die eigentliche Essenz des 
Imaginaires der Höhle.  
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