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L‘auteur 

Aminata Samb est une native de Saint-Louis (Sénégal). Après avoir eu son baccalauréat en 2012 au 
Lycée Charles De Gaulle de Saint-Louis, elle part à Dakar où elle s’inscrit au département de lettres 
Modernes à L’Université Cheikh Anta Diop (UCAD). En 2016, elle décroche le diplôme de licence 
complet au parcours littérature française, francophone et comparée. En 2018, elle finit sa maîtrise 
complète et soutient son mémoire sur « De la biofiction à l’exofiction dans Allah n’est pas obligé et 
Les Soldats de Salamine ». Toujours, pour son rayonnement intellectuel, elle décroche une bourse 
d’excellence à l’université de Tübingen où elle prépare sa thèse sur le : « Récit de soi, destins de 
femmes et subalternité dans le roman francophone. » Elle s’intéresse beaucoup à la question féminine 
et se construit un cachet particulier pour briller dans le monde des Lettres. 

DE LA BIOFICTION A L’EXOFICTION DANS  
« ALLAH N’EST PAS OBLIGE » D’AHMADOU 
KOUROUMA ET « LES SOLDATS DE 
SALAMINE » DE JAVIER CERCAS 

Aminata Samb 

Résumé 

Ce présent mémoire se donne pour objectif d’analyser le champ d’application et d’étude des 
concepts de biofiction et d’exofiction qui, à travers le brouillage entre la réalité la fiction, 
passeraient pour des récits de vie dans le roman postmoderne. Pour cela, nous avons étudié les 
relations entre la fiction et l’(auto)biographie, la fiction et la réalité axée sur les apports des 
stratégies linguistiques et conceptuelles, entre autres. Grâce à une méthode qualitative se 
fondant sur une approche hypothético-déductive pour montrer comment l’(auto)biographie a 
été retravaillée dans les deux textes, mais aussi de montrer le potentiel fictionnel, dont regorge 
notre sujet, à travers le récit de vie. 

Outre l’intérêt que nous avons porté aux travaux de Lejeune, Vincent Colonna et François Dosse 
dans leurs textes respectifs Le pacte autobiographique, L’autofiction : essai sur la 
fictionnalisation de soi en littérature et Le pari biographique pour souligner la connexion avec 
notre sujet, nous avons également fait appel au concept clefs du domaine, tels que théorisés par 
Alexandre Gefen et Alain Buisine (1991).
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INTRODUCTION 
Plusieurs des choses que je sais, mais il me sera difficile de les évoquer directement. J’aimerais ne rien taire 
d’importance, mais il me faudra parfois écrire à mots couverts. Pour le biographe qui travaille après coup, le tact 

est une qualité essentielle1 (Benoit. Peeters : 2010, p. 233.) 

Après l’angoisse et le déséquilibre qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, les écrivains, 
conscients que l’humanité est entrée dans « l’ère du soupçon »,2 remettent en cause l’esthétique 
classique de l’écriture (auto)biographique. Cette littérature post-moderne3 est caractérisée par le 
retour du biographique ainsi que ses interactions avec le roman. 
Notre étude, s’appuyant sur les Soldats de Salamine4 (désormais LSS) de Javier Cercas et Allah 
n’est pas obligé5 (désormais ANPO) d’Ahmadou Kourouma, se veut une réflexion sur les relations 
entre la fiction et l’(auto) biographique. La biographie est en quelque sorte l’étude d’une vie 
historique ; elle se veut une étude qui repose sur le temps de la vie humaine et individuelle. Au 
commencement de son application, la biographie était appelée un récit de « vie », c’est-à-dire 
un récit qui raconte la vie de son auteur, fait parfois par l’auteur lui-même comme le faisait les 
religieux ou un récit fait sur la vie d’une autre personne cette fois-ci différente de l’auteur, de sa 
naissance à sa mort, ce qui constitue un rapprochement de la biographie aux sciences humaines 
entre le XVIIIème et le XIXème siècle. Mais plus tard au début du XXème, un nouveau modèle 
biographique s’imposera même si le mot « vie » va disparaitre dans l’entre-deux guerres. C’est, 
d’ailleurs, cette rupture qui freinera ses tendances à vouloir se conformer au modèle traditionnel 
qui est, selon Madelenat, un « récit écrit ou oral, en prose, qu’un narrateur fait de la vie d’un 
personnage historique en mettant l’accent sur la singularité d’une existence  individuelle et la 
continuité d’une personnalité ».6 Dès lors, la biographie n’est plus admise comme une histoire 
vraie mais elle est considérée comme une « biographie fictive », c’est-à-dire une interaction de 
la fiction et de la réalité, ce qui la lie aussi à d’autres récits dits de vie. 
Depuis qu’elle n’est plus le récit d’une « vie » sérieuse et qu’elle est inséparable du « roman 
autobiographique »,7 la biographie n’a cessé de se confronter aux questions liées à son éthique 
et à la responsabilité du biographe. Outre les obstacles épistémologiques, il reste encore des 
blocages d’ordre déontologique qui freinent l’objectivité du biographe. D’ailleurs, la littérature 
française, depuis la fin des avant-gardes est marquée par la multiplication des travaux qui 
portent sur la « biographie fictionnelle », et ce, surtout depuis les années 2000. Cette nouvelle 
manière de faire est connue sous le nom de « biofiction »8 et/ou d’« exo- 

 
1 Benoit Peeters, Trois ans après Derrida. Les carnets d’un biographe, Paris, Flammarion, 2010, p. 233. 
2 Ceci étant le titre d’un ouvrage de Nathalie Sarraute, l’ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1960. 
3 Le postmodernisme est un mouvement artistique, lancé et théorisé en 1977 par Charles Jencks, qui engage une rupture 
ironique avec les conventions anhistoriques du modernisme. L’esthétique postmoderne, en particulier l’ironie du pastiche, 
l’emploi décalé des figures du classique et du baroque, fait du postmodernisme une esthétique du mauvais gout qui permet 
de ressaisir sans lyrisme des valeurs esthétiques démodées. 
4 Javier Cercas, Les Soldats de Salamine, Arles, Actes Sud, 2002. Pour la traduction française par Elisabeth Beyer et 
Aleksander Grujičić. 
5 Ahmadou Kourouma, Allah n’est obligé, Paris, Seuil, 2000. 
6 Daniel Madelenat, La biographie, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 20. 
7 Ici quand on évoque le roman autobiographique on fait allusion à l’autofiction ; même si ce néologisme n’était pas encore 
en vogue. 
8 Biofiction : terme employé pour la première fois par Alain Buisine en 1991 dans un article éponyme rédigé à l’occasion de 
l’ouverture d’un colloque sur le « biographique ». Mais dans cet article Buisine n’offre aucune définition générique de la 
biofiction, pas plus qu’il ne précise si cette notion désigne principalement l’ouvrage d’un biographe qui aurait succombé à 
la « tentative » du romanesque , ou au contraire celui d’un romancier qui aurait qui aurait choisi d’adopter certaines 
contraintes liées à l’écriture biographique. 
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fiction ».9 Ce néologisme est employé pour la première fois par Alain Buisine dans un article lors 
d’un colloque regroupant des études en rapport avec la vie, à travers les productions d’écrivains 
tels Serge Doubrovsky, François Gaillard, Daniel Madelenat qui ont insisté, dans leurs œuvres, 
sur le « retour du biographique » et sur ses interactions avec le romanesque. 
La biofiction ainsi que l’exofiction s’intéressent aussi au personnage principal d’une œuvre, 
comme il fait l’objet de biographies « sérieuses ». La biofiction, dira Léon Bertrand Pontalis, se 
définit comme un « récit dans lequel le ‹ je › s’écrit sans se prendre pour objet et fait entendre 
sa voix propre, sans forcément parler de lui ».10 Cette définition n’a pas seulement pour rôle de 
considérer la biographie comme un récit de fiction ; elle permet aussi d’appréhender la 
biographie sous une autre forme, différente de la biofiction, en l’occurrence l’exofiction, qui 
s’inspire de la vie d’un personnage réel (différent de l’auteur) mais s’autorisant des inventions à 
la différence de la stricte biographie. C’est en ce sens que nous essaierons de voir si les définitions 
de Vincent Colonna et de Serge Doubrovsky peuvent être confrontées aux œuvres de notre 
corpus. 
Il est vrai qu’il existe un certain nombre d’études théoriques sur les œuvres de notre corpus, 
mais ces études sont davantage orientées vers le repérage d’aspects autofictionnels. Or, on sait 
que l’autofiction est définie par Serge Doubrovsky comme une « fiction de faits et d’évènements 
strictement réels ».11 Dans un contexte où le « moi » invente et s’invente, il serait, à notre avis, 
intéressant d’analyser comment la biofiction et l’exofiction s’écartent de cette conception, mais 
n’en épousent pas pour autant celle de Vincent Colonna qui, s’opposant à Doubrovsky, 
soutiendra que « l’autofiction relève du fantastique, l’écrivain (…) transfigure son existence et 
son identité dans une histoire irréelle indifférente à la vraisemblance ».12 Notre travail de 
recherche se donne pour objectif dès lors, d’analyser le champ d’application et d’étude des 
concepts de biofiction et d’exofiction. De ce fait, nous nous intéresserons également à leurs 
différences et aux relations qu’ils entretiennent avec les autres concepts dont nous avons 
précédemment parlés.  
C’est dans cet ordre d’idée qu’il y a lieu d’inclure la problématique de notre sujet : comment la 
biographie, qui est le produit d’une accumulation de documents exacts et vérifiés, et la fiction, 
qui est celui de l’imaginaire, s’entremêlent dans nos deux textes ? La biofiction et l’exofiction ne 
passeraient-elles pas pour un récit intime ? L’écriture personnelle ne se lirait-elle pas à travers 
le brouillage des limites entre la fiction et la réalité ?  
Ces deux romans mettent en exergue la présence d’une partie de la vie des auteurs à travers 
une technique narrative riche qui, quelque part, serait en parallèle avec l’écriture 
autobiographique, sans doute, dans une technique permettant une lecture de la parodie de soi 
dans les deux textes.  
Dans les Soldats de Salamine, l’auteur raconte l’histoire de Sanchez Mazas, écrivain et idéologue 
cofondateur de la phalange et figure mystérieuse de la guerre civile en Espagne entre 1936-1939. 
Le narrateur part d’une quête pour arriver à un recollage sur la vie de Mazas. Pour ce faire, il 
interroge des historiens de la guerre civile, des gens qui ont côtoyé Mazas et fouille dans les 
archives. Divisé en trois actes le livre comporte des titres poétiques et sibyllins : « les amis de la 
forêt », « les Soldats de Salamine » et « rendez-vous à Stockton ». En ce sens, l’auteur invite le 

 
9 Plusieurs intellectuels ont donné leur définition de l’exofiction. Muriel Steinmetz dans « L’Humanité » : rubrique Culture 
« C’est la rentrée des classes littéraires » 27 Août, 2015 dit que: « exofiction, définit le roman en brouillant (ou du 
moins en remaniant) la frontière entre fiction et biographie, voire en utilisant des personnages plus ou moins 
célèbres ou en s’inspirant de récits historiques d’époques diverses ».  
10 Citation tirée de « l’entretien avec Marine Laudrot pour Télérama » de Jean-Bertrand Pontalis, (n  3111), in : Horizons de 
Recherches II.  
11 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, p. 10. 
12 Vincent Colonna, Autofiction et Autres Mythomanes littéraires, Paris, Edition Tristan, 2004, p. 75. 
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lectorat à déchiffrer l’ambiguïté entre vérité et fiction, histoire et roman. Dans sa quête, Cercas 
y mêle la fiction qui se révèle plus apte à retenir l’attention et à tromper la vigilance de son 
lecteur. L’auteur vacille dans un éternel va et vient où la frontière entre vérité et fiction est en 
perpétuel mouvement.  
De son côté, Kourouma, dans Allah n’est pas obligé, retrace les étapes importantes que Birahima 
le protagoniste a traversées, en six parties. Tout le texte tourne autour d’une enquête. Cette 
quête devient une traversée d’épreuves prétextes pour raconter les exactions et l’atrocité de la 
guerre civile au Libéria et en Sierra Léone. Dans ce récit, on a une confession et un témoignage 
de l’enfant soldat pris dans la tourmente du chaos, de la violence et de la précarité de la guerre 
tribale. Dans cette œuvre, l’auteur réunit le récit de guerre et le biographique. Ainsi, le choix 
porté sur le narrateur Birahima avec son jeune âge se découle les conséquences énonciatives 
ainsi que l’esthétique romanesque du texte. 
Notre démarche qui s’inscrit dans une étude comparative vise à démontrer, malgré 
l’appartenance à des sphères géographiques différentes, que ces deux auteurs, Cercas, écrivain 
espagnol et hispanophone, et Kourouma, écrivain ivoirien et francophone, utilisent les mêmes 
thématiques et les mêmes cheminements narratifs même si le traitement qu’ils en ont fait et 
leurs idéologies diffèrent. Ils concourent tous deux à fructifier le genre biographique sous l’angle 
de la biofiction et de l’exofiction. 
Pour une bonne approche de notre sujet, nous allons procéder par l’analyse des techniques 
narratives utilisées par Cercas et Kourouma pour écrire l’histoire d’une vie tout en nous référant 
à la critique traditionnelle de Sainte-Beuve qui ne se limite pas à une enquête sur la vie de 
l’auteur ou sur l’analyse de sa psychologie comme elle l’affirme: « je tache de disparaître dans le 
personnage que j’étudie ». C’est par opposition à Proust qui revendique l’autonomie du narrateur 
et donc l’existence d’une barrière résistante entre la personnalité psychologique de l’écrivain et 
son univers littéraire. 
En nous appuyant sur les Soldats de Salamine et Allah n’est pas obligé, nous nous proposons de 
montrer comment la biographie a été retravaillée dans les romans postmodernes. Ainsi, dans la 
première partie nous évoquons la question d’une biographie fictionnalisée incluant l’imaginaire 
et le récit de guerre. Il sera ensuite question, dans la deuxième partie, d’étudier la 
fictionnalisation de la réalité qui permet de mettre en relief une parodie de soi qui passe par les 
apports des stratégies linguistiques et conceptuelles. 
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PREMIERE PARTIE: FICTIONNALISATION DU 
RECIT BIOGRAPHIQUE 

Le biographique n’est plus l’autre de la fiction. La biographie est elle-même devenue productrice de fictions, bien 
plus elle commence à comprendre que la fictionnalité fait nécessairement parti du geste biographique. (Alain 
Buisine : 1991, p.10.) 

Au cours de ces trois décennies, la biographie a connu une remarquable résurgence, comme en 
témoigne l’apparition des Collections « l’un et l’autre » chez Gallimard et « les grandes figures 
» chez XYZ. En effet, le biographique s’apparente de plus en plus avec le récit de fiction et « 
déborde maintenant de toutes parts en fictions biographiques, biographies fictionnelles, 
biofictions, biographies fictives, etc., sous genres qui convoquent parfois d’avantage la fiction 
que le réel ».13 Ainsi, la biographie fictionnelle et\ou la fiction biographique peut être considérée 
comme l’une des caractéristiques du roman moderne qui participe à la destruction des illustres 
ou la considération des ordinaires pour en convenir avec Buisine qui mentionne que « le 
pullulement de biographies publiées tous les mois s’intéresse aussi bien à des personnages 
historiques qu’à des vedettes de la chanson » ;14  ce qui n’était pas admis par la biographie 
classique.  
De surcroît, le récit biographique n’est plus centré sur la vie d’un personnage dans son entièreté 
mais, il est fait de plusieurs « biographèmes » qui impliquent l’écrivain même dans sa production 
comme personnage. En ceci, la biographie se confond à la biofiction décrite dans le protocole 
éditorial de Gallimard : 

D’une part, par le rejet d’une tradition issue du positivisme qui prétend imposer à la biographie des critères issus 
d’une démarche scientifique et, d’autre part, par un "intérêt pour l’imaginaire" qui s’intéresse aux liens qui se 
tissent entre les auteurs de biofictions et les héros de leurs biographies fictives.15  

C’est dans cette logique que s’inscrivent Kourouma dans Allah n’est pas oblige et Cercas dans les 
Soldats de Salamine. 

I.1.  Entre biographie et roman 
Sachant d’emblée que « si l’on veut bien y faire attention, [le] mot « roman », pour avoir été trop 
généralement appliqué, ne porte d’autre idée à l’esprit que celle d’ouvrage de pure invention16 » 
mais, le fait qu’il présente comme réels des personnages dont il décrit les aventures fait que les 
frontières qui le séparent du récit biographique qui « implique une narration qui embrasse tout 
le module existentiel fondamental »17 semblent être floues. Car, quand on fait appel à la notion 
de récit dans le cas d’une biographie sa nature se brouille. En ce sens que le récit implique l’idée 
de roman, de nouvelle, de conte, bref de fiction. Si le « roman dans son ensemble théorique et 

 
13 Karine Pietrantonio, « Débusquer le réel de la biographie (où il s’était réfugié) » in : Le roman québécois contemporain et 
l’histoire, sous la dir. de Robert Dion, N° 175, 2015, p. 80. 
14 Alain Buisine, « Biofictions », in : Revue des sciences humaines, « Le Biographique », N° 224, 1991, p. 7. 
15 Miruna Craciunescu, « La biofictionː essai de définition générique », in : Horizons de Recherche II, par Anna Paolo Soncini 
Fratta, Casa éditrice Emil di Odoya srl, 2016, p. 147. 
16 Encyclopaedia Universalis France, S. A, 2002, p.60.  
17 Daniel Madelenat, La biographie, op.cit., p. 9.    
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narratif donne forme à l’enquête biographique »,18 le récit biographique arpente aussi le même 
cheminement que le roman en essayant d’ « inventer une vie » selon D. Cohn. 
Sur ce, dans Allah n’est pas oblige, Kourouma s’octroie pour champ référentiel le récit de fiction 
en qualifiant ses dires de « salades » qui ne se fondent sur rien alors qu’ils sont bardés de faits 
et de personnages réels. Cercas, quant à lui, réfute toute idée de référence fictionnelle comme il 
le dit : « ce n’est pas un roman. C’est une histoire avec des faits et des personnages réels. Un 
récit réel » (LSS : 185). Mais, on note surtout un tiraillement entre le factuel et le fictionnel tout 
au long du récit avec des personnages qui sont pour la plupart des fruits de son imagination. 
Comme c’est le cas dans la biofiction et l’exofiction des sous genres qui sont l’objet de notre 
étude. On ne peut donc plus étudier le roman d’une part et la biographie ou l’autobiographie de 
l’autre car « les pratiques postmodernes ont eu la prétention d’effacer les frontières génériques 
»,19 il faut alors étudier leurs rapports à partir des techniques narratives employées par les deux 
auteurs dans leurs textes respectifs. Pour ce faire nous posons l’hypothèse que la 
fictionnalisation du récit de vie, par le biais du roman, s’effectue à partir du jeu entre l’imaginaire 
et le réel sur la vie des personnages occasionnant l’ambiguïté du ‹ je › et un brouillage de 
l’écriture.  

I.1.1. L’imaginaire en question 

Si par l’imaginaire on entend un récit qui expose des faits qui n’existent que dans l’imagination, 
il sera judicieux de faire ici une étude minutieuse sur ce qui relève du réel et de l’imaginaire dans 
la vie des différents personnages biographiques. Cette étude nous semble intéressante d’autant 
plus que Sanchez Mazas et Birahima ont un statut diffèrent dans la mesure où le premier est un 
personnage historique, donc véritable, tandis que le second est fictionnel. En effet, par 
l’imaginaire on entend tout ce qui relève de la fiction et le réel par tout ce qui est en rapport 
avec la « vie » individuelle. Si l’on réunit ces deux notions sur le compte du récit intime, cela 
nous semble bien évident car les intimistes contemporains ne ratent jamais l’occasion de jouer 
le jeu entre réalité et fiction. Sur ce, Dorrit Cohn nous dit « Dès lors que nous entrons dans le 
domaine privé du « moi », nous ne pouvons manquer de rencontrer sur son seuil le visage 
moqueur de la fiction ».20 
Kourouma dans Allah n’est pas obligé s’inscrit dans le registre de l’imaginaire dans le réel en 
inventant un personnage fictif qu’il fait évoluer dans un univers réel. Ce qui pourrait être qualifié 
d’un subterfuge visant à décloisonner le « récit de vie » et le loger dans la modernité d’une 
pratique postmoderne dans la littérature africaine. 
Cercas, lui, s’installe dans le registre du réel dans l’imaginaire ; en d’autres termes, les 
évènements mis en texte se sont produits dans la vie d’un personnage réel mais l’auteur réécrit 
l’histoire avec une dose d’imaginaire non négligeable. De ce fait, nos deux textes posent le 
problème du lien existant entre la réalité et l’imaginaire. 
Ainsi, Birahima, personnage fictif de cette biographie (ANPO), est un enfant-soldat dans les 
guerres civiles libériano-sierraléonaises que le narrateur présente d’abord en six points 
ainsi : « Est d’abord... et un...M’appelle Birahima [...] Et deux » (ANPO : 7) etc., jusqu’au sixième 
point sur tout ce qu’il a fait jusqu’au moment de la narration. Mais par une redondance le 

 
18 Martine Boyer-Weinmann, La relation biographique. Enjeux contemporains, Seyssel, aux Editions Champ Vallon, 
septembre 2005, p. 87. 
19 Dorrit Cohn, Le propre de la fiction, traduit de l’anglais par Claude Hary Schaeffer, Paris VIe, Editions du Seuil, 2001, p. 8. 
20 Dorrit Cohn, Le propre de la fiction, op.cit., p. 13.  
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narrateur nous rappelle sa vie antérieure d’avant-guerre « Avant de débarquer au Liberia » 
(ANPO : 11). Concrètement, ci-dessous, l’auteur le présente ainsi : 
Âgé entre 10 et 12 ans, Birahima vivait avec son grand-père, sa grand-mère et sa mère qui 
souffrait d’un « ulcère qui mangeait et pourrissait [sa] jambe droite » (ANPO : 13). Mais il y avait 
aussi Balla, un autre personnage fictif, un féticheur sur qui Birahima fait ce témoignage : « tout 
ce que je parle et déconne (déconner c’est faire ou dire des bêtises) et que je bafouerai, c’est lui 
qui me l’a enseigné » (ANPO : 14). Une réflexion s’impose entre ces deux verbes « parler et 
déconner » ; dans « parler » on suppose qu’on est dans la logique du réel, et « déconner » dans 
l’imaginaire, et de fait, dans le récit. Mais le narrateur veut toujours instaurer une certaine 
autoréférentialité que l’on reconnait au roman en essayant par tous les moyens d’être cohérent 
avec ses « salades ». Il procède, également, par l’invention de personnages et de scènes autour 
de son personnage avec d’autres histoires imaginaires comme l’histoire de l’exciseuse et de son 
fils. Jusqu’à la mort de sa mère qui engendre son départ pour le Liberia chez sa tante, toute cette 
histoire est conçue par le biographe à partir d’éléments dans le monde seulement possible de 
son personnage biographé.  
Quant à Cercas, son personnage est un personnage historique, à la fois un écrivain et idéologue 
phalangiste dont « certaines épisodes de sa vie ont rencontré la grande histoire, sa biographie 
et truffée de dates ».21 Cercas essaie de se conformer à la norme du genre biographique 
traditionnel qui « semble impliquer une narration continue qui embrasse tout le module 
existentiel fondamental »22 en évoquant sa naissance à « Madrid un 18 Février 1894 » (LSS : 85) 
à sa mort en « 1966 ». Passant ainsi de son enfance à son adolescence à Bilbao choyé par des 
oncles sans descendants après la mort de son père, de sa première publication d’un roman 
intitulé Petits mémoires de Tarin en « juin 1916 », date à laquelle il obtint sa licence en droit au 
collège royal d’études supérieures de Maria. Le narrateur évoque aussi son séjour à Rome en 
« 1922 » où il était envoyé par Juan Ignacio, Luca de Tena pour Abc (un journal espagnol). Il y 
vécut sept ans et s’y maria avec Liliana Ferlosio, une italienne. Influencé par le fascisme italien 
Sanchez Mazas s’y convertit et  

[...] crut découvrir dans le fascisme l’instrument approprié pour guérir sa nostalgie d’un catholicisme impérial et, 
avant tout, pour restaurer par la force les valeurs établies de l’ancien régime que le vieux égalitarisme 
démocratique, ainsi que celui, récent et vigoureux du bolchevisme menaçaient d’anéantir dans toute l’Europe 
(LSS :89).  

De sa carrière littéraire et journalistique, à sa vie politique avec la formation du parti avec 
d’autres jeunes écrivains et amis à lui comme José Antonio, Eugenio Montes, Augustin de Foxà 
etc., en « 1933 ». Aussi que la tentative de la prise du pouvoir en 1935, tout comme sa vie privée 
(avec la naissance de ses enfants), rien ne sera épargné par l’auteur.  
Mais, en 1936 quand la phalange fut décapitée et son conseil politique au complet arrêté par la 
Police, le narrateur semble perdre le fil de l’histoire de Sanchez Mazas comme il le 
mentionne : « à partir de cette date, les traces de Sanchez Mazas s’estompent. Ses faits et gestes 
au cours des mois précédents le conflit et pendant les trois années qu’il dura ne peuvent être 
reconstitués qu’à travers des témoignages partiels... » (LSS : 97). A partir de là, on note une sorte 
de biographie fictionnalisée de Sanchez, qui forme une parenthèse à l’intérieur du récit factuel, 
qui retrace la vie du phalangiste durant les trois années que dura la guerre civile. Ainsi, le 
narrateur recourt à la fiction pour combler les blancs de l’histoire qui je joue les moments de sa 
fuite de prison à la naissance de son fils et les jours qui ont suivi son exécution manquée au 

 
21 Isabelle Fauquet, L’exemplarité de la fiction dans le roman espagnol contemporain, thèse soutenue sous la direction de 
Geneviève Champeau le 3 juillet 2012, p. 217. 
22 Daniel Madelenat, La biographie, op.cit., p. 9. 
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Collell qui symbolise le nœud de l’histoire qui intéresse le narrateur. Ce dernier opère une 
certaine mobilité dans l’immobilité de l’histoire de Sanchez Mazas. L’histoire est toujours 
maintenue à son point de départ ou rejouée. La même histoire est racontée de diverses manières 
et, à chaque fois, il y a des rajouts ou des manquements, comme en témoigne l’un des 
personnages, Angelats qui dit avoir écouté encore Sanchez Mazas avec le cœur serré parce que 
« pour la première fois il voyait le milieu que Sanchez Mazas avait omis de mentionner dans son 
récit initial » (LSS : 132). A partir de là, on ne peut donc plus se fier à la manière dont un tel ou 
un tel autre la raconte ; c’est en quelque sorte dans le régime de l’incertitude.  
Il y a, ainsi, un jeu serré entre la réalité et l’imaginaire dans la biographie de Sanchez Mazas dans 
Les Soldats de Salamine, au niveau de l’exposition des faits et leurs agencements qui constituent 
autant un lieu amalgamé, et de tiraillement avec la réalité. Il semble en être de même avec ANPO 
de Kourouma. 
Chez Kourouma, tout l’itinéraire de Birahima ou le cadre spatio-temporel de Togobala à la sierra-
Léone en passant par le Libéria relève de la réalité dans la fiction car l’espace et les lieux 
crédibilisent et authentifient les faits qui s’y sont déroulés. L’auteur se réfère ainsi au monde 
réel extérieur au texte, à l’opposé du personnage de Ken Bugul dans Riwan ou le chemin de sable 
qui est aussi un récit de vie écrit à la manière d’un roman autobiographique contemporain ou 
l’auteur se raconte à travers un personnage qui porte son je(u). Dans ce texte, l’auteur crée un 
cadre spatial fictif ː  

Mbos !  
Une légende inconnue !  
Situé à la croisée des chemins qui menaient partout et nulle part [...].23  

Où vit l’un de ses personnages, Rama, donnée en mariage au Serigne. Une manière pour l’auteur 
d’empêcher toute vérification ou des cas de similitude. Aussi, Kourouma fait de sorte que 
l’histoire est perçue telle dans la réalité, à travers une perception immédiate inhérente à celle 
d’un enfant qui décrit de façon spontanée sans chercher à classer, à inventorier ou à réorganiser. 
Ce qui fait que la réalité est inconcevable à force de réel et entraîne une déréalisation. Mais 
Birahima, comme un narrateur du roman à la première personne qui raconte lui-même son 
histoire et celle des personnages, sans attaches de témoignages et de données fiables dit 
« Johnson pensa pendant deux midi à la situation. Chaque midi, il pensa à l’institution de Sainte 
Marie-Béatrice, agenouillé sur des cailloux, les genoux meurtris par les cailloux. La solution 
apparut » (ANPO : 148). En outre, il recourt à l’imaginaire pour sonder la psychologie de ses 
protagonistes, ce qui n’est pas admis dans une biographie. Mais, malgré cela il essaie toujours 
d’insérer son imaginaire dans l’histoire « les historiens disent que la guerre tribale arriva au 
Libéria ce soir de Noël 1989. La guerre commença ce 24 décembre 1989, exactement dix ans avant, 
jour par jour, le coup d’état militaire du pays voisin, la Côte d’Ivoire » (ANPO : 103).  Par ailleurs, 
cet épisode des mains coupées renvoie à une opération réelle commanditée par Foday Sankoh 
qui ne voulait pas d’élections démocratiques « sous forme d’une expression lapidaire : pas de 
bras, pas d’élections [...]. Il faut couper les mains au maximum de personnes, au maximum de 
citoyens Sierra-léonais » (ANPO : 168). 
Ainsi, les deux récits regroupent aussi bien la biographie, la biofiction et le discours historique. 
Cercas, conscient de ses limites de biographe, conclut son article qui confine la quasi-totalité de 
l’histoire ainsi : « nous ne saurons jamais qui fut ce milieu qui sauva la vie à Sanchez Mazas ni 
ce qui lui traversa l’esprit quand il le regarda dans les yeux » (LSS : 23). Ainsi, le récit de Cercas 
se décline entre les récits de vie de deux destins croisés vécus à la même période l’un du côté 

 
23 Ken Bugul, Riwan ou le chemin de sable, Paris, Présence Africaine, 1999, p. 37.  
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des nationalistes, l’autre du côté des républicains. Mais la vie de Miralles constitue un 
biographème que l’écrivain chilien Roberto Bolaño, le double fictif de l’écrivain réel retrace à la 
place de l’auteur. Bolaño a connu Miralles en 1978, dans le camping l’Etoile de mer et, qui un soir 
comme les fois où il l’a raccompagné lui raconta ses expériences de milicien pendant la guerre 
civile auprès de Lister, puis de Soldat lors de la Seconde Guerre mondiale. De ces informations 
sur Miralles, le narrateur en déduit que ce soldat pourrait être ce milicien inconnu qui sauva la 
vie à Sanchez Mazas et en convient que sans avoir rencontré Miralles pour dissiper ce 
doute « (son) livre n’était pas mauvais mais insuffisant, semblable à un mécanisme 
apparemment complet mais incapable de remplir la fonction, pour laquelle il a été conçu parce 
qu’il lui manque une pièce » (LSS : 160). Du coup, il fallait retrouver cette pièce. Cependant, 
Miralles reste introuvable et de par un retournement de situation étonnant qui ne cherche pas 
à masquer son invraisemblance, le narrateur finit par le retrouver ou par l’inventer comme le 
lui suggéra Bolaño dans ce passage :  

- Il faut que tu l’inventes, dit-il. 
- Que j’invente quoi ? 
- L’entrevue avec Miralles. C’est la seule façon de terminer ton roman [...] 
D’ailleurs c’est la meilleure. La réalité nous trahit toujours ; le mieux, c’est de la devancer et de la trahir avant 
qu’elle ne nous trahisse. 
Le Miralles réel te décevrait ; il vaut mieux te l’inventer : inventé, il sera surement plus réel que le Miralles réel 
(LSS : 190). 

Cercas passe alors du récit de vie de Sanchez Mazas pour arriver au genre du roman dans la   
troisième partie consacrée à Miralles. Les indices sur Miralles ne sont pas documentés, mais 
passent par le matériau biographique.  
L’idée de cette entrevue sera un moyen pour le biographe d’avoir une version républicaine de 
l’histoire pour équilibrer les deux camps, chose que la guerre n’a pas réussi à faire mais dont la 
littérature offre la possibilité. Dans ce cadre, ces biographes répondent alors à un devoir de 
mémoire.  
Cette structuration et cette construction apparaissent comme un point commun entre les deux 
auteurs de notre corpus. De fait, chez Kourouma, par exemple si l’on réfléchit sur le rôle que joue 
l’oraison funèbre que le narrateur fait à l’endroit des enfants-soldats, cela a une valeur en 
quelque sorte de biographèmes que le narrateur décrit en ces termes : 

L’oraison funèbre c’est le discours en l’honneur d’un personnage célèbre décédé, l’enfant-soldat est le personnage 
le plus célèbre de cette fin du vingtième siècle. Quand un enfant soldat meurt, on doit donc dire son oraison 
funèbre, c’est-à-dire comment il a pu dans ce grand et foutu monde devenir un enfant-soldat (ANPO : 88). 

Il use de cette stratégie à l’endroit de Sarah : « voilà Sarah que nous avons laissé aux fourmis 
magnans et aux vautours » (ANOP : 91), mais aussi de Sékou « lui Sékou Ouédraogo n’est l’écolage 
qui l’a eu, l’a jeté dans la gueule du caïman, dans les enfants-soldats » (ANPO : 114), et de Sosso « 
la panthère [qui] était un petit de la ville de Salala au Libéria » (ANPO : 118), etc. Il faut toutefois 
noter que le narrateur s’est aventuré à leur octroyer des noms qui n’ont pas de référents 
authentifiés, leur histoire peut être assimilée au sort de tout enfant qui s’est engagé dans la 
guerre par incidence comme le dit le narrateur   

Quand on n’a plus personne sur terre, ni père ni mère ni frère ni sœur, et qu’on est petit, un petit mignon dans un 
pays foutu et barbare où tout le monde s’égorge, que fait-on ? bien sûr on devient un enfant-soldat, un small-
soldiers, un child-soldier pour manger et pour égorger aussi à son tour, il n’y a que ça qui reste (ANPO : 94-95).  
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C’est le sort de tout enfant qui s’est engagé dans la guerre pour la survie. Ils jouent alors le rôle 
de ce que Ricœur appelle « la représentance »,24 car la ressemblance visée est inaccessible pour 
un biographe qui parle après coup.  
L’imaginaire joue alors un rôle heuristique et enrichit l’histoire que le narrateur ne veut pas 
qu’elle reste confiner dans une analyse froide. Kourouma comme Cercas ont réussi à justifier à 
travers leurs récits respectifs que « l’imaginaire et la fiction sont des instruments de 
connaissances plus appropriés, plus puissants que la recherche documentaire et 
l’herméneutique sinueuse ».25  

I.1.2. L’ambiguïté du je  

Le traitement réservé au « je narrateur » est révélateur dans les deux textes. Car vouloir 
répondre à la question de savoir qui raconte l’histoire ? C’est tenter d’aborder le problème de la 
voix narrative, et selon Vincent Jouve26 ça revient à aborder le statut du narrateur à travers 
deux données ː sa relation à l’histoire (est-il présent ou non comme personnage dans l’univers 
du roman) et le niveau narratif dans lequel il se situe (raconte-t-il son histoire en premier récit 
ou est-il lui-même l’objet du récit). 
Nous avons remarqué que les biographes postmodernes recourent au récit de vie afin de donner 
un statut ambigu à ce "moi" comme dit Puzin « on use volontiers du mot récit préféré à celui de 
roman quand on veut jouer sur l’ambiguïté entre le réel, qui est la matière traditionnelle du récit, 
et le récit fictif, qui constitue le caractéristique majeur du roman».27 Du coup on note une 
certaine dépossession du ‹ je › dans les récits de vie notamment chez Kourouma et Cercas. Bien 
évident que le ‹ je › chez Kourouma renvoie à l’enfant qui raconte son histoire d’enfant soldat, il 
n’en demeure pas moins aussi celui d’autres enfants de la même situation. On dirait un ‹ je › qui 
traduit un ‹ nous › ; il y a aussi l’incarnation de la figure de l’auteur sur le plan ethnique, religieux, 
etc., ce qui lui permet de circonscrire l’histoire dans une communauté dont il est issu tant « le 
destin de l’individu y semble soumis à celui de l’ethnie ou de la collectivité ».28 Kourouma s’efface 
et fait de Birahima le dénonciateur d’une Afrique tiraillée entre les guerres tribales et meurtrie 
par les pouvoirs, comme il l’avait fait d’ailleurs avec le personnage de Fama Doumbouya issu de 
la société malinké dans les Soleils des indépendances,29 un récit du désenchantement national 
qu’il publie huit ans après les indépendances. Par ailleurs, l’ambiguïté du ‹ je › et la difficulté de 
lui confier un statut autonome par rapport à la collectivité, apparaissent dans ces narrations, 
ainsi, Boris analyse ce fait, en ces termes 

[...] le fait que la pratique de l’écriture implique un individualisme difficilement acceptable ou l’œuvre littéraire, 
censée venir de la nuit des temps, est perçue comme une émanation quasi immatérielle du groupe et non comme 
la prouesse d’un individu qui pourrait en répondre tout seul, sans référence à la collectivité ou, dans certains cas 
extrêmes contre elle.30  

A partir de ce constat, comment ne pas voir, dans ce destin de Birahima, celui de beaucoup 
d’autres enfants dont ceux de Djibouti, à qui l’auteur a voulu rendre hommage avec cette note « 

 
24 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 359. 
25 Robert Dion et al.  Vies en récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de l’autobiographie, Lausanne, 
Editions Nota bene, 2008, p. 52. 
26 Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2010. 
27 Claude Puzin, René, Mémoires d’outre-tombe, Paris, Hatier, 2002, p. 63. 
28 Jean Cléo Godin, « Le ‘Je’ narrateur et la meute du ‘pays’ », in : Etudes françaises, Vol. 31, N° 1, 1995, p. 39. 
29 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1970. 
30 Boubacar Boris Diop, Ecrire aujourd’hui en Afriqueː les mots contre les choses, Wa Fadjri L’Aurore, 2-3 avril 1994, p. 7. 
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aux enfants de Djibouti, ce livre a été écrit pour vous » (ANPO , note de l’auteur) ou de ceux de 
sa communauté « nous qui sommes des familles Kourouma, Cissoko, Diarra, Konate, etc., nous 
sommes des malinkés » (ANPO : 20). 
Cependant, le personnage de Mamadou qui surgit vers la fin du récit semble être le double fictif 
de l’auteur réel et le soubassement du je qui raconte l’histoire à la première personne à travers 
la bouche de Birahima avec son langage enfantin qu’il essaie d’imiter pour mieux assujettir son 
âge qui tourne entre dix à douze ans, sa situation sociale et son niveau scolaire. Le récit se joue 
alors entre deux instances narratives (narrateur et personnage) avec des focalisations qui varient 
à différents niveaux : allant du milieu où a vécu l’auteur comme on le constate dans ce passage  

Balla disait qu’un enfant n’abandonne pas la case de sa maman à cause des odeurs d’un pet, Je n’ai jamais craint les 
odeurs de ma maman. Il y avait dans la case toutes les puanteurs. Le pet, la merde, le pipi, l’infection de l’ulcère, 
l’acre de la fumée. Et les odeurs du guérisseur Balla. Mais moi je ne les sentais pas, ça ne me faisait pas vomir. 
Toutes les odeurs de ma maman et de Balla avaient du bon pour moi. J’en avais l’habitude. C’est dans ces odeurs 
que j’ai mieux mangées, mieux dormi. C’est ce qu’on appelle le milieu naturel dans lequel chaque espèce vit. La 
case de maman avec ses odeurs a été mon milieu naturel (ANPO : 16). 

Ce milieu que décrit l’auteur avec tout ce qu’il comporte (les membres de la famille, la 
superstition, l’excision, etc.), a toujours été le cadre de vie ou évolue le personnage de Kourouma 
dans toute sa création romanesque. Mais, une fois sur le champ de bataille le récit semble revenir 
l’enfant soldat, Birahima 

[...] dès que les chasseurs traditionnels et professionnels ont mis les mains sur la région de Mile-thirty-Eight, nous 
et le bonheur avons cessé d’être dans le même village. Nous, c’est le bandit boiteux de Yacouba, grigriman, le 
multiplicateur de billets, et moi, votre serviteur, l’enfant de la rue sans peur ni reproche (ANPO : 193).  

Mais il faut noter que « ce schéma narratif a bifurcation ne se déploie qu’au niveau idéologique 
ou évaluatif de l’histoire ».31 En ceci que sur le champ de la guerre on entend la voix de Birahima 
mais, dès qu’il sorte de ce cadre, le « je narrant » s’empare du récit. 
Toutefois, chez Cercas l’ambiguïté de ‹ je › est moins important dans le récit d’abord par ce qu’on 
y souligne une autorité de la voix auctoriale qui s’exerce sur son double fictif, au plus l’auteur 
en fait le lieu pour lui d’une « réflexion profonde sur l’essence même de l’héroïsme et sur 
l’inéluctable devoir de réconciliation » (LSS. Quatrième de couverture). Cercas fait une 
rétrospection sur son passé avec l’adéquation de l’homonymie (auteur-narrateur) qui donne 
davantage à ce récit un caractère autofictionnel si l’on se rapproche de la définition qu’en donne 
Colonna. En effet, pour ce dernier :  

pour que l’on puisse parler d’autofiction, il faut que l’auteur engage son nom propre , mette en jeu son identité au 
sens strict, ce qui est un acte d’une toute autre portée que de suggérer des similitudes ou des affinités avec l’un de 
ses personnages.32  

Le récit de l’auteur vient donc en premier lieu, en effet, « trois choses venaient alors tout juste 
de m’arriver [...]. Je venais d’avoir quarante ans » (LSS : 13-14) ; avant celui d’ « une sorte de 
biographie de Sanchez Mazas » (LSS : 159). Cette dualité témoigne de l’inséparabilité des genres, 
tels que la biographie, l’autobiographie et l’autofiction qui ait bien donné naissance à la 
biofiction. Cercas dans sa démarche journalistique cherche toujours à donner la parole à chaque 
personnage, le même évènement est évoqué à plusieurs occasions par plusieurs personnages, 
de par une voix personnelle sous forme de dialogue ou à travers le discours narrativisé par 
l’utilisation du discours indirect qui, selon Genette tend «à objectiviser et autonomiser le parler 

 
31 Dorrit Cohn, Le propre de la fiction, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 204. 
32 Vincent Colonna, L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, op.cit., p. 47. 
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des personnage»,33 à l’inverse de Kourouma qui réécrit le segment narratif à la première 
personne sans aucun changement de paradigme ce que Barthes appelle « le mode personnel du 
récit ».34 Il y a donc une intrusion du narrateur extradiégétique dans l’univers du personnage 
diégétique, « le récit en est arrivé à l’ici et maintenant, l’histoire a rejoint la narration ».35 Là où 
Kourouma joue sur le collectivisme avec le nous de l’histoire parfois dans la logique du discours 
« nous nous sommes débarrassés de nos fétiches » (ANPO : 120), parfois dans celle du récit « 
l’ordre fut donné aux enfants soldats de se jeter à l’eau. Ce qu’ils furent avec joie en chahutant » 
(ANPO : 120). Chez Cercas on note un certain subjectivisme allant de sa vie personnelle « je me 
soupçonne d’avoir eu depuis toujours le goût des femmes un tantinet intimidantes [...] j’avais 
honte qu’on me voie sortir avec une pythonisse connue mais surtout en raison de son aspect 
quelque peu tape-à-l’œil » (LSS : 45- 46), à sa vie professionnelle, « l’un de mes premiers 
interviewes fut Roberto Bolaño ». Ce dernier lui pose une question qui révèle d’avantage 
l’identité du narrateur, la question est la suivante ː « Dis-moi, tu ne serais pas le Javier Cercas 
du Motif et du Locataire » (LSS : 162). Ces deux romans ont été publiés par Javier Cercas plus de 
dix ans avant la parution de LSS. Cependant, la deuxième partie du récit de Cercas semble être 
celui de Sanchez qui s’empare de la plume pour accomplir sa dette envers ses ‹ amis › comme il 
l’avait promis « un jour, je raconterai tout cela dans un livreː il aura pour titre Les Soldats de 
Salamine » (LSS : 137). De fait, la narration se déploie seule dans un discours direct sur la scène 
de Sanchez et Père Figueras quand Sanchez lui parle du milicien qui « un après-midi […] s’est 
levé et à commencer à chanter Soupirs d’Espagne » (LSS : 133), et affirme que c’est lui qui lui avait 
laissé la vie sauve.  Mais à la question de Père ː « Tu es sur que c’était lui? », le narrateur semble 
surgir pour répondre à sa place :  

- Je crois que oui. 
- Comment s’appelait-il ? 
- Je ne le sais répondit Sànchez Mazas. 
Peut-être je ne l’ai pas entendu. Ou bien j’ai entendu et oublié sitôt (LSS : 135) 

A ce moment, le récit revient au narrateur qui brouille les pistes pour faire avancer son récit. De 
même, la troisième partie semble revenir à Miralles qui le fait en hommage à ses amis comme il 
le dit : 

Personne ne souvient d’eux, vous savez ? Personne. [...] Ah... mais je m’en souviens moi, et comment ! De tous je me 
souviens, de Lela et de Joan et de Gabi et d’Odena et de Pipo et de Brugada et de Gudayol, je ne sais pas pourquoi, 
mais c’est comme ça, il n’y a pas un seul jour où je ne pense pas à eux (LSS : 227). 

Néanmoins, la totalité du récit revient à l’auteur Javier Cercas qui, au cours de ses recherches 
qu’il a eues à effectuer sur l’histoire de la guerre civile espagnole à rencontrer toutes ces 
personnes qui l’ont servi de sources, comme il le stipule : 

Ce livre est le fruit de nombreuses lectures et de longues conversations. La plupart des personnes envers 
lesquelles je suis redevable apparaissent dans le texte qui suit sous leurs propres nom et prénom ; [...] mais tout 
spécialement Monica Carbajosa, dont la thèse de doctorat, intitulée La prose de 1927ː Rafael Sanchez Mazas, m’a été 
grandement utile. A tous ceux, merci (LSS : Note de l’auteur). 

 
33 Gérard Genette, Figure III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 142. 
34 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », in : Communication, N° 8, 1966, p. 20, disponible sur 
www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/comm_0588˗8018_1966_num_8_1_1113.  
35 Gérard Genette, Figure III, op.cit., p. 238.  
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Ce qu’il faut retenir dans cet ambigüité du ‹ je › à travers ANPO et LSS c’est que dans le premier 
texte le ‹ je › est octroyé au personnage principal, l’auteur se joue alors à l’effacement36 tandis 
qu’au second l’auteur s’affirme et se met en scène à travers son nom propre et parle de lui tout 
en parlant de son sujet. Ceci occasionne un certain dérèglement au niveau de l’écriture et de 
l’histoire.   

I.1.3. L’expression d’un trauma  

Le trauma peut être défini comme le résultat de tout événement subit, brutal, entraînant pour 
le sujet qui en est victime des transformations plus ou moins profondes, plus ou moins 
réversibles. Ce faisant, le bourdonnement de Birahima est le résultat du chaos qu’il a vécu et subi 
comme enfant soldat. Le narrateur confère à l’enfant soldat une identité traumatisée et errante. 
Tout au début du texte, le narrateur renseigne sur la psychologie de son personnage qui se 
culpabilise d’avoir fait du tort à sa mère. A cela s’ajoute la mort de sa mère qui lui a laissé des 
séquelles qu’il traine partout :  

J’ai su que j’avais fait du mal à ma maman, beaucoup de mal. Du mal à une handicapée. Ma maman ne m’a rien dit 
mais elle est morte avec la mauvaiseté dans le cœur. Je ne voudrais jamais quelque chose sur cette terre (ANPO : 
26).   

Ces propos peuvent se justifier par le fait qu’il était réticent envers sa mère quand il avait su 
l’histoire de sa sorcellerie et la haïssait à tel point qu’il ne voulait plus la voir. Mais après la mort 
de sa mère l’imam lui fait revenir à la raison et le condamne du mauvais comportement qu’il 
avait à l’endroit de celle-ci. Ainsi l’enfant parle avec le cœur serré en employant le mot « mal » 
trois fois dans cette citation qui précède et pire il l’a fait à une « handicapée », il s’apitoie sur le 
sort de sa mère morte avec la damnation au cœur. L’enfant devient alors victime d’une 
malédiction et est marqué par le malheur et le remords comme il le dit  

Et toujours maintenant ça me fait mal, ça brûle mon cœur quand je pense à la mort de maman. Parce que parfois je 
me dis que peut être maman n’était pas une mangeuse d’âmes et me rappelle la nuit ou elle a fini (ANPO : 29-30).  

L’enfant est poursuivi par ce qu’Aimé Gomis appelle « le scandale de la malédiction  
africaine ».37   
Une malédiction qui fait que l’enfant avance dans un itinéraire tragique dont il ne peut se dévier. 
Il est comme engagé dans une voie qui le précipite dans le malheur et la perversion qui 
l’emportent et le déversent dans la tourmente. Dès lors l’enfant vit et subit toutes les horreurs 
de la guerre et les monstruosités qui l’accompagnent, comme il le signale : « je suis poursuivi 
par les gnamas donc tout se gâte chez moi et avec moi » (ANPO : 10). Du Libéria à la Sierra Léone, 
de ULIMO au NPFL, l’enfant ne cesse de sentir le présentisme38 du trauma qui ressurgit partout 
« un gosse comme ça, rendre l’âme comme ça, ce n’était pas beau à voir, il hurlait » (ANPO : 92), 
le « ça » renvoie à l’image affreuse qu’il a sous les yeux et qui l’affecte.  
En effet, les différentes guerres qui ont sévi un peu partout en Afrique dans les années 1990 à 
2000 engendrées par des crises politiques, ont mené le continent dans des conflits sanglants, 
aux bilans scandaleux, macabres et ont fait baigner le continent dans un glaive de sang. C’est 

 
36 Abdoulaye Diouf, Poétique de la voix narrative dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, Paris, Harmattan, 2013, p. 51. 
37 Aimé Gomis, De l’enfance tragique dans « Allah n’est pas obligé » de Kourouma : entre guerre et représentation littéraire 
de l’horreur, Vol. 3, N° 1, p. 106, in : http:// www.doct-us.usv.ro/article/view/149.  
38 Le présentisme est décrit comme une prédominance excessive, dans l’esprit, de l’état présent quel qu’il soit. (…) le 
présentisme n’est pas un achèvement de le présentification (…), in : http://www.cnrtl.fr/definition/presentisme.  
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avec cette esthétisation du sang39 que l’enfant voit « partout du sang, beaucoup de sang, le sang 
ne se fatiguait pas de couler » (ANPO : 51-52).  L’enfant, face à une telle atrocité et drôlerie use 
d’un langage brut, non réfléchi. Une parole dominée par la déchéance comme suit : « un cadavre 
dans le sang. Superbement esquinté, le crâne écrase, la langue arrachée » (ANPO : 126). Ce qui 
conviendrait d’appeler avec Alexis Theuyap « une littérature de l’apocalypse, de l’horreur, de 
l’abjection ».40 
En outre, à travers ses pérégrinations à la fois épique et rocambolesque, le jeune orphelin, enfant 
soldat est témoin des scènes les unes plus atroces qu’autres : viols « un matin, au bord de la 
piste menant à la rivière, une des filles fut trouvée violée et assassinée. Une petite de sept ans, 
violée et assassinée » (ANPO : 79), assassinat, cannibalisme, etc. Le traumatisme se manifeste 
chez l’enfant par ces interjections de ras le bol, de désespoir, de rage etc. ; qu’il enchaine ainsi  
« Gnamakodé, faforo, Walahé. « C’était faforo » (ANPO : 126). Pour témoigner qu’il n’en revenait 
pas de ce qu’il voyait. A chaque fois qu’il emploie ces expressions, c’est qu’il s’est dépassé par la 
situation. Aussi, son traumatisme se lirait-il dans sa gouaille verbale; il utilise pêle-mêle le 
malinké, le p’tit nègre et le langage de guerre, car il est incapable de mettre de l’ordre dans ses 
dires à cause des évènements terribles. Il y a une inflation verbale comme le note Marion : « le 
traumatisme de l’enfant soldat ne l’a pas plongé dans le silence, mais lui a donné au contraire 
tendance à la logorrhée : impossible pour lui de passer sous silence les horreurs qu’il a vues ».41 
Le trauma le place sous l’emprise de la parole avec une verve picaresque et humoristique 
impressionnante « la mitraillette continuait tralala... ding ! Et sur la route, par terre, on voyait 
déjà le gâchis… » (ANPO : 51). Cependant, quand il est trop submergé par le chaos qu’il relate, il se 
trouve face à une indicibilité de la situation et préfère altérer son récit à sa manière : « Et Allah 
n’est pas obligé, n’a pas besoin d’être juste. Qu’on aille se faire foutre ! Walahi (au nom d’Allah) ! 
(ANPO : 95).  
Quant à l’ouvrage de Cercas, Les Soldats de Salamine, dès le début du texte, le narrateur se 
présente comme un être dépressif, hanté par la mort de son père dont le souvenir ne le quitte 
pas « je songeai de nouveau à mon père et de nouveau je me sentis coupable » (LSS : 49) et le 
départ de sa femme.  
Pour ce qui est de son personnage dont il est question dans ce texte il est décrit par son 
comportement, sa façon d’agir que nous percevons à travers d’aspects extradiégétiques qui 
influent sur lui et suscitent son trauma comme par exemple : la musique qui joue une valeur 
testimoniale et rappelle au personnage le sanctuaire de Collell à l’approche de la fusillade ou ce 
soldat chantonnait et esquivait quelques pas de  danse et c’est aussi marquant chez le narrateur : 
« la mélodie éminente triste de soupirs d’Espagne n’avait toujours pas cessé de résonner dans 
ma mémoire » (LSS : 59). Aussi, par une sorte d’intertextualité, le narrateur nous fait parvenir 
dans son récit quelques bribes de Rosa Krüger, un roman qu’avait commencé à écrire Sanchez 
Mazas lors de sa réclusion à l’ambassade de Chili. Le narrateur dit du roman qu’il est « le fruit 
de cet isolement [qui] élude minutieusement les circonstances dramatiques qui présidèrent sa 
conception, car il eut été redondant d’ajouter à la tragédie de la guerre le récit de cette tragédie » 
(LSS : 101). Le narrateur nous donne la morale de son personnage devant les faits et le fait qu’il 
est tiraillé entre deux principes : le ‹ diabolique › et  
‹ l’angélique › qu’il qualifie comme les deux principes qui régissent l’univers.  

 
39 Alexie Tcheuyap, « Le littéraire et le guerrier : typologie de l’écriture sanguine en Afrique », in : Etudes littéraires, Vol. 
35, N° 1, 2003, p. 13, in : https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2003-v35-n1.  
40 Ibid., p.13. 
41 Marion Coste, « Je vais vraiment, vraiment raconter ma vie de merde et de damne » : la voix d’un enfant soldat dans 
« Allah n’est pas oblige » d’Ahmadou Kourouma . Acte de Colloque à l’Université Paris Sorbonne, mai 2016, p. 5. 
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En effet, quand celui-ci fut placé au camp de concentration, le narrateur éprouve de l’empathie 
vis-à-vis de cet homme qui « pense d’abord qu’il va être relâché, l’instant suivant, que l’on va le 
fusiller. La matinée s’écoule [pour lui] dans une angoissante incertitude » (LSS : 105). Une 
situation qui le met dans un instable trauma pour son devenir. Ce qui fait que, quand les détenus 
furent embarqués dans un autobus vers une destination incertaine, le curseur descriptif est 
stigmatisé sur les sensations et sentiments provoqués chez les détenus par le voyage :  

L’autobus parcourt en silence Barcelone... Cendres  avec un jargon terrifiant : terreur, fantomatique, cendres, qui 
traduit en même temps l’aspect chaotique de la guerre. Plus loin, le narrateur nous décrit ce lieu qui allait 
constituer de dépositoire pour ses captifs c’est : un chemin de terre qui charpente à travers de sombres forêts 
(LSS : 106). 

Tous ces détails traduisent en même temps la réalité tragique d’un monde où surgit l’horreur et 
la terreur, dans cet endroit, qui jadis constituait un jardin pour les enfants, se voit destituer par 
les bombardements et dans ce lieu « ne résonne plus le brouhaha juvénile des internes mais le 
pas sans espoir des détenus » (LSS : 107). Par-là, le narrateur dénonce en même temps le désastre 
causé par la guerre dans la société. En effet, le narrateur voit toujours son personnage comme 
un être habité par le traumatisme quand à  

[...] l’aube de ce 30 juin teintait lentement l’obscurité des fenêtres [...] et que se sentait déjà l’odeur tragique de 
l’évènement qui allait survenir dans la vie de Sanchez et de ses codétenus. Tandis que Sanchez obéit, se plaçant 
sans réfléchir... (LSS : 110-111). 

Mais qui pourtant réussit à se sauver malgré la situation dans laquelle il se trouvait. 
Parallèlement, le narrateur évoque Miralles qui, soixante ans après la guerre, est toujours habité 
par une certaine mélancolie, même si toute sa vie il s’est battu comme un vaillant soldat. Il 
regrette de ne pas mourir sur le champ de la bataille comme beaucoup de ses amis dont il garde 
le souvenir et qui ne cessent de lui revenir en tête : « depuis la fin de la guerre je n’ai passé un 
seul jour sans penser à eux. Ils étaient si jeunes…ils sont tous morts. Tous morts. Morts. Morts. 
Tous » (LSS : 225). L’importance de ce phénomène transparaît par la répétition du terme « mort » 
qui laisse voir l’importance de cette description pour le narrateur. Par ailleurs, Miralles est 
traumatisé par le fait qu’aucun de ses amis avec qui il avait fait les deux guerres n’a survécu : 

Aucun d’entre eux n’a jamais goûté les bonnes choses de la vie: aucun n’a jamais eu de femme pour lui tout seul, 
aucun n’a connu le bonheur d’avoir un enfant et de le voir, à trois ou quatre ans, se glisser dans son lit, entre sa 
femme et lui, un dimanche matin, dans une chambre ensoleillée... (LSS : 225-226). 

L’aspect du trauma rime avec le registre de la guerre civile qui constitue le soubassement sur 
lequel se fonde les deux textes de notre corpus. Mais, dans le traitement qu’en font les auteurs, 
il est noté une certaine banalisation de la chose qui vire à une création qui suscite la satire et à 
la limite, l’humour. 

I.2. Du récit de guerre à la fabulation romanesque 
L’universalité de la littérature réside dans le fait que les sujets traités revêtent le caractère en 
question. Or la guerre civile qui est décrite dans ces deux récits est un sujet qui concerne toutes 
les générations d’ailleurs, elle est la raison d’être de nos deux textes. Par ailleurs, si Monenach 
souhaite «[...] que l’on consente un moment à inverser la démarche critique : au lieu de montrer 
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à la littérature pour l’orner de commentaires, aller d’elle à la vie, au lieu d’en faire histoire, nous 
servir d’elle pour comprendre notre histoire ».42 
Cercas semble se soumettre à cette volonté de Monenach en recourant à la littérature pour 
comprendre l’histoire qui l’a tant préoccupé et qui s’est passée avant qu’il ne soit né ou comme 
« des excuses à la nostalgie des vieux et du carburant pour l’imagination des romanciers sans 
imagination » (LSS : 18). Kourouma, lui, utilise cette thématique pour dénoncer et donner sens à 
son récit. Ainsi, Cercas considère l’aspect de la guerre dans la littérature avec toutes les histoires 
extraordinaires qu’elle a engendré.   
En effet, ce choix peut aussi se justifier par le fait que « toutes [les] guerres sont pleines 
d’histoires romanesques » (LSS : 33). Autrement dit, elles offrent des voies à l’imagination. Elles 
campent le décor idéal pour l’intrigue d’un roman. Cercas le dit bien d’ailleurs dans une 
interview : « la guerre civile, c’est seulement un décor pour parler d’autre chose43 ».  
L’identité narrative renvoie à un récit de guerre mais, les auteurs s’y prennent avec une certaine 
indulgence qui dénature sa fonction primitive et sombre dans un registre satirique englobant 
les caractères du héros.  

I.2.1. Satire de la guerre civile  
[Les] aspects littéraires modernes, voire postmodernes, [...] sont l’art du collage, l’intrusion de l’ironie ou de la 
parodie féroce, la distanciation quichottesque des personnages et la vision lucide de leur propre condition, les jeux 
sur les contrastes et la non-linéarité temporelle. Autant de clin d’œil qui font de ces romans le lieu d’un 

détournement, de la subversion d’éléments traditionnels pour le plus grand plaisir du lecteur contemporain.44 

Kourouma tout comme Cercas accordent une place toute particulière à la dimension satirique 
sur un sujet qui a une certaine dimension tragique. Kourouma utilise ce procédé au travers le 
regard d’un enfant de dix à douze ans pour s’attaquer aux Seigneurs de guerre, aux personnages 
clé comme les chefs d’Etas, etc. Thierno Monénembo a fait pareil pour évoquer le génocide au 
Rwanda dans l’Ainé des orphelins (2000), paru à la même date qu’Allah n’est pas obligé. Birahima, 
dans un langage ludique qu’il nomme son « p’tit nègre » (ANPO : 7), traduit des réalités 
terrifiantes « j’ai tué beaucoup de gens avec Kalachnikov (ou Kalach) et je me suis bien camé 
avec Kanif et autres drogues dures » (ANPO : 9). 
Cercas aussi sur un ton ironique et humiliant, décrit le comportement de son (anti) héros, qui, 
pris dans une tourmente, s’enfonce aveuglement dans la forêt, « en plein soleil en se battant 
avec un courage dont il est dépourvu, au lieu de le faire ici et maintenant, crotté, seul et 
tremblant de frayeur et de honte, dans un trou sans dignité » (LSS : 113). Avec cette critique 
acerbe, Cercas désacralise la vie de son personnage historique qui, en « février 1934 » après la 
mort de l‘étudiant Matias Montero, écrivit dans l’Oraison pour les morts de phalange :  

A toute victoire qui ne serait ni claire, ni chevaleresque, ni généreuse, nous préférons la défaite car, si chaque coup 
de l’ennemi est affreux et lâche, il est nécessaire que chacune de nos actions soit l’affirmation d’une valeur et 
d’une morale supérieure (LSS : 96). 

 
42 Jean-Marie Monenach, Le retour du tragique, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 11. 
43 Le matricule des Anges : le mensuel de la littérature contemporaine : entretiens Au héros inconnu novembre 2002 | Le 
Matricule des Anges n°41 | par Dominique Aussenac 
44 Thierry Nallet, Jeux et enjeux génériques dans le roman espagnol actuel, (Arturo Perez Reverte; Alvaro 
Pombo; Manuel Vasquez Montalban), thèse soutenue le 10 décembre 2010 sous la direction de Georges Tyras, p. 
25. 
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Ces paroles incitent à la violence qu’il n’est pas, lui-même, prêt à affronter car « l’histoire prouva 
que ces belles paroles n’étaient que pure rhétorique » (LSS : 96). 
Toutefois, la satire qui permet à l’auteur de faire ouvertement une critique peut tourner à 
« l’ironie (qui) devient un pacte : réunit autant qu’elle exclue, peuple autant qu’elle dépeuple, 
propose du pathos autant que de la jubilation, console autant qu’elle stigmatise ».45 La satire 
peut donc être appréhendée dans le sens du positivisme pour redorer le blason d’un pays stable 
pour le simple fait : 

[...] qu’elle nous guérit du sentiment que tout est perdu, de la valeur que les valeurs de l’humanité ont disparu ou 
sont en train de disparaitre, que la raillerie s’installera en dominatrice sur tout ce que l’humanité a pensé et a créé 
de plus beau le long de son existence à la fois troublée et miraculeuse.46  

Ainsi, la satire mêle à la fois le tragique et le ludique. Chez Kourouma la satire est à la fois 
tragique et ludique axée sur différents aspects à travers son personnage ; d’abord, l’information 
qu’il nous donne sur sa mère et qu’il (l’enfant) juge fondamental « j’ai oublié de vous dire quelque 
chose de fondamental, de très, de formidablement important. Ma maman marchait sur les fosses. 
Walahé » (ANPO : 12), ensuite, il nous parle de Yacouba son acolyte et maître « Yacouba alias 
Tiécoura était un vrai grand quelqu’un, un vrai Hadji (qui) cinq fois par jour, tout le monde le 
voyait aller à la mosquée... » (ANPO : 36-37). Yacouba qui, de ses traits de « croyant » et de 
« grand quelqu’un », Birahima en ajoute ceci : 

[Yacouba] est venu un matin me voir. Il m’a pris à part et, en secret, il m’a fait des confidences. Le Libéria était un 
pays fantastique son métier à lui, multiplication de billets de banque, était un boulot en or là-bas. On l’appelait là-
bas grigriman. Un grigriman est un grand quelqu’un là-bas. Pour m’encourager à partir, il m’a appris des tas 
d’autres choses sur le Libéria. Fafaro (sexe de mon père) ! Des choses merveilleuses. Là-bas, il y avait la guerre 
tribale. Là-bas, les enfants de la rue comme moi devenaient des enfants-soldats [...], les enfants-soldats avaient tout 
et tout. Ils avaient de l’argent, même des dollars américains. Ils avaient des chaussures, des galons, des radios, des 
casquettes et même des voitures qu’on appelle aussi des 4x4 [...]. Il n’avait que le mot small-soldiers à la bouche. 
Dans mon lit, quand je faisais caca ou pipi, je criais seul small-soldiers, enfant-soldat, soldat-enfant ! (ANPO : 41-42).  

Ce passage met en exergue l’insouciance et l’innocence de l’enfant menacé par les manipulations 
et les mensonges d’un vieux qui ne cherche qu’à faire son compte c’est-à-dire, se faire de l’argent 
facilement. Ce que découvrira quand il sera confronté à la réalité de la guerre. A partir de-là, la 
critique cesse de devenir de l’ironie et devient un moyen pour l’auteur de critiquer, un moyen 
de militantisme politique, social pour témoigner de l’innocence de l’enfant et de revendiquer le 
statut de L’Enfant Noir47 qui jouissait pleinement de son enfance dans son milieu naturel. Ce que 
déplore Birahima : « la guerre avait fait beaucoup de mal à la chère patrie bien aimée » (ANPO : 
134) et tant de mal à ses enfants qui sont les plus gros perdants  

[...] dans les guerres tribales et au Libéria, les enfants-soldats, les small-soldiers ou children-soldiers ne sont pas 
payés. Ils tuent les habitants et emportent tout ce qui est bon à prendre. Dans toutes les guerres tribales et au 
Libéria, les soldats ne sont pas payés (ANPO : 49).  

Une situation qu’il dénonce avec ardeur, l’exploitation qu’ils subissent alors qu’ils sont les plus 
exposés, ils côtoient souvent la mort. Quant aux populations elles en souffrent davantage. Du 
moment où les bandits de grand chemin comme Samuel Doe, Taylor, Johnson et Kourouma 

 
45 Alexandre Gefen, Compassion et réflexivité : les enjeux éthiques de l’ironie romanesque contemporain, Acte de Colloque 
en ligne, publie le 23 juin 2008, p. 1, in : http://www.fabula.org/colloques/document1030.php. 
46 Petrovai Bogdan Alexandru, Formes de la satire dans la littérature du XIX siècle, p. 1.  
47 Camara Laye, L’Enfant Noir, Paris, Plon, 1954. 
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[...] se sont partagé le pays. Ils se sont partagés la richesse, ils se sont partagés le territoire, ils se sont partagés les 
hommes. Ils se sont partagés tout et tout et le monde entier les laisse faire. Tout le monde les laisse tuer librement 
les innocents, les enfants et les femmes (ANPO : 49),  

les populations périssent parce que chacun de ces seigneurs de guerre est animé par un intérêt 
personnel qu’il ne peut secouer  qu’en temps de guerre. Une situation alarmante que semble 
partager nos deux récits. 
En l’occurrence, Franco dans Les soldats de Salamine est porté au pouvoir par le cercle des 
écrivains et idéologues phalangistes dont Sanchez Mazas fut l’initiateur. Les franquistes ont 
poussé les populations vers une insurrection armée et qui a sombrée le pays dans une guerre 
qui dura trois longues années (1936-1939) et qui opposa républicains et nationalistes. Le temps 
que dura la guerre Sanchez le passa entre différentes prisons : « à la prison de Madelo de 
Madrid » (LSS : 97) à celle de Barcelone où il a manqué d’être exécuté. Doyen des phalangistes à 
la mort de José Antonio et de Ledesma Ramos, Sanchez fut traité avec une suprême 
considération par Franco comme le dit le narrateur. Stratégie pour enrôler les phalangistes, les 
moyens soumis avec lui. Sanchez « fut nommé ministre sans portefeuille, en août 1939 » (LSS : 
145) lors de la première formation du gouvernement de franco. Ce dernier le destitua de ses 
fonctions en juillet 1940 en le taxant de « littérateur inefficace, saugrenu et intempestif, qui 
jouait dans le gouvernement un rôle quasi ornemental » (LSS : 147) ; tout cela, malgré tous les 
efforts consentis aux risques de sa vie.  
La satire est aussi un moyen pour l’auteur de nous montrer le vrai visage et l’ingratitude de 
l’homme, tant « la satire fonctionne comme un miroir où les gens peuvent voir l’image de 
n’importe qui ».48 Cette fonction est celle que Kourouma a choisi pour parler des chefs d’Etats 
qu’il qualifie de dictateur, ceux à qui il parle avec la rage au cœur du fait qu’ils ont aidé un bandit 
comme Taylor pour qu’il accède au pouvoir, en lui fournissant les moyens militaires et 
logistiques, ainsi de narrateur dit :   

[...] comparé à Taylor, Compaoré le dictateur de Burkina, Houphouët-Boigny le dictateur de Cote d’Ivoire et Kadhafi 
le dictateur de Libye sont des gens bien, des gens apparemment bien. Pourquoi apporte-il des aides importantes à 
un fieffé menteur, à un fieffé voleur, à un bandit de grand chemin comme Taylor pour que Taylor devient le chef 
d’un Etat ? Pourquoi ? Pourquoi ? De deux choses l’une : où ils sont malhonnêtes comme Taylor, ou c’est ce qu’on 
appelle la grande politique dans l’Afrique des dictatures barbares et liberticides des pères des nations (ANPO : 66). 

La critique est encore plus acerbe contre Sani Abacha. Aucune désignation souple ou 
agrémentée, bien au contraire, elle devient plus féroce « le dictateur du Nigéria, Sani Abacha [...] 
ce caïman de dictateur appelé Sani Abacha » (ANPO : 172) ; « le bandit criminel Sani Abacha » 
(ANPO : 198). Pour ne citer que ceux-là car tous sont épinglés. 
A côté des chefs d’Etat, il évoque le colonel Papa le bon qui fut appelé ainsi grâce aux œuvres de 
charité qu’il faisait à l’endroit des enfants. Après ses études il a voulu devenir prêtre mais il 
y’avait déjà la guerre au Libéria et il n’y avait plus d’église, plus d’organisation. Il finit par 
s’engager dans la guerre aux côtés de Taylor qui le nomma colonel et lui confia la région de 
Zorzor. Le narrateur dit que Papa le bon dirigeait la messe pontificale, la messe œcuménique et 
appliquait la dure épreuve de l’ordalie de la lame incandescente aux langues des assassins pour 
qu’ils avouent leur crime. Alors que c’est lui qui s’enferme aussi avec les femmes pour les 
désensorceler, dans cette séance « le colonel papa le bon se mettait nu et les femmes aussi 
totalement nues » (ANPO : 72). Il ne s’arrête pas là, il s’attaque aux religieuses « les religieuses ; 
ça portait des cornets pour tromper le monde ; ça faisait l’amour comme toutes les femmes ; ça 
le faisait avec le colonel papa le bon » (ANPO : 79). 

 
48 Petrovai Bogdan Alexandru, Formes de la satire dans la littérature du XIX siècle, op.cit., p. 5. 
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Aussi « comme il est remarquable qu’on monte vite en grade dans la hiérarchie militaire en 
temps de guerre »,49 Baclay « se nomma elle-même générale quand Samuel Doe fut dépecé ».  
Sœur Hadja Gabrielle fut enterrée tel un kamajor pour saluer son courage et, sa prétention dans 
l’art de la tuerie. Rien n’est négligé par le narrateur qui produit ce que Bakhtine appelle « la 
multiplicité des tons dans le récit, le mélange du sublime et du vulgaire, du sérieux et du 
comique »,50 même par rapport à leur façon de s’habiller toujours avec la kalachnikov en 
bandoulière « l’inséparable kalachnikov qu’il trainait nuit et jour et partout. Ça c’est la guerre 
tribale qui voulait ça » (ANPO : 57), aux larmes d’escroc quand un enfant soldat meurt, l’enfant 
juge que ça aussi c’était un spectacle qui valait le déplacement.  
En effet, l’instance satirique est moins importante dans Les Soldats de Salamine et elle se 
rapporte plus au narrateur qui nous décrit sa conjointe Conchi, qui était une pythonisse et 
adorait sortir avec un journaliste et « n’a jamais achevé un seul de [ses] articles » (LSS : 46), Quant 
à Kourouma, lui, sa satire est acerbe et moqueuse le « ça c’est la guerre tribale qui voulait ça » 
(ANPO : 57 ; 71) en témoigne. 

I.2.2. L’héroïsme en question 
Le héros incarne dès le début de l’histoire, les bonnes valeurs ;  il ne subit aucune évolution par rapport à son 
adhésion aux valeurs ‹ il ne change pas › ; il est l’incarnation du groupe dont il partage et défend les valeurs; enfin, 
il lutte pour la réalisation de ces valeurs, en réalisant des exploits et en surmontant des épreuves.51 

Si les critères d’un héros se limitaient à cette définition, Sanchez pourrait être considéré comme 
tel. Par le fait qu’il  

[...] fut le premier fasciste d’Espagne, et il n’est pas moins exact de dire qu’il fut le théoricien le plus influent de 
cette l’idéologie. [...] Sanchez crut découvrir dans le fascisme l’instrument approprie pour guérir sa nostalgie d’un 
catholicisme impérial et, avant tout, pour restaurer par la force les valeurs établies de l’ancien régime que le vieil 
égalitarisme démocratique, ainsi que celui récent et vigoureux, du bolchevisme menaçaient d’anéantir dans toute 
l’Europe (LSS : 89).  

Fasciné par l’idéologie du fascisme qu’il découvrit en Italie, Sanchez Mazas rêvait d’un avenir 
identique pour l’Espagne, il y parvient d’une certaine manière. Dans des articles qu’il publia dans 
« FE », l’hebdomadaire officiel de la phalange, Sanchez y développa des idées et un mode de vie 
« qui seraient adoptés comme idéologie révolutionnaire de choc face aux urgences de la guerre 
» (LSS : 93). Les fascistes ont réussi à porter Franco au pourvoir, à installer une société 
traditionnelle, ordonnée, sans révolution, sans démocratie. Cependant, la révolution fasciste 
n’était qu’un leurre pour Franco qui n’a été qu’un dictateur traditionnaliste qui s’est servi du 
fascisme pour accéder au pouvoir. Il a mené le pays pendant quarante ans comme s’il était 
toujours en guerre ; Sanchez fait pareil il ne reste pas fidèle aux idéologies et aux valeurs pour 
lesquelles il a tant lutté. Il réduit au rang d’ornement toutes ses idéologies, et, toutes « les 
protestations de noblesse et d’héroïsme qui ont émaillé tant de pages de sa prose incendiaire » 

 
49 Adama Coulibaly, « Onomastique et création romanesque chez Ahmadou Kourouma : le cas Allah n’est pas obligé », in : 
Ethiopiques, No 73, Littérature philosophie et art 2eme semestre 2004, consulté le 11 décembre 2018 sur 
www.ethiopiques.refer.sn.     
50 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture du moyen âge et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, 
p. 16. 
51 Susan Rubin Suleiman, Le roman a thèse ou l’autorité fictive, Pais, PUF, 1983, p. 131-137, cite par Isabelle Fauquet in 
L’exemplarité de la fiction dans le roman espagnol contemporain, thèse présentée et soutenue le 3 juillet 2012 sous la 
direction de Geneviève Champeau. 
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(LSS : 98). Par manque de courage et de lâcheté, il a préféré s’enfuir de la prison de Madrid pour 
se réfugier à l’ambassade de Chili, alors qu’il avait juré sur son honneur qu’il n’allait pas quitter 
Madrid. 
Toutefois, le héros de Kourouma peut être considéré comme l’antithèse du héros de Cercas. S’il 
est « [...] insolent, incorrect comme [la] barbe d’un bouc et parle comme un salopard » (ANPO : 8) 
il est « sans peur ni reproche » (ANPO : 11). Ainsi, s’il est dépourvu de valeurs, il est pourvu de 
courage, caractère d’un héros. Mais il ne sera pas facile de le désigner comme héros parce qu’il 
se définit par rapport à un groupe, les enfants soldats. Ils forment un personnage collectif, Cercas 
lui fait prôner l’individualisme et, a préféré se sauver au moment de la fusillade au lieu de 
partager le sort de tous ses codétenus, il recherche avant tout sa propre survie.   
Par contre, Birahima n’incarne en rien l’excellence humaine, car le héros doit être vertueux pour 
être du côté du bien alors que ces enfants semblent habités par le mal. Ils ne savaient que 
manipuler la kalach « c’était facile, il suffisait juste d’appuyer sur la détente et ça faisait tralala... 
Et ça tuait, ça tuait, les vivants tombaient comme des mouches » (ANPO : 72). Même si parfois ils 
réalisent des actes héroïques comme Tête brulée qui, « par son courage et les fétiches, venait de 
conquérir le village de Niangbo » (ANPO : 122). Mais, c’est un enfant de débaucha, qui viola une 
petite de sept ans et l’assassinat. 
Par ailleurs, la figure héroïque du républicain, Miralles, dans Les Soldats de Salamine, se construit 
à partir de l’effacement progressif du personnage central, Sanchez Mazas, perçu peu à peu 
comme un personnage décevant. Le narrateur nous fait connaitre le personnage de Miralles qui 
fut recruté dans l’armée de la République au début de la guerre civile à l’âge de dix-huit ans. 
Toujours engagé pour la bonne cause d’abord, communiste par la simple conviction que « les 
communistes étaient les seuls véritablement prêts à tenir tête et à gagner la guerre » (LSS : 173), 
mais, à défaut de victoire il réussit à rejoindre les gens de De Gaulle après plusieurs mois de 
contre marche suicidaires à travers le désert de la province du Tchad, en Afrique Equatoriale 
française et participa à l’attaque de l’Oasis italienne de Murzuch. De la patrouille qu’il forma avec 
quatre Maures et un nègre ils « prirent Koufra le 1er mars 1942 » (LSS : 177) et après une autre 
marche de plus de mille kilomètres à travers le désert, ils font la guerre au nord de l’Afrique où 
avec  la colonne de Leclerc ils combattent les Allemands et plus tard les italiens à « Gabes et 
Sfax et brandissent pour la première fois depuis des mois le drapeau de la liberté » (LSS : 177). 
Leur colonne fut le premier contingent à entrer à Paris, pénètrent en Allemagne et allèrent 
jusqu’en Autriche. Mais « c’est là-bas que finit l’aventure militaire de Miralles. Là-bas par un 
matin venteux d’hiver qu’il n’oubliera jamais, Miralles [...] marcha sur une mine »  (LSS : 179). Par 
miracle il a survécu et « au bout d’un peu plus d’un an, voilà Miralles convertit en citoyen 
français et titulaire d’une pension à vie » (LSS : 180).    
Voilà Miralles, cet homme qui, par le courage et le sens de la vertu qu’il a, ne voit pas à l’égard 
de Sanchez Mazas un homme  

[...] humilié de ne pas avoir trouvé la mort aux côtés de ses compagnons de prison, ou de ne pas avoir su mourir en 
rase campagne et en plein soleil en se battant avec un courage dont il est dépourvu, au lieu de la faire ici 
et maintenant, crotté, seul et tremblant de frayeur et de honte, dans un trou sans dignité (LSS : 113).  

Ou un ennemi a tué mais plutôt un adversaire et l’homme tout court. De là, il annule les 
dissensions entre nationalistes et républicains et se comporte comme un vrai espagnol, comme 
un véritable héros de la manière dont Bolaño le décrit  

[...] quelqu’un qui a du courage et l’instinct de la vertu et qui, pour cette raison, ne se trompe jamais ou du moins ne 
se trompe pas au seul moment où il est important de ne pas se tromper, et qui par conséquent ne peut pas ne pas 
être un héros. Ou qui comprend, comme Allende, que le héros n’est pas celui qui tue, maies celui qui ne tue pas ou 
qui se laisse tuer (LSS : 165).  
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Cependant, si l’on conçoit que le héros est exemplaire et ne change pas, nos différents 
protagonistes ne peuvent être considérés comme des modèles d’antihéros. Kourouma ne 
concède à Birahima aucun trait digne d’un héros même si son parcours est parsemé d’épreuves 
douloureuses, il n’a jamais cherché à améliorer ses conditions ou à être meilleur.  Sanchez Mazas, 
pour sa part, a « établi non pas le terrifiant régime de poètes et de condottières renaissants dont 
il rêvait, mais un vulgaire gouvernement d’aigrefins, de balourds et de culs bénits » (LSS : 149), 
et a manqué à sa mission. En ceci, le narrateur le considère comme étant un phalangiste 
contraint qui fit de la politique, mais dans le fond ne cessa jamais de la mépriser. Quant à Miralles 
il finit par nouer une relation avec une prostituée après la mort de sa femme, et plus tard il sera 
confiné dans une pension de retraite comme un homme sans valeur ou comme il le dit :  

[...] en temps de paix, il n’a pas de héros. [...] Les héros ne le sont que quand ils meurent ou quand on les assassine. 
Et les véritables héros naissent dans la guerre et meurent dans la guerre. Il n’a pas de héros vivant (LSS : 224).  

Pour lui alors il ne fut héros que pour un temps de sa vie, autrement dit en temps de guerre. 
Ainsi, la remise en question de l’héroïsme fait partie du renouvellement de la matière grise du 
roman contemporain dont certaines pratiques permettent en quelque sorte à dénaturer le rôle 
du personnage, comme en témoigne M. Foucault : « cette mise en écriture des existences réelles 
n'est plus une procédure d'héroïsation ; elle fonctionne comme procédure d'objectivation et 
d'assujettissement ».52 Ceci mènera ainsi à une banalisation qui entache l’authenticité des faits. 

  

 
52 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 193. 
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DEUXIEME PARTIE : FICTIONNALISATION DE 
LA REALITE 
L’(auto)biographie, en ce début du XXIème siècle, n’est plus régie par un besoin de sincérité par 
rapport au support référentiel ou le fameux lien entre auteur-narrateur-personnage théorisé 
par Lejeune (1975), ni par la restitution de la vie d’un personnage illustre dont les faits sont 
attestés à la manière de l’autobiographie classique occidentale. C’est ainsi que la représentation 
de soi ou récit de vie à la stricte conformité d’une forme canonique à la manière de Saint 
Augustin ou Jean Jacques Rousseau se voit être transgressée dans certains écrits 
autographiques comme on peut le constater dans les littératures francophones et 
particulièrement dans les champs littéraires des pays qui ont connu l’expérience de la guerre 
civile, notamment en Espagne. 
Par ailleurs, dans ces écritures du moi, l’auteur se cache derrière le néologisme qu’on pourrait 
appeler une « exofiction » qui, par opposition à l’autofiction, désigne une catégorie de romans 
inspirés de la vie d’un personnage réel, mais s’autorisant des inventions (fiction), par exemple 
pour des périodes mal connues ; c’est en ce sens que ce type de romans diffèrent de la biographie. 
Ce qui conduit le texte vers une forme d’hybridation. Cette hybridité pousse l’auteur parfois à se 
démarquer de son histoire réelle en vue de faire recours à l’imagination comme moyen de 
compléter son récit par la fiction comme le relève Vincent Colonna 

La fictionnalisation de soi consiste à s’inventer des aventures que l’on attribuera, à donner son nom d’écrivain à un 
personnage introduit dans des situations imaginaires. En outre, il faut que l’écrivain donne pas à cette invention 
une valeur figurale ou métaphorique qu’il n’encourage pas une lecture référentielle qui déchiffrerait dans le texte 
des confidences directes.53 

Cette hybridité se dévoile ainsi clairement dans Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma 
ainsi que dans Les Soldats de Salamine de Javier Cercas. 

II.1. La parodie de soi 
Les récits sur ‹ soi › issus des champs littéraires touchés par les bouleversements sociopolitiques 
telles que la colonisation ou la guerre, l’écriture n’y semble jamais une écriture sérieuse, on a 
comme l’impression que l’auteur se rit sous cape. Il revisite son passé de façon burlesque. On a 
une parodie sous le couvert de l’ironie et de l’humour. Par ailleurs, l’auteur montre une certaine 
compréhension pour traiter de certains problèmes sociaux, ce qui fait que le contenu est assez 
agréable et de fait, n’apparaît pas comme une critique acerbe.  Comme le note Alain Robbe-
Grillet: 

[...] je pense s’il existe un nouveau roman, il doit exister quelque chose comme une nouvelle autobiographie qui 
fixerait en somme son attention sur le travail même , à partir de fragments et de manques , plutôt que sur la 
description exhaustive et véridiques de tel ou tel élément du passé qu’il s’agirait seulement de traduire.54 

Le lecteur se trouve ainsi pris dans une sorte de piège, puisqu’il reçoit le texte d’abord à travers 
sa « scénographie »,55 et non à travers sa scène englobante ou celle générique qui est reléguée 

 
53 Vincent Colonna, L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, op.cit., p. 34. 
54 Alain Robbe-Grillet, Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi, Reed. Ed. Du Seuil, coll. « Points », 2003, p. 273-285. 
55 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 192. 
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au second plan et qui constitue de fait le cadre de l’énonciation. L’expérience vécue s’écarte ainsi 
des normes établies par l’esthétique autobiographique et s’inscrit dans une parodie de soi. 
En effet, le recours à la parodie permet à l’intimiste de se conformer à sa vie tout en s’éloignant 
d’une certaine façon de celle-ci. L’auteur nous présente un récit dérivé de sa vie mais qu’il se 
plait de trahir à sa guise et son texte se retrouve confus et se rapporte aussi à une forme dite 
« transgénérique » :56 apte au changement de genre. Ce procédé suppose que l’on sépare le 
nouveau texte de sa référence soit en le tronquant soit en le modifiant. C’est aussi une manière 
de rejouer et de représenter sa vie mais aussi un prétexte de narration afin de reléguer son 
histoire réelle au second plan en usant de subterfuges pour ne pas subir des critiques de la part 
de ces contemporains.  
Cet écart de vie plonge le récit dans une hybridité générique qui subvertit aussi bien le canon 
de l’esthétique biographique qu’autobiographique et, de cette déconstruction nait 
l’autobiofiction. 

II.1.1. Destruction de l’esthétique biographique 

La biographie est une histoire écrite sur la vie de quelqu’un, dans le but de montrer ses 
différentes facettes et situer son rôle dans son époque. Pour ce faire, le biographe recourt à une 
recherche documentaire en relevant impérativement les références bibliographiques de chaque 
document utilisé. Le recours aux documents dans une biographie sert habituellement de preuve 
ou pour passer ce pacte que François Dosse appelle « un pacte de vérité ».57 En effet, le biographe 
doit choisir son héros, qui doit être un personnage illustre bien connu, dans l’époque où il a vécu. 
En ce sens, effectuer la biographie de quelqu’un revient donc à projeter son itinéraire, plus 
précisément à individualiser un comportement, à retracer une vie, une poussière de faits, une 
nuée d’évènements ; elle est finalement l’adhésion de deux disciplines : l’histoire et la sociologie. 
Les biographies étaient essentiellement consacrées à l’évocation d’un personnage connu, qu’il 
s’agisse d’un écrivain, d’un artiste ou d’un personnage historique. Mais maintenant, la biographie 
n’exclut pas de figures ordinaires. Car Pour les écrivains contemporains, la fiction fait le 
caractère du sujet comme en témoigne Dominique Viart «  le lieu du biographe n’est pas tant 
l’existence historique avérée d’un individu social mais ce qu’il en advient sur la "scène intérieure" 
[...], ce confins de l’imaginaire ».58  
Cependant, l’inquiétude de l’après-guerre et le désir de mieux comprendre l’univers dans lequel 
nous vivons en étudiant les vies des grandes figures du passé ont poussé les écrivains, 
notamment les biographes, à s’éloigner progressivement du modèle traditionnel pour 
s’engouffrer dans l’ère d’une « biographie romancée »,59 par le simple fait que la biographie 
comme récit d’une vie n’intéressait pas trop les lecteurs à cause de leur répugnance à toute 
innovation formelle et de leur sens monotone. Ainsi, le genre biographique a connu un 
renouveau dans les années 1980.  
À partir de cette date, on note une production en masse des biographies romancées. Les 
biographes vont employer d’autres méthodes différentes de celles utilisées par leurs 
prédécesseurs. Ils n’ont pas une connaissance plus approfondie de leurs sujets, mais ils en 
donnent une interprétation différente. Ils ont cherché les mêmes sources que les biographes du 

 
56 Annick Bouillaguet, L’écriture imitative : pastiche, parodie, collage, Paris, Editions Nathan, 1996, p. 13. 
57 François Dosse, Le pari biographique : Ecrire une vie, Paris, Editions la découverte, 2011. 
58 Dominique Viart, L’imagination biographique dans la littérature française des années 1980-90, Lille, University Charles 
de Gaulle-Lille 3, p. 2-3, in : https://remue.net/cont/Viart_ImagBio.pdf.   
59Marjorie Hilkert, Le développement de biographie romancée en France, Canada, Mc Gill University, 28 Avril 1938. 
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passé mais ils s’en sont servis d’une autre manière. C’est la « délinéarisation du genre, la 
déconstruction de son objet. Il y a une recollection, un remembrement du sens ».60 Cette 
possibilité s’appuie sur la thèse de Paul Ricœur (1983) concernant la mise en intrigue : sa capacité 
à opérer une synthèse d’une vie marquée par une hétérogénéité et une complexité. C’est alors 
le rythme du récit qui conduit et régit le sujet de la narration. L’histoire racontée dit le ‹ qui › de 
l’action et son identité, elle n’est que narrative. Ainsi, dans la biographie traditionnelle, on avait 
trop de sympathie pour son héros, l’auteur en faisait une idole. Alors que le portraitiste moderne 
n’est pas toujours loyal envers son sujet et il ne fait pas de lui un mythe. Le biographe moderne 
réédifie une vie passée, expose tout en racontant, mais parfois refuse la narration, il 
« compose ». C’est dans ce sens que François Dosse soutient dans son livre que :  

[...] la biographie est restée longtemps attachée à transcrire le parcours des hommes illustres, délaissant l’homme 
ordinaire, tributaire des décisions des puissants. La critique vis-à-vis de ce privilège accordé aux strates les plus 
élevées de la société a suscité une historiographie qui a réorienté son regard vers les masses les logiques 
collectives.61 

Cette réorientation vers le collectif redéfinit les principes du genre biographique et de là, la ligne 
de démarquage entre fiction et réalité historique devient ainsi indiscernable ; les deux 
s’entremêlent dans l’ambiguïté de l’histoire. Un procédé qui rompt l’attache du document avec 
son contexte particulier. 
C’est dans cette optique que s’inscrivent Ahmadou Kourouma et Javier Cercas dans leurs textes 
respectifs Allah n’est pas obligé et Les Soldats de Salamine. Ils se contentent d’extraire de 
l’histoire les aspects romanesques du passé. Kourouma prend le cours de son histoire à la 
rencontre de Birahima avec son cousin Mamadou a traves qui, l’histoire nous est parvenue. 
Quant à Cercas, il surprend sa narration à un moment crucial, décisif de la vie de son personnage, 
en l’occurrence Sanchez Mazas, l’un des co-fondateurs de la phalange un mouvement idéologique 
et politique à l’époque de la guerre civile espagnole des années 1936-1939 qui oppose les 
républicains et les nationalistes partisans de Franco ; ce moment se trouve être son exécution 
manquée au sanctuaire du Collell. 
Ces deux textes trouvent leurs fondements dans l’histoire et dans la vie de leurs personnages, 
et ce, dans un moment bien choisi par l’auteur. Alain Buisine, dans Les Laideurs de Sartre, trouve 
qu’il : « il est grand temps de revivifier Sartre, de ressusciter son vécu sans lequel sa pensée ne 
serait pas aussi vitale ».62 Cette volonté de restitution d’un vécu se heurte à une déconstruction 
car l’identité est paradoxale, discontinue et difficilement saisissable. La vie du héros devient alors 
le contenant des modélisations antérieures du corps de l’imaginaire. C’est le fait d’évoquer 
l’histoire vraie ou supposée d’un personnage aisément identifiable, sous forme de biographie 
romancée. L’ambition est ici de feindre les manques, de réinventer l’histoire, de croiser les 
approches pour faire du plein et de la cohérence biographique. S’agissant de Kourouma, toute 
cette histoire sur la mère de Birahima, son héros, avec sa maladie odieuse due aux malédictions 
de l’exciseuse et de son fils et tous les détails qui ont suivis, notamment jusqu’à sa mort 
concourent à donner forme à l’histoire de Birahima pour montrer l’origine de sa damnation : 

Matin cinquième jour, je suis parti de la case avec décision de ne plus manger avec maman. Tellement je la trouvais 
dégoutante […] Je suis devenu un enfant de la rue. Un vrai enfant de la rue qui dort avec les chèvres et qui 
chaparde un peu partout dans les concessions et les champs pour manger (ANPO : 25). 

 
60 Dosse François, Le pari biographique : Ecrire une vie, Paris, Editions la découverte, 2011, p. 11. 
61 Ibid., p. 327. 
62 Alain Buisine, « Objet » : Laideurs de Sartre, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1986, p. 13. 
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Par ailleurs, Allah n’est pas obligé se présente comme un roman dès le début. Mais le matériau 
biographique avec lequel travaille Kourouma est clairement avéré et mis en évidence. Cet aspect 
marque un tournant décisif dans la vie du héros qui, à partir de là, a du mal à refaire sa vie avec 
sa mère qu’il considère comme sorcière, une mangeuse d’âmes jusqu’au jour où celle-ci 
succombe à son ulcère, ce qui engendre son errance et son engagement aux guerres de Libéria 
et de Sierra-Léone comme un enfant-soldat, comme en rend compte le récit de Kourouma.  
Tandis que Cercas part d’un postulat de journaliste, ce qui lui donne l’occasion d’interviewer 
Rafael Sanchez Ferlosio. Cette interview dura une demi-journée parce que ce dernier ne 
répondait jamais aux questions posées mais les esquiver et, par cet épuisant chassé-croisé, jaillit 
le nom de Raphael Sanchez Mazas, son père. De fait, ce dernier, Ferlosio se met à raconter son 
histoire à ces termes « on l’a exécuté tout près d’ici, dans le sanctuaire du Collell. Il me regarda. 
– Y êtes-vous déjà allé ? Moi non plus, mais je sais que c’est à côté de Banyoles. C’était à la fin de 
la guerre » (LSS : 16). Pure coïncidence ou pure création, Cercas rebondit sur ces déclarations de 
Ferlosio pour mener une enquête sur cette histoire qui l’a longtemps tenu en haleine pour murir 
son projet de recherche sur le personnage de Sanchez, une figure historique de la guerre 
espagnole. Mieux encore, il rédige un article commémoratif sur la mort éminemment triste du 
poète Antonio Machado qu’il met en symétrie avec l’exécution manquée de Sanchez qui a eu lieu 
à peu près en même temps que la mort de Machado :  

J’imaginais donc que la symétrie et le contraste entre ces deux évènements terribles [...] n’étaient peut-être pas un 
hasard et que, si je parvenais à les raconter dans un même article sans en   rien perdre, leur étrange parallélisme 
pourrait peut-être leur conférer un sens inédit (LSS : 20). 

Le succès de cet article occasionne sa rencontre avec Aguirre, un historien qui étudiait depuis 
des années tout ce qui s’était passé pendant la guerre civile dans la région de Banyoles. Ce dernier 
lui donne encore plus de détails de ce qu’il ignorait encore. Coïncidence encore ou effet 
romanesque ? Cela semble encore plus aiguiser sa curiosité : « je parvins à cette conclusion : 
plus j’en savais sur lui, moins je le comprenais, moins je le comprenais, plus il m’intriguait, plus 
je voulais en savoir sur lui » (LSS : 52). C’est de cette soif de connaissance sur la figure historique 
et de cette curiosité journalistique que prend forme le récit de Cercas. En effet, toute cette 
histoire, à la lumière du biographe avec son sujet biographé comme point de départ, n’est que 
suspicion et montage. D’autre part, il était du style du biographe d’arranger les dates et les faits 
dans l’ordre chronologique du fait qu’il était au fond des livres historiques parce que « la décision 
d’écrire une biographie implique qu’on se croit capable de parvenir jusqu’à l’individualité, jusqu’à 
la personnalité du personnage qui est le sujet de la biographie ».63 Ce qui implique, par exemple 
une prise en compte d’autres éléments essentiels. Ainsi, l’enfance et le temps de la jeunesse des 
individus peuvent jouer un rôle considérable dans la vie adulte. De ce fait, Kourouma essaie de 
se conformer à cette logique en faisant paraître dans les premières pages du livre le portrait de 
Birahima, l’enfant soldat à ses débuts, ses influences, ce qui fait de lui ce qu’il est devenu avec 
son jeune âge et son insolence. Ces propos en sont une excellente illustration :  

Mais moi depuis longtemps je m’en fous des coutumes au village, entendu que, j’ai été au Libéria, que j’ai tué 
beaucoup de gens avec Kalachnikov (ou Kalach) et me suis bien camé avec Kanif  et les autres drogues dures 
(ANPO : 9). 

Contrairement à Kourouma, Cercas ne connait de son personnage que ce qu’on lui en dit. Tout 
cela étant en rapport avec son implication dans la guerre comme écrivain et idéologiste et, force 
est de constater que très souvent ce discours rapporté trahit, en quelque sorte, celui de Sànchez 

 
63 François Dosse, Le pari biographique, écrire une vie, op.cit., p. 303. 
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ou celui de son entourage. Ce qui fait même que la scène du regard entre Sànchez et le milicien 
qui l’a épargné de la mort reste une énigme insoluble pour le lecteur qui n’arrive pas à 
comprendre l’attitude du milicien. Ce dernier à qui le narrateur veut nous faire croire que c’est 
Miralles, le milicien que le narrateur rencontre à Stockton qui, lui-même refuse de nous épargner 
de ces doutes si on se réfère à cet extrait « C’était vous, n’est-ce pas ? - Non [...] Puis il dit 
brusquement quelque chose que je n’entendis pas ce fut peut être un nom, mais je n’en suis pas 
sûr » (LSS : 231). 
Il en ressort, toutefois, que tous les deux auteurs ont tendance à bafouer l’ordre chronologique 
des faits qu’ils relatent. Kourouma raconte toujours l’histoire à partir de la fin, sinon, il coupe le 
récit du champ de bataille pour nous amener au village, surtout, lorsque s’agissant de faire 
l’oraison funèbre d’un enfant soldat, il fait recours à son fameux « commençons par le 
commencement » (ANPO : 52 ; 83 ; 138).  
En outre, avec Cercas compte tenu des nouvelles rencontres qu’il fait, l’histoire est toujours 
maintenue à son point de départ. Chaque intervenant suscite d’autres pistes de recherches ou 
remet en cause ce que l’auteur considérait comme valable.  
La biographie telle qu’elle se construisait auparavant, n’incluait pas nécessairement ce point de 
vue critique. Les livres chantaient les louanges de chaque sujet. Un roi devait être royal même 
s’il lui manquait les traits d’un souverain. Mais la nouvelle génération se détache de cette 
conception et dévoile ce qui se cache derrière cet être normal et assez ordinaire. C’est d’ailleurs 
ce que Cercas veut montrer en mettant l’accent sur l’attitude de Sànchez Mazas qui, sans faire 
face à la mort dans cette période de tension extrême dont lui et ses compagnons furent les 
véritables causes, il a préféré s’enfuir et se cacher dans la forêt. Cette attitude et cet état de fait 
et jugé d’une façon négative par l’auteur. En effet, ce dernier, considère cet acte comme étant 
indigne et comme étant un acte lâche et illustrant la peur de son héros. 
Pour sa part, Kourouma procède par dévoilement progressif par rapport au statut qu’il confère 
à ses personnages. D’abord, en considérant comme héros et héroïnes les enfants soldats qui, par 
rapport à leur aptitude à bien manier le « kalach » et leur capacité à consommer en profusion 
le « hach ». Ensuite, ils sont nommés au grade de capitaine ou de sergent par le colonel Papa le 
Bon qui est le représentant de Taylor à Zorzor qui est lui aussi un drôle de numéro. En 
choisissant le soldat-enfant comme héros, Kourouma, tout comme Cercas sur un autre registre, 
est en déphasage avec le style du biographe traditionnel. En effet pour la biographie dite 
traditionnelle, comme nous le notions un peu plus haut, le héros doit mener une existence 
normale avec des qualités enviables ‹ le meilleur des pères › ou un  
‹ grand écrivain ›, une grande figure historique à l’image du Pape II ou de Napoléon  
Dans le nouveau type de biographie, on ne peut retrouver les éléments définitoires des modèles 
précédents. Ainsi, dans la nouvelle biographie, le biographe utilise un style à la limite, même, du 
satirique pour lister les qualités de son sujet, ou encore il fait semblant de vouloir donner une 
bonne impression sur sa connivence avec ce dernier, ce qui n’est pas presque jamais le cas. C’est 
plutôt le lieu pour l’écrivain d’analyser les problèmes épistémologiques liés à ce genre : 
l’ambivalence de l’engagement qui lie un biographe à son objet d’étude. C’est aussi une libération 
de soi. Le biographique est alors lié à l’autobiographique. Car en écrivant une vie l’auteur 
inconsciemment y répare son histoire individuelle. Autrement dit, dans une biographie, l’auteur 
retouche sa propre histoire, il ne manque jamais de laisser affleurer sa sensibilité propre, ni 
même parfois de prendre part au récit. Il y a donc un brouillage entre la biographie référentielle 
faite sur la vie d’un personnage qui diffère de l’auteur avec celle faite sur l’histoire de l’auteur 
lui-même, car, rien dans ces deux textes ne décèle les sutures sur les deux versants génériques 
que sont la biographie et l’autobiographie.  
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II.1.2. La désarticulation de L’autobiographie 

Une autobiographie est le récit écrit qu’une personne réelle fait rétrospectivement de sa propre 
vie. Les récits autobiographiques font référence à des lieux, des personnes et des évènements 
réels. Ils se distinguent des autres productions de la littérature du ‹ moi › que sont précisément 
les mémoires, les journaux intimes, les biographies, les autoportraits et les essais. À cela s’ajoute 
le fait que l’auteur, le narrateur et le personnage principal ne font qu’un. Dans le pacte 
autobiographique, Philippe Lejeune recadre le genre en le définissant comme « un récit 
rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence lorsqu’elle met l’accent 
sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité ».64 
Cependant, avec les conséquences de la Seconde Guerre mondiale et les découvertes freudiennes 
sur la psychanalyse qui ont effacé progressivement les anciennes représentations de la psyché, 
on ne peut donc plus raconter sa vie à la manière de Rousseau ou de Chateaubriand. Une 
autobiographie fondée sur l’illusion d’une auto-connaissance est totalement discréditée. 
L’auteur semble se tourner vers une « dépersonnalisation », il renonce à une maitrise de soi et 
procède par une reconstruction imaginaire d’une vie réelle par calculs, par modifications voulus 
par lui-même. Autrement dit, les écrivains postmodernes, qui engagent une rupture avec les 
conventions de l’esthétique classique, ont leur propre moi qu’ils cachent sous le pseudonyme de 
« roman autobiographique » qui, de fait, est un genre fictif. Ce qui place le récit dans une posture 
relative à un genre hybride, tout comme le serait le sujet de la narration. 
La fiction dans l’autobiographique existait bien avant 1980, déjà dans la littérature espagnole, 
vers les années 1920 Djégo Villaroel mêlait dans ses écrits un ‹ je › fantasmatique et un je vrai. Il 
anticipait sur une écriture qui mêle fiction et réalité. Ainsi, avec l’avènement du nouveau roman 
dans la deuxième moitié du XXème siècle et les guerres civiles des années 2000, le continent 
africain est entré dans l’ère de l’épouvante où l’on note également une mutation de l’écriture 
africaine sur soi à travers son attachement au réalisme. On se rendra compte que ces écrivains 
flirtent avec l’autobiographie mais qui, dans le fond refusent l’engagement de véracité que 
suppose le pacte autobiographique. 
C’est dans ce registre que s’inscrit Kourouma, un auteur de la zone francophone, un milieu régi 
par les guerres fratricides et que s’inscrit également Cercas, un auteur espagnol évoluant dans 
une zone en proie à des guerres civiles. 
L’autobiographie n’est donc plus la restitution d’un vécu mais la recomposition de souvenirs 
enfouis. Le problème de se dévoiler se heurte à celui de se voiler car l’intimiste ne cherche plus 
à être véridique mais juste à rendre compte, de façon organisée, le récit de sa vie. De ce fait, il 
n’est plus dans la logique de la sincérité. 
Par ailleurs, l’intrigue du roman de Kourouma, Allah n’est pas obligé, renvoie plus ou moins à 
l’histoire du narrateur. Ainsi, dans cette œuvre, le narrateur commence par une exposition de 
son portrait en six points retraçant chacun les étapes importantes qu’il a eu à traverser et qui 
ont fait de lui ce qu’il est devenu. Tout ceci peut apparaître comme un écho à cette citation tirée 
des Confessions : « j’ai promis de me peindre tel que je suis et pour me connaître dans mon âge 
avancée, il faut m’avoir bien connu dans ma jeunesse ».65 Il évoque donc son passé et tente de 
refaire son itinéraire. En effet, Kourouma refuse même de conférer à son récit tout aspect 
générique : en taxant son récit de « bla-bla », en battant en brèche la notion même de l’identité 
personnelle qui fonde l’écriture du moi et, en léguant la narration à un enfant de douze ans, la 
question même de l’âge de son personnage narrateur Birahima reste une énigme. Mais, en 

 
64 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14. 
65 Jean Jacques Rousseau, Livre IV des Confessions Tome I, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1959, p. 175.  
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observant certains détails du récit, comme les similitudes entre l’itinéraire de Birahima et celui 
de Kourouma, par exemple le groupe ethnique, ils sont malinkés ; l’usage fait de la langue 
française, point qui fait, par ailleurs, l’originalité de Kourouma. On peut arriver à la conclusion 
selon laquelle chez le héros d’ANPO on retrouve une partie de la vie de l’auteur. En d’autres 
termes, en partant de ces constats une identification voire même une fusion entre la vie de 
Birahima, le personnage et celle de l’auteur (Kourouma) semblent constituer une même et unique 
vie.  
De surcroît, en se focalisant sur le déroulement du texte ou du hors-texte, on se rendra compte 
que dans  cette narration, il s’agit effectivement de la même de Kourouma. En effet, on y retrouve 
plusieurs indices, notamment des indications temporelles telles « on était en juin 1993 » (ANPOː 
40), date à laquelle il a pris sa retraite après avoir fait plusieurs pays de l’Afrique de l’Ouest. A 
cette date, il avait d’ores et déjà été confronté aux réalités que vivent les peuples africains 
pendant les périodes de guerre, notamment celles du Libéria et de la Sierra Léone. Ceci étant une 
des motivations pour l’écrivain qui, tout en dénonçant l’aspect inhumain de la guerre tribale et 
le statut de l’enfant soldat en ce XXème siècle, fait le récit de sa vie sans le dire : « nous qui 
sommes des familles Kourouma, Cissoko, Diarra, Konaté, etc., nous sommes des Malinkés, des 
Dioulas, des Musulmans » (ANPO : 20). On se croirait dans une biographie faite par son auteur 
lui-même, en d’autres termes, dans une autobiographie. 
Cependant, ce type de roman n’en est pas pour autant une autobiographie, car, force est de 
constater que ce type de roman n’a d’autobiographie que la forme, parce que le pacte est 
déconstruit avec l’identité auteur- narrateur-personnage principal, ce qui fait que le référent est 
invérifiable.  
Contrairement à Kourouma, Cercas s’inscrit dans une logique onomastique auteur-narrateur, ce 
qui met le texte dans les traces de l’autobiographie que Lejeune décrit en ces termes : « c’est 
dans le nom propre que personne et discours s’articulent avant même de s’articuler dans la 
première personne »66 et se met en scène sous son propre nom.  
De fait, dans le contexte de trouble décrit dans Les Soldats de Salamine, Cercas, à travers la figure 
de Sànchez Mazas, fait une rétrospection sur son passé en mettant en rapport son histoire avec 
les évènements relatés, ce qui se constate dès l’entame du texte : « Trois choses venaient tout 
juste de m’arriver : la première fut la mort de mon père, la deuxième le départ de ma femme, la 
troisième l’abandon de ma carrière d’écrivain » (LSS : 13). Cette situation est en corrélation avec 
le projet de celui de se dire. 
D’autre part, Cercas confère à son narrateur des faits qui relèvent de sa propre personnalité. Ils 
partagent la même profession, celle d’écrivain, la même nationalité espagnole mais aussi un 
profil biographique identique puisque le premier ouvrage de Javier Cercas est un recueil de 
nouvelles Téléphone publié en 1987 et son premier roman intitulé A petites foulées est paru en 
1989. Dans le texte de LSS, l’auteur se laisse voir à travers ces propos :  
« en 1989, j’avais publié mon premier roman. Tout comme le recueil de nouvelles paru deux ans 
auparavant » (LSS : 13). 
Cependant, avec la quête systématique sur l’histoire de Sànchez, avec les coïncidences qui en 
découlent et les rencontres, que, le narrateur a eu à faire avec certains personnages finiront par 
donner au texte un caractère romanesque. La construction labyrinthique même du récit permet 
de cerner l’habileté de l’auteur à effacer les frontières entre ce qui relève de la réalité de sa vie 
et ce qui relève de l’imaginaire. Lorsque les traces de Mazas s’estompent, Cercas se trouve réduit 
à vouloir combler les blancs de l’histoire qu’il n’a pas pu raconter de façon transparente et 
honnête ou à semer le doute dans ses dires :   

 
66 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op.cit., p. 22. 
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[...] je me dis que peut-être, comme certains l’avaient déjà soupçonné dès le début, Sanchez Mazas n’avait même 
jamais été au Collell et que  toute l’histoire de l’exécution et des circonstances qui l’entourent pouvait n’être 
qu’une immense supercherie minutieusement ourdie par l’imagination de Sanchez Mazas [...]  (LSSː 68).  

De la même manière l’histoire de la guerre civile espagnole et l’implication de Sànchez en 1936 
avec la phalange (comme politique), tous ces faits constituent des éléments probants de l’histoire, 
mais n’en sont pas moins qu’une ruse lui permettant d’étaler le processus de fictionnalisation 
de son moi qui serait un obstacle à la vérification. 
D’ailleurs, dans le pacte référentiel où l’auteur est censé  proposer la conformité des faits 
racontés avec la réalité, le lecteur a du mal à se retrouver. Kourouma comme Cercas sont 
confrontés à un problème pour ressaisir la totalité de l’évènement en rapport avec leur vécu. 
Même si le cadre chronologique subsiste, il n’est qu’une forme vide. À force de jouer avec le 
modèle, ils le dénaturent pour le transporter du statut du genre vers celui du style. Partant de 
ce constat, ils tombent dans une nécessité de compléter leurs récits en s’imaginant des histoires 
ou en s’inventant des aventures. 
Kourouma, bien que s’inscrivant dans une démarche qui révèle son histoire intrinsèquement 
liée aux guerres fratricides et bien qu’il donne une image de certaines figures qui symbolisent 
le mal, ne manque pas l’occasion, par le biais du langage enfantin et dérisoire de Birahima, de 
transposer la narration dans une transgression, qu’il appelle des « salades » (ANPO : 7). Il récuse 
ainsi toute catégorie littéraire établie pour revendiquer un récit sans genre. Kourouma pose ainsi 
les bases d’un projet qui affiche son autonomie, revendique et assume son défrichement. Il fonde 
son style sur une langue brisée et une vivacité narrative. De la même manière que Cercas, qui 
semble nouer un pacte lorsqu’il déclare  

[...] je pris la décision qu’après presque dix ans sans écrire de livre le moment de faire une nouvelle tentative était 
venu, et je pris aussi la décision que le livre que j’allais écrire ne serait pas un roman mais uniquement un récit 
réel, un récit tramé sur la réalité [...] (LSS : 53). 

Il s’agit donc de son histoire qu’il tente de reconstruire quarante ans après. Comme il le dit dans 
le texte : « c’était à l’été 1994, voilà plus de dix ans [...]. Je venais d’avoir quarante ans » (LSS : 13-
14). Nous savons par ailleurs, qu’il est né en 1962 à Cáceres et, de fait, au moment de la parution 
du roman, l’auteur était âgé de quarante ans. Mais, même en tenant compte de ses propos et des 
informations biographiques dont nous disposons, il est impossible de considérer que nous avons 
affaire à une autobiographie. En effet, il ne s’agit pas d’une autobiographie d’autant plus qu’il 
s’agirait d’un récit sur la vie de Sànchez que l’auteur projette d’écrire, les propos qui suivent et 
le justifient : « [...] un récit tramé sur la réalité, composé d’évènements et de personnages réels, 
un récit qui serait centré sur l’exécution de Sànchez Mazas et sur les circonstances qui la 
précédèrent et la suivirent » (LSS : 16). 
En outre, les deux textes semblent aussi s’écarter du troisième pacte qui se trouve être le contrat 
de lecture, un des éléments fondamentaux qui caractérise l’écriture autobiographique. Dans ce 
sens, Jean-Philippe Miraux dit : « c’est à ce niveau global que se définit l’autobiographie : c’est 
un mode de lecture autant qu’un mode d’écriture.  C’est un effet contractuel historiquement 
variable ».67 
L’univers de la réception est décousu dans ces deux textes bien qu’appartenant à des aires 
géographiques différentes. Dans Allah n’est pas obligé, Kourouma qui évolue dans une zone 
francophone insiste sur la vie et les mœurs de la communauté d’origine ; ce qui insère le texte 
dans une dimension collective qui exalte les propos de Amadou Hampathé Bâ qui soutient qu’« 

 
67 Jeans Philippe Miraux, L’autobiographie : Ecriture de soi et sincérité, Paris, Editions Nathan, 1996 Nathan/VUEF, 2002, 
pour la présente impression, p. 45. 
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en Afrique traditionnelle, l’individu est inséparable de sa lignée ».68  Ces propos sonnet comme 
une forme de disqualification de tout individualisme dans une narration dont le récit de vie se 
revendique. Kourouma confère à son texte une certaine culture ethnographique qui se donnerait 
à être lu par un public supposé alors que les modes de lecture sont disparates, 
Cercas, lui, tend vers l’examen sur soi comme c’est le cas de Saint Augustin dans ses Confessions, 
mais sa démarche s’apparente plus à celle d’un historien. Ceci confère au texte tout l’aspect d’un 
roman historique où l’histoire est embrouillée et compliquée par des rebondissements ; le 
lecteur serait ainsi incapable de distinguer le vrai du faux. À cela, s’ajoute le fait que Cercas 
adopte une démarche journalistique avec une écriture qui se lirait comme des bribes 
d’information que ce dernier entreprend de remettre en ordre pour en faire un récit complet. 
Ainsi, l’auteur mène son lecteur dans son fantasme, ce qui contraint ce dernier à s’inscrire dans 
le registre de l’autobiographie. D’autre part, le narrateur ne donne pas l’impression d’avoir 
maitrisé l’histoire qu’il raconte et qu’il essaie de mettre en corrélation avec sa propre histoire, il 
se contente des témoignages de secondes mains venant de ses diverses rencontres. Cette 
démarche brouille les pistes, ce qui fait qu’il restera toujours des résidus qui interdiront en 
quelque sorte la réalisation du pacte. 
De plus, Kourouma rompt le contrat de lecture à l’image de Birahima qui, insouciant dans son 
langage enfantin et maladroit, refuse de se confier à des intellectuels mais préfère faire lui-même 
le récit de sa vie en s’offrant quatre dictionnaires dans le but de se faire comprendre : « Je 
possède quatre dictionnaires [...] Il faut expliquer parce que mon bla-bla est à lire par toute sorte 
de gens : des toubabs [toubabs signifie blanc], des noirs indigènes sauvages d’Afrique et des 
francophones de tout gabarit [gabarit signifie genre] » (ANPO : 9). 
Cependant, sa démarche n’est pas en corrélation avec ses propos cités plus haut, car, de ces 
dictionnaires, il en fait un mauvais usage, avec une écriture détachée, désinvolte et sarcastique. 
En effet, il semble se moquer des règles grammaticales de la langue française. Il glisse les mots 
dans des contextes lexicaux qui sont normalement inappropriés. De fait, dans ses emplois il 
détourne les termes de leur désignation habituelle, de surcroît, il a tendance à émailler son 
propos d’emprunt au malinké, nous en relevons quelques-uns : « gnona –gnona » « djoko-
djoko » (ANPO : 62), « gnoussou-gnoussou » (ANPO : 55) etc. Il également possible de relever des 
interjections répétées tout au long du récit à cause de leur richesse de sens (fafaro-gnamakodé-
Walahé). Tous les éléments identifiés et appartenant à la langue malinké apparaissent comme 
autant de procédés afin de prolonger la communication avec son auditoire qu’il suppose être des 
locuteurs malinkés tout comme lui. Pour ainsi dire, il s’est contenté de l’usage d’une langue qu’il 
a voulue telle comme disait Makhily Gassama: « par un peuple vivant, se mouvant dans un 
contexte historique et un environnement déterminés, ayant ses manières d’être et vouloir être, 
cultivant ses rêves, en proie à ses illusions, se débattant de ses désillusions ».69 Le lecteur d’une 
autobiographie n’est plus invité à lire le texte comme étant une vérité sur la vie de son auteur, 
mais comme une sorte d’illusion sur la vie de ce dernier. 
Ainsi le projet autobiographique est bloqué et ne peut donc pas se réaliser, et cela eu-égard à 
trois aspects : la question du style, la question de véracité et la question des destinataires. En 
fait, ces interrogations soulignent le franchissement d’une frontière un peu sensible « qui sépare 
l’intériorité du moi de l’extériorité dangereuse du monde ».70 C’est cet état de fait qui semble 
avoir donner lieu durant ces vingt dernières années, à la parution de nombreux textes 
génériquement difficiles à catégoriser, car ces textes semblent se contenter juste de restituer 

 
68 Ahmadou Ampathé Ba, Amkoullel l’enfant peul, Paris, Actes Sud, 1991, p. 17. 
69 Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma ou le français sous le soleil d’Afrique, Editions Karthala et Acct, 1995, 
p. 68.    
70 Jean Philippe Miraux, L’autobiographie : écriture de soi et sincérité, op.cit., p. 9. 
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une « vie », qui apparaît comme le reflet de l’imagination narrative de l’auteur. Ceci octroie au 
texte un statut quasi fictif dans sa globalité.  
Nous avons pu montrer dans cette section que Kourouma, tout comme Cercas, s’attèlent, tous 
deux, dans leurs textes respectifs, à tourner en dérision le pacte dit de lecture. En effet, quand 
on se rapproche de leur objectif, force est de constater que leur quête n’était pas seulement 
rétrospective et introspective mais elle s’inscrivait également dans une ambition littéraire et 
esthétique. 

II.1.3. L’auto-biofiction 

Depuis la découverte et la formalisation théorique de la psychanalyse par Freud, la recherche de 
soi semble supplanter tout projet autobiographique. L’auteur postanalytique rompt, de fait, avec 
son enfermement narcissique. C’est de cette pratique que découle le qualificatif de  
‹ roman › et plus tard, ce néologisme générique de « biofiction ». Ce terme désigne la 
fictionnalisation de soi en littérature. Ce néologisme est à l’image de l’autofiction telle qu’elle est 
définie sur la quatrième de couverture de Fils paru en 1977 :  

Autobiographie. Non, c’est un privilège réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau 
style. Fiction, d’évènements et de faits strictement réels ; si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une 
aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau.71 

L’autobiofiction consiste à faire de soi un sujet au sein de l’objet à étudier. Elle fonctionne comme 
une antithèse du roman personnel avec comme support l’autobiographie. Vincent Colonna à ce 
propos souligne : « l’écrivain utilise son existence, un épisode de sa vie, pour relater une histoire, 
mais en modifiant une foule d’éléments, pour des raisons personnelles ou 
esthétiques ».72 L’auteur s’y voit tel qu’il s’imaginait être et non tel qu’il est. C’est donc plus un 
travestissement qu’une transposition, l’auteur s’y prend avec plus de liberté et d’imagination. Il 
y a donc une sorte d’union entre le registre autobiographique et le registre fictif. Cette relation 
s’avère opportune dans la mesure où la littérature se montre capable d’introduire de nouveaux 
concepts. D’abord, en 1970, le terme de métafiction73 créé par le poéticien William H. Gass dans 
un essai intitule La philosophie et la forme de fiction pour caractériser les romans 
contemporains submergés de commentaires sur le processus de leur écriture. Ce qui lui a valu 
un grand succès, car cette étiquette ravit la quasi-totalité des textes postmodernes. Partant de 
ce constat, on voit donc apparaître, quelques années après d’autres termes, tels que 
« transfiction », « parafiction » etc. C’est dans cette mouvance que le terme « autobiofiction » 
a été créé. Les autobiographes comparent constamment leur vie à un roman ; c’est la manière 
de l’auteur de rendre compte de l’histoire de sa vie qui transforme les faits réels en fiction.  
En Espagne, comme en France du reste, de nombreux récits répondent aux critères de ce sous-
genre. Cercas, à travers l’enquête qu’il mène sur l’histoire de Sànchez se lance dans une aventure 
d’écriture de soi lorsqu’il affirme :  

 
71 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Gallimard, 1977, sous la quatrième de couverture. 
72 Vincent Colonna, L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, thèse inédite sous la direction de Gérard 
Genette, Paris, EHESS, 1989, p. 9. 
73 La métafiction désigne une forme d’écriture autoréférentielle qui dévoile ses propres mécanismes par des références 
explicites. Elle décrit aussi la littérature de fiction qui, de manière consciente et systématique, s’interroge sur son statut 
en tant qu’objet, en soulevant des questions sur la relation entre fiction et réalité, et souvent entre ironie et introspection. 
In : www.fr.m.wikipedia.org.    
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[...] le temps devait atténuer mon infidélité : je me mis très vite à rédiger des billets, à écrire des articles, à faire des 
interviews. Ce fut ainsi qu’en juin 1994 j’interviewai Rafael Sànchez Ferlosio, qui donnait alors un cycle de 
conférences à l’université (LSS : 14).  

À travers l’histoire de cette figure emblématique, Cercas fait glisser des pans de sa vie. Les 
premières manifestations de l’autobiofiction espagnole apparaissent dans certains romans de 
Miguel Unamuno et Azouri au XXème siècle. Ensuite, elles se multiplient de manière croissante 
dans les trois dernières décennies avec de nombreux écrivains : Vila-Matas, Javier Marias y 
inclut ce texte de Cercas. Dans leur conception, ils perçoivent l’autobiofiction comme une feinte, 
un camouflage. La feinte est pour eux comme un besoin social face à une société hostile où 
l’individu se protège en assumant des rôles sociaux d’une façon théâtrale. Pour ces auteurs 
l’autobiofiction est « une manière de devenir quelqu’un d’autre face à autrui sans cesser d’être 
soi-même à son for intérieur ».74  
Par ailleurs, en Afrique, l’influence religieuse et culturelle empêchent l’émergence d’un moi libre, 
ce qui fait que l’auteur fait adopter à son texte un registre fictif avec un ‹ je › qui cache mal un ‹ 
nous ›. Chez Kourouma, le recours à la fiction permet d’endosser une posture analytique dans 
une société violentée par des conflits. Cela lui permet également de favoriser un déni d’un 
individualisme, de s’octroyer le statut d’un porteur de voix et de chasser du récit toute trace 
d’auto-complaisance. La fiction constitue, ainsi, un moyen de critiquer sous cape et d’apaiser la 
teneur tragique de la guerre avec le traitement humoristique qu’il en fait. Déjà, dès l’entame du 
texte, il avertit son lecteur de ne pas prendre au sérieux les faits qui sont liés à sa vie mais, 
plutôt comme un produit de l’imaginaire : « je décide le titre définitif et complet de mon blablabla 
est Allah n’est pas obligé d’être juste dans toutes ses choses ici-bas. Voila. Je commence à conter 
mes salades » (ANPO : 7). 
Dans les Soldats de Salamine, Cercas confère son véritable prénom à son personnage-narrateur 
pour démontrer que l’autobiofiction n’était pas l’opposé de l’autobiographie mais du roman 
autobiographique dans lequel l’auteur est différent du narrateur et l’histoire qui s’y raconte est 
fictive. L’autobiofiction mêle constamment un va et vient constant entre la vie et l’écriture qui  

[...] font deux et que par conséquent on peut être à la fois un bon écrivain et une personne exécrable (ou une 
personne qui soutient et fomente des causes exécrables), de la conviction donc qu’il y a une injustice littéraire 
envers certains écrivains phalangistes qui, pour reprendre la formule forgée par Andres Trapellio, avaient gagné la 
guerre mais perdu leur place dans l’histoire de la littérature (LSS : 19). 

Aussi les personnages dont il est question dans l’autobiofiction ont-ils  bien existé, ils ne peuvent 
être réduits à des êtres de papier et en ce sens, Serge Doubrovsky note que « les personnages 
imaginaires, les ectoplasmes fictifs ne m’intéressent pas le moins du monde ».75 L’autobiofiction 
semble être alors un témoignage personnel sur la vie de l’auteur, ce que veut montrer clairement 
Cercas dans la note de l’auteur lorsqu’il fait constater que « la plupart des personnes envers 
lesquelles je suis redevable apparaissent dans le texte qui suit sous leurs propres nom et prénom 
[...] » (LSS : Note de l’auteur).  Par contre, Kourouma, lui, par refus ou plutôt par contrainte sociale 
ou identitaire, fait appel au personnage de Birahima avec son écriture qui se veut enfantine pour 
dénoncer et critiquer. Il y a une sorte de dénigrement de soi au sens de façonner, de mettre en 
forme et d’inventer. Chez Kourouma, l’autobiofiction est alors à cheval entre le pacte romanesque 
et le pacte autobiographique. Mais, même si l’identité onomastique est absente chez Kourouma, 
d’autres procédés sont à l’œuvre et vont supplanter la fonction de nom propre. C’est 

 
74 Manuel Alberca, « Le pacte ambigu ou l’autofiction espagnole » in : Autofiction(s) dans la Colloque de Cerisy sous la 
direction de Claude Burgelin, Isabelle, Roger-Yves Roche, Lyon, Presses universitaire de Lyon, 2008, p. 147. 
75 Serge Doubrovsky, « La vie l’instant », Paris, Balland, 1985, p. 14, cité par Patrick Savan, in : Autofiction(s), Colloque de 
Cerisy, op.cit., p. 307.  
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probablement une homonymie indirecte entre Kourouma et Birahima. Ce dernier fait absorption 
des qualités qui sont inhérentes à la personne de Kourouma : même nom de famille 
« Kourouma », même ethnie « malinké », il est donc en quelque sorte son double fictif.  
Les écrivains jugent l’autobiographie comme un genre sensible et difficile à cerner. En ce sens, 
ils ont recours à la fiction pour détourner le sens, pour trouver un équivalent ou pour 
paraphraser leur vie. L’autobiofiction vient, ainsi, se mesurer à ses concurrents (roman 
autobiographique, l’autobiographie, etc.), elle s’octroie tous les droits de l’autobiographie mais la 
surpasse dans le fond et la forme. Contrairement à l’autobiographie qui est une restitution du 
passé, des souvenirs lointains, l’autobiofiction jaillit par l’élaboration de l’écriture, pas avec des 
idées préconçues que l’auteur puise dans son for intérieur mais s’articulent par le mouvement 
du texte. Comme dit Doubrovsky « Ce sont les mots qui engendrent les souvenirs et non 
l’inverse, le langage lui dicte sa vie ».76  
Kourouma, par exemple, ne se soucie guère de la conformité typographique du code lexical ou 
de la logique, il invente sa propre langue et laisse le texte suivre le mouvement de celle-ci.  Il fait 
montre d’un parler enfantin pour raconter son histoire. Son texte est régi par un pacte 
romanesque du fait de l’absence d’identité. Mais cette absence l’exclut aussi de 
l’autobiographique qui se caractérise par l’identité onomastique. Cependant, la difficulté de le 
classer confère au texte un statut d’exception fondé sur l’ambiguïté qui le range plutôt du côté 
de l’autobiofiction qui se trouve entre le roman et l’autobiographie. L’auteur est conscient de la 
véracité de l’histoire dont il est question dans le texte car il s’agit des guerres qui ont bien eu 
lieu au Libéria et en Sierra Léone. Mais, il préfère faire appel à l’autobiofiction qui lui permet de 
se raconter, de dire son "moi" à sa guise car, ni l’autoportrait, ni les mémoires, ni le témoignage 
n’échapperont à la fictionnalisation aussi bien dans la thématique que dans la production du 
texte. Ainsi, il raconte l’histoire de la sorte :  

[...] c’est pourquoi on dit, les historiens disent que la guerre tribale arriva au Libéria ce soir de Noël 1989. La guerre 
commença ce 24 décembre 1989, exactement dix ans avant, jour pour jour, le coup d’Etat militaire du pays voisin, 
la Cote d’Ivoire (ANPO : 102-103). 

L’histoire supporte aussi bien la fiction que le moi de l’auteur, un moi invérifiable. Cependant, 
pour Cercas, la fictionnalisation se perçoit nettement à travers la déconstruction linéaire et 
chronologique de l’histoire. Il va démultiplier le récit en faisant valoir ses réflexions sur 
l’esthétique du roman et son fonctionnement.  Il procède par renouvellement du genre voire 
même à un remplacement. 

Ce fut là que je vis tout d’un coup mon livre, le livre que je poursuivais depuis des années, je le vis tout entier, 
terminé, du début à la fin, de la première à la dernière ligne, [...]. Je vis mon livre entier et vrai, mon récit réel 
complet, et je sus qu’il ne me restait qu’à l’écrire, le mettre au propre puisqu’il était dans ma tête depuis son début 
(LSS : 235-236). 

On note une sorte d’autothéorisation qui découle sur un autoengendrement avec la 
psychanalyse. Ainsi « à la révolution freudienne correspond donc une révolution 
doubrovskienne ».77  
Dans l’Autobiographie en France,78 Lejeune dit que l’autobiographie doit procéder par une 
synthèse pour donner sens à l’existence, Doubrovsky s’oppose à ce point de vue, pour soutenir 
que l’autobiographie doit renoncer aux facilités de cette synthèse gratifiante sans illusion, et 
s’engager dans une analyse « autodissociative » par des moyens littéraires. De ce fait, cela 

 
76 Serge Doubrovsky, Fils, op.cit., p. 28. 
77 Philippe Gasparini, Autofiction : une aventure du langage, op.cit., p. 54.  
78 Philippe Lejeune, l’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1998. 
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apparaît comme une sorte d’innovation en autobiographie dont fait référence ce fameux titre de 
Lejeune « Peut-on innover en autobiographie ? ».79 Pour dire que l’autobiofiction n’est donc plus 
admise, comme étant uniquement une quête rétrospective, en effet, elle est aussi un lieu 
d’exercice littéraire. Ce qui permet à Cercas de pouvoir dire : « ainsi donc, ce que je consigne ci-
après n’est pas ce qui s’est réellement déroulé mais ce qui aurait pu se dérouler selon toute 
vraisemblance ; je n’offre pas des faits attestés mais de hypothèses raisonnables » (LSS : 97).  
De surcroit, l’autobiofiction de par sa mise en scène constitue en quelque sorte une nouvelle 
autobiographie avec des faits attestés ou supposés réels. Kourouma évoque les exactions de la 
guerre et dénonce les actes barbares qu’on a fait subir aux enfants-soldats. Toutefois, la réalité 
des faits, la manière de les conter semble faire appel à l’irréel, et à la suspicion, et, donc, se 
déverse dans la fiction avec Birahima qui, évoque l’intimité de ses parents, se permet de tout dire 
et voit le mal partout même à l’endroit de sa mère, qu’il taxe de « mangeuse d’âmes » (ANPO : 
25) et trouve toujours une maxime pour se justifier quand il n’est pas sûr de ce qu’il avance ou 
pour paralyser le pacte de lecture  

Et Allah n’est pas obligé, n’a pas besoin d’être dans toutes ses choses, dans toutes ses créations, dans tous ses 
actes ici-bas. Moi non plus, je ne suis pas obligé de parler, de raconter ma chienne de vie, de fouiller dictionnaire 
sur dictionnaire. J’en ai marre ; je m’arrête ici pour aujourd’hui (ANPO : 95). 

Par ailleurs, l’auteur est comme dépourvu d’une connaissance de soi. Il en est dépossédé, il se 
laisse mener par sa création et s’absente parfois pour baliser l’écriture du roman, ce qui crée une 
disparate générique. Il n’y a plus d’espace intermédiaire entre fiction et vérité référentielle pour 
revendiquer une forme canonique contemporaine postmoderne de l’autobiographie pour parler 
comme Lecarme. 
On est dans un stade où la fiction est acceptée comme part entière dans un récit de vie, le genre 
admet la fiction. On peut avoir l’homonymat, c’est le cas avec Cercas, comme le contraire peut se 
produire comme chez Kourouma. Car, même avec l’homonymat certains auteurs ne se privent 
pas de fictionnaliser leurs aventures. D’ailleurs, pour la relation ‹ auteur = personnage = 
narrateur › certains auteurs n’en font pas une condition sine qua non dans l’autobiographie 
contemporaine. Ce qui fait qu’il sera difficile de démêler l’autobiographie de l’autobiofiction ou 
du roman autobiographique. C’est aussi l’une des raisons qui met le texte de Kourouma dans la 
logique d’un texte « exofictif » qui subsume en effet, tous les types d’écriture du moi car 
l’exofiction permet de modifier et d’assumer la part de mensonge qui lui est consubstantielle. 
Elle procède ainsi d’une reconstruction imaginaire d’une vie réelle mais par travestissement 
voulu par l’auteur. Comme il plait à Birahima de faire ou de ne pas faire l’oraison funèbre d’un 
enfant-soldat. C’est du biographique vers la fiction et la plupart des romans sont mus dans une 
pulsion autobiographique. C’est dans ce sens que Robbe-Grillet affirme : « je n’ai jamais parlé 
d’autre chose que de moi-même80 »  
L’autobiographie reste un genre complexe, désignant un genre contraint, affichant ses limites, 
un genre qu’esquivent nombre de ceux qui la pratiquent. Cela encourage sa révision en 
autobiofiction qui, loin de favoriser un fantasme de retour d’un sujet auto-connaissant grâce aux 
lumières de la psychanalyse, permet plutôt une sorte de dénigrement de soi qui est dans un 
entrelacs permettant à l’auteur d’insérer des commentaires en fabulant pour camoufler sa vie 
quotidienne. Colonna à son niveau parle d’ « autofabulation » ou « autofiction fantastique », ce 
qui est en quelque sorte un moyen de résoudre certaines difficultés propres à l’écriture de soi. 
En fait, ce type de roman permettrait aussi à tout biographe de raconter une "vie" telle qu’elle 

 
79 Philippe Lejeune, « Peut- on innover en autobiographie ? » in : L’Autobiographie, Actes des VI Rencontres 
psychanalytiques d’Aix-en-Provence, M Neyraut (dir.), Paris, Les Belles Lettres, 1990. 
80 Dans : Entretiens 1983-1990 : paru originellement dans La Quinzaine Littéraire n° 432 du 16 janvier 1985. 
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soit avec l’aide de la fiction comme en témoigne Doubrovsky « les humbles qui n’ont pas droit à 
l’histoire, ont droit à un roman ».81 Ainsi, même si la teneur référentielle est fortement marquée, 
l’indication générique « roman » justifie l’effet fictionnel. C’est pour l’écrivain une sorte de 
résolution de certaines contraintes liées à l’écriture de soi. L’autobiofiction est ainsi un récit vrai. 
La fiction se perçoit aussi bien dans la thématique que dans la production du texte.  

II.2. La narration fragmentaire 
Cette forme d’écriture entre dans la modernité de l’écriture contemporaine pour plusieurs 
raisons. La réalité se présente en morceaux. Le fragmentaire se lirait ainsi sur le plan formel par 
un certain découpage de l’histoire soit par chapitres ou par parties et sur le plan thématique 
avec l’avènement de la biofiction et l’exofiction qui s’autorisent un certain brouillage ou une 
fictionnalisation à partir d’éléments du réel. Voilà, alors, mise à nu l’implication du lecteur : 
participer au réaménagement, afin de revivifier l’histoire sans cesse interrompue par la fiction.  
En effet, chez Kourouma, cette forme d’éclatement du récit peut être assimilée aux 
chamboulements qui ont ébranlé l’histoire de l’Afrique postcoloniale marquée par les guerres et 
la violence. Chez Cercas, aussi, cette forme d’écriture s’adapte à quelques caractéristiques de 
l’histoire d’Espagne et d’éléments relevant de sa culture.  
De fait, ces deux auteurs se servent de cette pratique pour essayer de suivre le rythme de leurs 
sociétés respectives, tout en maquillant les points sombres de la vie de leurs différents 
protagonistes, qui font l’objet de leur roman (auto)biographique fictif ou exofictionnel. En ce sens 
que « l’écriture fragmentaire est déjà à l’œuvre non pas encore comme parole critique, mais 
comme critique fictionnelle ».82 De fait, selon Blanchot, il faut maintenant écrire autrement, une 
écriture dans laquelle ‹ tout est possible ›, donc la lecture dite linéaire en est bouleversée, 
interrompue. 

II.2.1. Le discours mémoriel 

La mémoire est la faculté comparable à un champ mental dans lequel les souvenirs, proches ou 
lointains, sont enregistrés, conservés et restitués83. Comme en témoigne Chateaubriandː «sans 
la mémoire, que serions-nous? Nous oublierions nos amitiés, nos amours, nos plaisirs, nos 
affaires»84 Ainsi, par le biais de la mémoire, on se souvient ou on commémore. Mais, comment 
commémorer ? Que commémore-t-on ? Ces interrogations nous plongent de plain-pied dans le 
vif de nos deux textes qui utilisent la mémoire comme soubassement de leurs récits.  
Allah n’est pas obligé et Les Soldats de Salamine sont deux romans dans lesquels s’exerce 
l’importance du discours mémoriel, comme le dit si bien Cercas : 

[...] soixante ans plus tard, tant Joaquim Figueras que Daniel Angelats se remémoraient encore avec une absolue 
clarté le matin où ils ont vu Sanchez pour la première fois, le bruit de branches cassées qui les avait alarmés dans 
le silence de la forêt puis sa silhouette élancée et aveugle [...] (LSS : 128).  

 
81 Serge Doubrovsky, « Autobiographie/vérité/psychanalyse », Autobiographies, de Corneille à Sartre, Paris, PUF, coll. 
« perspectives critiques », 1988, p. 90. 
82 Eric Hoppenot, « Maurice Blanchot et l’écriture fragmentaire : ‘le temps de l’absence de temps’ », in : L’Ecriture 
fragmentaire: théories et pratiques. Actes du 1er Colloque, Colloque du GRES, Barcelone, 2001. 
83 www.cnrtl.fr/definition/memoire.  
84 François René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, T. 1, Paris, 1848, p. 69. 
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Dans Allah n’est pas obligé, le témoignage est fait par la personne qui a enduré et subit les 
exactions en l’occurrence : l’enfant soldat, Birahima qui exhibe la mémoire pour retracer son 
itinéraire d’enfant-soldat. Dans Les Soldats de Salamine, les mémoires s’entremêlent pour donner 
une certaine uniformité à l’histoire de Sanchez Mazas. Comme le souligne Antoine Compagnon 
qui trouve que « le roman, à la faveur d’un immense retour en arrière, relate une action qui 
appartient au passé ».85  
Toutefois, le discours mémoriel occupe une place de choix dans les deux romans, dans leurs 
fonctionnements narratifs. Ces deux textes rendent compte d’un usage du discours de la 
mémoire d’une manière distincte mais dont l’objectif conduit le fil du récit passé. Ainsi, dans 
Allah n’est pas obligé la mémoire se déploie dans une narration de l’histoire de l’enfant-soldat 
Birahima, « je me suis bien calé, bien assis, et j’ai commencé [...] j’ai continué à conter mes salades 
pendant plusieurs jours » (ANPO : 222). Ce dernier, sur demande de son cousin Mamadou et par 
l’aide de la mémoire essaie de retracer son itinéraire identifiable à celui de beaucoup d’autres 
enfants de son âge.  
Par contre, dans Les Soldats de Salamine, ce discours passe par la commémoration de la 
disparition du poète Machado, mort de l’autre côté de la frontière, en France. Le narrateur, un 
journaliste-chroniqueur, en fait un parallélisme avec la tentative ratée de l’exécution de Sanchez 
Mazas qui s’est déroulé du côté Espagnol, soixante ans après, à peu près à la même période, et 
le tout se joue dans un article de presse. La mémoire serait donc un outil qui permet de se 
(re)souvenir du passé et aussi elle serait un moyen de structurer les récits. Par conséquent, la 
représentation ou la convocation mémorielle se décline entre l’anamnèse et création poétique.  
Kourouma dans son texte rend lisible un sujet aussi grave et réellement insupportable, que sont 
les atrocités vécues par les enfants soldats dans les guerres civiles qui sévissent en Afrique. 
Ainsi, il conjugue les concepts de mémoire et d’histoire afin de (re)sortir l’histoire du Libéria et 
de la Sierra Léone durant la période postcoloniale. Le narrateur, un enfant, de surcroit orphelin, 
s’embarque dans un voyage à la recherche de sa tante Mahan. En cheminant avec son 
accompagnateur Yacouba, ils seront arrêtés par les coupeurs de route. De là, jaillit la genèse du 
récit d’un long et hasardeux voyage de l’enfant soldat. D’un camp à l’autre, Birahima retrace non 
seulement son itinéraire mais celui d’une histoire humaine inédite.  
Le narrateur se donne alors pour objectif, à travers son propos, de dénoncer la situation des 
enfants noirs dans les guerres tribales, jusque-là, cette situation n’a trouvé aucun écho 
satisfaisant, car tout cela semble se passer dans une indifférence totale, sans que l’histoire n’en 
rende réellement compte. Sur ce point, il rejoint donc la pensée de l’auteur à l’entame du roman 
« Aux enfants de Djibouti : c’est à votre demande que ce livre a été écrit ». (ANPO : dédicace)  
C’est en quelque sorte à la mémoire de tous ces enfants sans enfance, partagés entre le trauma 
et l’innocence que Birahima dit : « je pleurais pour tout ce qu’ils [les enfants] n’ont pas vécu » 
(ANPO : 114).  
A la différence de Birahima, Cercas n’est pas un témoin direct de l’événement relaté dans Les 
Soldats de Salamine, mais il se fie à la mémoire de plusieurs témoins dont Joachim, Daniel 
Angelats et Pierre Figueras, les « amis de la forêt » : 

[qui] avaient donc décidé d’attendre, cachés dans une forêt alentour, l’arrivée imminente des franquistes, jusqu’au 
jour où ils avaient vu s’approcher un homme à demi aveugle tâtonnant dans les broussailles. Le pistolet au poing, 
ils l’arrêtèrent et l’obligèrent à révéler son identité : l’homme dit qu’il s’appelait Rafael Sanchez Mazas et qu’il était 
le plus ancien phalangiste d’Espagne (LSS : 55). 

 
85 Antoine Compagnon et al., Proust, la mémoire et la littérature, Séminaire 2006-2007 au Collège de France, Paris, 2009, p. 
12. 
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et il se fie également  au carnet que tenait Sanchez qui peut être analysé comme un instrument 
testimonial. Ces « amis » seraient donc d’un grand apport à la quête du narrateur journaliste. Il 
est également aidé dans sa tâche par les annuaires, les bibliothèques, les archives qui constituent 
des mémoires historiques. A partir de ces différents supports, le narrateur nous livre les traces 
de l’histoire de Sanchez Mazas, le phalangiste qu’il veut faire revivre pour qu’il ne tombe pas 
dans l’oubli. Mais, cette narration est, également, un hommage à l’égard du milicien dans cette 
période de tension intense qui préfère sauver un ennemi plutôt que de lui ôter la vie. Le 
narrateur s’approche de sa quête avec comme support de base les différents témoignages qui se 
fondent sur une dialectique confiance vs. soupçon comme le nuance Ricœur « d’abord faire 
confiance dans la parole d’autrui, ensuite douter si de fortes raisons y inclinent ».86 Il se fie 
également, au journal intime que tenait Sanchez malgré les circonstances, selon Figueras : « le 
journal qu’a tenu Sanchez Mazas pendant qu’il se cachait dans la forêt » (LSS : 57) en tendant un 
petit carnet à Cercas lors de leur rencontre. Le carnet joue, dans ce cas précis, le rôle d’un support 
mémoriel, à ce stade de la narration où seul Sanchez serait en mesure de décrire ce qui s’est 
réellement passé pendant qu’il demeurait caché dans la forêt. Le récit de Cercas se donnerait à 
lire comme une mémoire collective dans la mesure où il évoque un passé qu’il n’a pas vécu mais 
dont il tente de recueillir les éléments essentiels en faisant appel à différentes sources.  
A contrario, dans Allah n’est pas obligé, le narrateur se remémore de ses moments vécus dans 
la case maternelle « la chose que j’ai dans l’intérieur ou dans la tête quand je pense à la case de 
la mère c’est le feu, la brulure de la braise un tison de feu » (ANPO : 111).  Il s’agit d’un souvenir 
douloureux qui reste ancré dans sa mémoire et dont lui seul est censé avoir connaissance. De 
plus, à cela s’ajoute tout ce qu’il a vécu durant son périple depuis son départ du village (Togobala) 
jusqu’à sa rencontre avec le cousin Mamadou. Il s’agit d’une mémoire individuelle qui se (dé)livre 
ou qui se confesse à l’autre : « Birahima, dis-moi, dis-moi tout ce que tu as vu et fait ; dis-moi 
comment tout ça s’est passé » (ANPO : 222).  
Néanmoins, dans les deux récits, la mémoire demeure au cœur de l’entreprise de l’écriture. Le 
témoignage des victimes et des témoins participe à la construction de cette mémoire. Cercas 
dans Les Soldats de Salamine passe par l’écriture journalistique qui met en scène des 
personnages-témoins qui sont aussi en quelque sorte des narrateurs du récit.  
Toutefois, les personnages ne sont pas les seuls détenteurs de la mémoire. Il y a aussi les lieux 
qui sont des empreintes de l’histoire. Le lieu joue le rôle de signe mémoratif ou de signe 
commémoratif. Les déplacements de Birahima comme ceux de Sadonie dans l’Etoile noire de 
Michelle Maillet,87 déclenchent une remontée mémorielle sur les différents lieux qu’il a eu à 
frôler et les camps de concentration. D’ailleurs, la définition qu’il en donne sème la terreur, la 
stupéfaction chez le lecteur comme le décrit le narrateur Birahima : « on est arrivé dans le camp 
retranché. Comme tous ceux du Libéria de la guerre tribale, le camp était limité par des crânes 
humains hissés sur des pieux » (ANPO : 60). Ce lieu horrible caractérise la stigmatisation de la 
mémoire de l’enfant-soldat.  
Dans Les Soldats de Salamine, également, le narrateur à sa posture de journaliste-chroniqueur, 
se démêlant pour autant comme rival à l’historien grâce à sa démarche scientifique. Il tente 
d’éclairer les faits qu’il relate en remontant aux sources. Par exemple, le lieu où Sanchez restait 
caché, comme le signale Figueras : « si vous voulez, je peux vous montrer le lieu dans la forêt où 
ils sont restés cachés, le mas de la Casa Nova ; ce n’est plus qu’une forme à moitié en ruine, mais, 
si vous racontez cette histoire, cela vous fera sûrement plaisir de la voir » (LSS : 57). L’espace 

 
86 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Paris, 2000, p. 207. 
87 Nadège Veldwachter, « L’Etoile noire de Michelle Maillet : traces mémorielles de l’esclavage dans les camps de nazis », 
in : Etudes littéraires, Vol. 46, N° 1, hiver 2015. 
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concourt, dans ce cas, à donner forme à l’histoire, car les faits rapportés peuvent être soumis à 
vérification par les indications topographiques.  
Ainsi, la mémoire est aussi autant spatiale que temporelle. La mémoire rime avec le mouvement 
du temps. Comme chez Proust dans A la recherche du temps perdu qui traite du mouvement de 
la mémoire comme étant la faculté de se souvenir et qu’il met en corrélation avec l’écriture en 
mouvement. Mais, Proust parle de la mémoire littéraire non pas comme un « réservoir de 
données qui s’accumuleraient au fil de notre vie »,88 car pour lui la littérature se souvient elle-
même de la littérature ; mais comme à la fois l’objet et le sujet de la mémoire. Par contre, dans 
Allah n’est pas obligé et Les Soldats de Salamine, la mémoire s’actualise le temps d’une « vie » 
entre le passé et le présent ou encore le passé dans le présent.  
Dans Allah n’est pas obligé, le narrateur, de façon globale, dégage en six points ce qu’a été sa vie 
jusque-là. Il réalise cela, en ayant recours à un présent de narration : « me voilà présenté en six 
points pas un de plus en chair et en os avec en plume ma façon incorrecte et insolente de parler... 
Voilà ce que je suis ? » (ANPO : 10). De façon ramassée, le narrateur-personnage résume sa vie en 
moins de quatre pages mais, dans un flash-back, l’histoire est ramenée à ses débuts, à la manière 
la plus détaillée sur sa vie et les turpitudes de celle-ci. Et voilà comment le récit l’annonce : 
« maintenant, après m’être présenté, je vais vraiment, vraiment conter ma vie de merde de 
damné. [...]  Avant de débarquer au Libéria [...] » (ANPO : 10-11). Ainsi, il commence à relater les 
étapes en employant l’imparfait de l’indicatif. L’emploi de ce temps verbal est un moyen pour 
rendre compte de l’aspect imperfectif, et cela, permet également, de construire l’arrière-plan où 
les circonstances des autres actions : « j’étais un enfant de la rue... j’étais à l’école... j’étais un 
bilakoro... j’allais aux champs, je chassais... Avant tout ça, j’étais un gosse dans la case avec 
maman » (ANPO : 11). Et c’est donc de ce dernier point, qu’il conte son histoire au village avec sa 
grand-mère, sa mère qui souffrait de l’ulcère et qui marchait sur les fesses de Balla le féticheur. 
Il évoque aussi l’histoire de l’exciseuse et de son fils qui avait jeté un mauvais sort à sa maman. 
Concernant cette dernière, il découvre l’histoire de sa sorcellerie qui chamboule le cours de sa 
vie et le mène à la rue. Pour rendre compte de son errance, l’emploi du passé composé est l’outil 
privilégié par le narrateur, « quand j’ai appris tout ça, quand j’ai su la sorcellerie de ma mère... je 
suis devenu un enfant de la rue. (ANPO : 225). Le narrateur allie, de fait, le direct et le différé.  
En contrepartie, dans Les Soldats de Salamine, Cercas évoque la trame de son récit qui n’est autre 
que l’histoire de Sanchez, mais aussitôt, il la délaisse pour parler de sa vie puis rebondit encore 
sur l’histoire de son protagoniste. De là, il gît dans un incessant va et vient entre l’imparfait et le 
passé simple qui permettent d’ancrer le récit dans le passé. C’est donc une narration au passé 
qui se fragmente et s’entremêle. Il se rappelle l’histoire de Sanchez « ce fut en juin 1994 » (LSS : 
14), mais il n’entreprend d’en faire un récit qu’à la soixantième anniversaire de la fin de la guerre 
civile. Ainsi, l’idée de rédiger un article commémoratif sur la mort du poète Machado fait 
remonter le souvenir de l’exécution de Sanchez, qui s’est passé à peu près à la même date. La 
jonction des deux évènements dans un article intitulé : « un secret essentiel » confère au récit 
de Cercas toute sa quintessence. Ainsi, si l’instance narrative se déclenche juste après les faits 
dans Allah n’est pas obligé, il en est autrement dans Les Soldats de Salamine, autrement dit, cela 
se raconte soixante ans après les événements. 
Toutefois, la structuration du discours mémoriel entre dans le cadre de la reconstruction 
romanesque même si, dans les deux récits, les faits sont historiques et peuvent être soumis à 
vérification ; il n’en demeure pas moins que ces éléments sont des mémoires truffées de 
séquences relevant de l’imagination. Birahima qui, dans Allah n’est pas obligé, tente de nous filer 
sa biographie sur le mode de l’anamnèse n’est qu’un personnage fictif, calqué sur la vie d’un 

 
88 Antoine Compagnon, Proust, la mémoire et la littérature, op.cit., p. 34. 
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enfant-soldat en temps de guerre. Les propos, ci-après, du narrateur illustre fort ce fait : « dans 
toutes les guerres tribales et au Libéria, les enfants-soldats, les Small-soldiers ou children-
soldiers ne sont pas payés » (ANPO : 49).  
A l’instar de Kourouma, dans Les Soldats de Salamine, Cercas, bien qu’exhumant la vie d’un 
personnage historique, s’attache à parsemer le contenu de cette injonction mémorielle, d’indices 
fictionnelles. Il y a des moments furtifs qui ont échappé à la mémoire collective parce que nous 
ne saurions jamais qui fut ce milicien encore moins ce qui lui traversa l’esprit quand il regarda 
Sanchez dans les yeux. En outre, La mémoire, elle, est aussi lacunaire, puisque le récit de la quête 
sur Miralles opère une ellipse qui va de 1981, le moment où Bolaño a cessé de travailler au 
Camping, jusqu’au début des années 2000 date à laquelle le narrateur fait sa rencontre. Il y a, de 
fait, un vide temporel qui s’opère aussi à partir de la mort du phalangiste, en 1966, jusqu’à 
l’apparition du Républicain, en 1978. Tandis que les vides sur l’histoire de Sanchez peuvent être 
reconstitués « à travers des témoignages partiels – allusions brèves dans les mémoires et 
documents de l’époque, récits oraux de ceux qui partagèrent en parties ses aventures » (LSS : 
97), celle de Miralles reste une énigme insolvable du fait que Miralles « est un personnage vivant 
au moment de l’enquête du narrateur et, qu’une rencontre est donc possible ».89 Le narrateur 
crée leur rencontre qui « instaure une fusion entre le temps de l’écriture du texte et le temps 
de l’histoire racontée ».90 Cette anamnèse s’articule aussi sur une conjonction de l’imaginaire et 
de la mémoire.  
Dans Allah n’est pas obligé, Birahima, mis à part les noms réels des différents chefs d’Etats 
africains qu’il cite, orne son récit de noms d’enfants-soldats fictifs : « tête brulée par son courage 
et les fétiches, venait de conquérir le village du Niangbo » (ANPO : 122). Cela dit, le souvenir ne 
relève plus de la mémoire mais plutôt de l’imaginaire. C’est donc un incessant va-et-vient entre 
le réel et le fictif comme l’autorise l’exofiction, où, même si le contenu de l’injonction mémorielle 
correspondrait à des faits réels, le fruit de l’imaginaire y voit son compte. Dès lors, « le souvenir 
cesse d’être recherche ou actualisation de « traces » pour devenir création poétique 
d’évènements susceptibles d’orienter le sujet dans une démarche de remaniement de soi ou 
d’une construction de l’altérité ».91 Nos deux récits s’accomplissent aussi en se conformant aux 
exigences de la mémoire fragmentaire partagée entre sélection, troncation et oubli. 

II.2.2. Hybridité générique 

L’idée dans cette partie serait de tenter de disséquer au sein des différents rythmes du récit, les 
traits relatifs à différents genres du fait qu’avec les nouveaux romanciers, le roman concentre, 
maintenant, un mélange d’éléments : (auto-)biographiques, de récits fictifs, thématique de la 
guerre, des slogans politiques, etc. Ainsi, la notion de genre a tendance à être constamment 
revisitée par l’écriture. Si on convoque l’histoire, l’on se rendra compte que la Poétique d’Aristote 
fut la référence par excellence entièrement consacrée aux propriétés génériques et contenait 
les préceptes qui vont nourrir les règles des genres tels que la comédie, la poésie et la tragédie 
et plus tard le roman.  

 
89 Isabelle Fauquet, L’Exemplarité de la fiction dans le roman espagnol contemporain, thèse de doctorat en Espagnol, 
présentée et soutenue publiquement le 3 juillet 2012, sous la direction de Geneviève Champeau, p. 216. 
90 Ibid., p. 216. 
91 Fodé Sarr, Histoire, fiction et mémoire dans l’œuvre de Boubacar Boris Diop, thèse présentée et soutenue à la Faculté 
d’études Supérieures et postdoctorales en avril 2010, p. 224. 
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Cette pratique a dû être revisitée avec l’avènement du Nouveau Roman au XXème siècle. Dans 
cette période ou la modernité et/ou la subversion dicte ses lois, toutefois, à en croire 
Maingueneau :  

[...] les œuvres ne puissent se poser qu’en se confrontant aux genres existants, on le voit avec une particulière 
netteté avec le classicisme du XVIIe siècle qui avait fait de  
‹ l’imitation des Anciens › un des critères essentiels de légitimité littéraire.92 

Les romanciers postmodernes, eux aussi, ne font de l’imitation qu’un moyen de faire autrement 
ce qui a été fait. C’est en quelque sorte une imitation subversive trahie car ne respectant pas le 
canon spécifique de chaque genre ou plutôt un moyen d’innovation générique dont la prétention 
est d’être en déphasage avec les canons de tout genre.  
Dans cette logique, aussi bien dans Allah n’est pas obligé que dans Les Soldats de Salamine, la 
fusion entre l’histoire, la fiction et le récit de vie dans le canon dit romanesque semble sombrer 
dans une hybridation excessive, car les genres s’y alternent. Dans Allah n’est pas obligé, cette 
ambiguïté générique est mise en évidence par l’auteur même qui refuse toute classification 
générique dès l’entame du texte « je décide le titre définitif et complet de mon blablabla » 
(ANPO : 7). Sur ceci, il rejoint Maurice Blanchot qui selon lui,  

[...] seul importe le livre, tel qu’il est, loin des genres, en dehors des rubriques, prose, poésie, témoignage, sous 
lesquelles il refuse de se ranger et auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme. Un 
livre n’appartient plus à un genre, tout livre relève de la seule littérature, comme si celle-ci détenait par avance 
dans leur généralité, les secrets et les formules qui permettent seuls de donner à ce qui s’écrit réalité de livre.93     

Le «blablabla» est dès lors assimilable au caractère hybride du récit. Comme Kourouma, Cercas, 
dans Les Soldats de Salamine, où, le récit se construit sur les frontières des genres (frontières du 
roman, du récit réel, du récit historique ou journalistique) affirme que son récit « sera comme 
un roman, [...], sauf qu’au lieu que tout soit faux tout sera vrai » (LSS : 71). Cette imbrication 
générique engendre l’effondrement des formes canoniques du genre, la juxtaposition des 
éléments bio et fictifs est autant d’éléments qui révèlent la fragmentation du récit. Ceci révèle 
le caractère éminemment postmoderne des deux récits : « l’œuvre moderne a mis en cause 
l’unité, elle a privilégié les organisations fragmentaires, et déstructurées, ou, suivant un autre 
cheminement, elle a battu en brèche la complexité, par exemple dans les œuvres monochromes 
ou sérielles ».94 Ce n’est donc plus un roman qui respecte la structuration traditionnelle mais un 
roman au sens Bakhtinien du terme, c’est-à-dire, un genre narratif dialogique, polymorphe et 
polyvalent.  
Toutefois, Cercas et Kourouma alternent les genres, ils font appel à la fiction lorsque les lecteurs 
s’attendent à avoir une représentation du réel et inversement. C’est en quelque sorte la 
combinaison des genres hétérogènes et incompatibles à l’intérieur de l’unité structurelle du 
roman. Cette subversion peut être d’ordre esthétique, c’est dire qu’il permet de repenser les 
normes établit par les classiques ou de réactualiser certains genres peu productifs ou tombés 
en désuétudes (l’épopée, le roman policier, etc.). Néanmoins, les deux récits sont présentés par le 
paratexte comme roman. En effet, Kourouma dès le premier chapitre présente son personnage 
et résume alors l’histoire qui va suivre. De fait, le déploiement du récit, tout comme l’intrigue de 
toute fiction narrative et plus particulièrement celle du roman, tel un fil conducteur concentre 
et stylise les différents évènements et incidents du récit. Sauf qu’il y a un détail qui échappe à 

 
92 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire, paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2011, p. 132. 
93 Maurice Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 253. 
94 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie : Littérature et sens commun, Paris, Editions du Seuil, 1998, p. 297. 
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l’intrigue et qui n’est autre que le domaine des affects (les sentiments, les passions) ; ce que 
Cercas, par contre, n’a pas manqué de signaler en évoquant « le départ de [sa] femme » (LSS : 13).  
Après cela, il s’est noué d’une autre relation amoureuse avec Conchi. Alors que l’univers que 
Birahima décrit dans Allah n’est pas obligé est si chaotique qu’il n’y a pas de place pour les 
sentiments. En effet, dans cet univers tuer, dépouiller et voler constituent les voies possibles 
pour survivre. Car, dans un  

Libéria et une Sierra Leone déchirés par la guerre tribale Allah n’est pas obligé d’être juste dans toutes choses ici-
bas pour protéger et nourrir tout le monde comme ne cesse de le rappeler Birahima. Excepté la relation entre tête 
brulée et Sarah qui était en cachette la petite amie de Tête brulée (ANPO : 87).  

Or ce dernier l’abandonna pour continuer son chemin vers Ulimo là où « c’était vraiment 
chouette. On était peinard là-bas. On mangeait comme cinq et il restait toujours du reste » 
(ANPO : 77), c’est donc la survie en échange des idylles.  
De son côté Cercas éprouve de la passion de sa relation avec Conchi « je mentirais si je n’avouais 
pas que je n’avais été aussi heureux depuis des années » (LSS : 51). Cependant sa proximité avec 
l’intrigue d’un roman au sens générique et thématique n’en fait pas un. En effet, l’histoire 
d’amour ne constitue pas les moments forts du récit ; ces derniers sont plutôt constitués entre 
autres par « l’exécution de Sanchez Mazas et [porte] sur les circonstances qui la précèdent et la 
suivirent » (LSS : 53). Outre le roman, le récit réel ou l’histoire occupe une place prépondérante 
dans ces deux récits. Bien que dans un roman tout ce qui est narré est assimilable à la fiction, 
dans Allah n’est pas obligé, l’histoire racontée par Birahima entretient un rapport étroit avec la 
réalité. Dans ce sens Augustin Coly disait : « le roman africain a une forte dose sociale qui fait 
qu’aucun écrivain ne peut se soustraire à l’emprise du réel ».95 La situation désastreuse que 
Birahima décrit est bien celle vécue dans la guerre du Libéria et de la Sierra Leone, les enfants-
soldats et les chefs de guerre tel qu’il les décrit ne se comportent pas autrement que dans la 
réalité : Samuel Doe, Charles Taylor, Prince Johnson et Foday (du côté libérien) sont tous calqués 
et construits à partir de l’image du réel.  
Dans la même veine, dans Les Soldats de Salamine, la fiction est superposable à la réalité : « c’est 
à la fois écriture de la réalité et reconfiguration narrative ».96 L’origine du roman de Cercas, est 
vraisemblablement, un article intitulé « secret essentiel », un article dans lequel le narrateur 
met en parallèle deux destins d’homme pendant la guerre civile espagnole. L’article part de faits 
réels, de leurs traces historiques en plus des témoignages qui en sont proposés. Aussi, le 
narrateur ressemble à l’auteur, il est, tout à la fois romancier et journaliste comme lui et auteur 
d’un article intitulé « un secret essentiel » reproduit intégralement au début du livre et qui 
correspond exactement à l’article de Javier Cercas. Le narrateur s’engage dans l’écriture, non 
d’un roman mais d’un récit réel sur l’histoire de Sanchez Mazas et de l’Espagne en temps de 
guerre civile, qui a opposé les républicains et les nationalistes. Il s’agit en fait « [d’]un récit 
entamé sur la réalité, composé d’évènements et de personnages réels » (LSS : 50-53). La guerre 
est par ailleurs la raison d’être de nos deux textes puisque c’est elle qui en constitue le socle, 
voire le fondement. C’est, par ailleurs, en ce sens qu’Aguirre avance que : « toutes les guerres 
sont pleines d’histoires romanesques » (LSS : 33). Autrement dit, elles constituent le décor idéal 
d’une intrigue du roman.  

 
95 Augustin Coly, De l’hybridité générique dans « Les Gommes » (1953) d’Alain Robbe-Grillet et « Les tambours de la 
mémoire » (1987) de Boubacar Boris Diop, TRANS- [En ligne], 20 | 2016, mis en ligne le 25 octobre 2016, consulté le 06 
novembre 2018. URL : http:// www.journals.openedition.org/trans/1273.  ; DOI : 10.4000/trans.1273., p. 8. 
96 Charline Pluvinet, « Les ‘récits réels’ de Javier Cercas : la recherche d’une esthétique documentaire à la frontière des 
genres » in : Frontières de la non-fiction. Littérature, cinéma, arts, sous la direction d’Alison James et de Christoph Reig, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes (Interférences), 2014, p. 118. 
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Chez Kourouma, on a encore en mémoire le choc provoqué par la boucherie des mains et bras 
coupés pour empêcher aux gens de voter. Le roman est donc absorbé par l’histoire car la 
surabondance des faits historiques ôte en quelque sorte l’intégrité générique du roman dans un 
contexte où « la crise qu’il a connu à la fin du XIXe siècle, le roman est de plus en plus perçu 
comme un genre aux lois souples ».97 Le sujet par lequel Kourouma choisi de broder son roman 
est un pan notoire de l’histoire mouvementée de l’Ouest-africain.  
La guerre civile Espagnole a mis le pays dans un chaos sans commune mesure, durant les quatre 
années qu’elle a duré. Ainsi, les textes sont parsemés de notations renvoyant à des faits 
référenciés. L’antagonisme toujours d’actualité au Libéria entre les Natives et les Afro-
américains, d’une part, et entre les Yacous/Gyos et les Guérés/Krahns (ANPO : 71) de l’autre ; les 
factions rivales qui se partageait les pays : ULIMO, NFPL et les organisations médiatrices : L’ONU, 
LA CEDEAO, L’ECOMOG, sont autant de choses véritables chez Kourouma. Cercas évoque le rôle 
qu’a joué les écrivains dans la guerre qu’il cite nommément : Manuel Delgado, Bareto, José 
Antonio de Rivera, Ramiro Ledesma Ramos avec la fondation en « février 1933 l’hebdomadaire El 
Fascio » (LSS : 92) et avec eux Sanchez célèbre le 23 octobre de la même année « au théâtre de 
la comédie de Madrid l’acte de fondation de la phalange espagnol » (LSS : 92).  
Cependant, le discours métafictionnel98 prend le dessus sur le réel. Allah n’est pas obligé 
manifeste ainsi de réelles tendances fictionnelles. Dès les premières pages, Kourouma dévoile les 
différentes étapes de sa création et expose ses moyens et procédés : « pour raconter ma vie de 
merde, de bordel de vie dans un parler approximatif, un français passable, pour ne pas mélanger 
les pédales dans les gros mots, je possède quatre dictionnaires » (ANPO : 9). La métafiction, c’est 
aussi, un moyen de montrer les pouvoirs du narrateur, il s’agit de fait une marque de la fiction 
romanesque. Ainsi, Birahima fait un tri de ce qu’il livre à son destinataire et cela semble être 
dépendant de ses envies, en effet, il avance « comment j’ai pu avoir ces dictionnaires ? Ça, c’est 
une longue histoire que je n’ai pas envie de raconter maintenant. Maintenant je n’ai pas le 
temps » (ANPO : 10). Birahima se veut le modèle du narrateur de Jacques le fataliste et son 
maître99 qui montre toute sa suprématie à l’endroit de son destinataire en avançant ces propos :  

[...] vous voyez, lecteur, que je suis en bon chemin et, qu’ il ne tiendrait qu’à moi de vous faire attendre un an, deux 
ans, trois ans, le récit des amours de Jacques, en le séparant de son maitre, et en leur faisant courir à chacun tous 
les hasards qu’il me plairait,100  

tout ceci pour montrer la flexibilité de la fiction.  
Cercas, aussi, n’a pas manqué de faire usage du discours métafictionnel et du « métatextuel » 
pour reprendre la nomenclature de Laurent Lepaludier.101 La troisième partie dans Les Soldats 
de Salamine intitulé « Rendez-vous à Stockton » n’a pas cherché à masquer son invraisemblance 
et son caractère fictionnel. En effet, le narrateur termine tout de même par retrouver Miralles le 
supposé milicien inconnu dans une maison de retraite à Dijon et, celui-ci refuse d’être l’homme 
que l’écrivain cherchait et conteste d’avoir sauvé Sanchez Mazas. C’est dans cette circonstance 
que Charline Pluvinet affirme : « Les Soldats de Salamine élabore, comme on le voit, une 

 
97 Raymond Osemwegie Elaho, Entretiens avec le Nouveau Roman, Canada, Editions Naaman de Sherbrooke, 1985, p. 3. 
98 En littérature, la métafiction est une forme d’écriture référentielle qui dévoile ses propres mécanismes par des références 
explicites. C’est le terme littéraire décrivant la littérature de fiction qui, de manière consciente et systématique, s’interroge 
sur son statut en tant qu’objet, en soulevant des questions sur la réalité entre fiction et réalité, et souvent entre ironie et 
introspection. In : www.fr.m.wikipedia.org.  
99 Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, Paris, Editions Gallimard, 1973. 
100 Ibid., p.36˗37. 
101 Laurent Lepaludier, Métatextualité et métafiction : Théories et analyses, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003. 
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construction fictionnelle de Miralles102 ». Du coup, le récit de Cercas peut être aussi qualifié de 
roman policier, eu égard aux investigations que le narrateur a eu à mener sur l’histoire de 
Sanchez, cependant, dans ce cas-ci, il ne s’agit pas de la recherche d’un coupable mais plutôt de 
celle d’un héros. 
En outre, ces deux récits restent ancrer dans le domaine des récits de vie ou du moins ils sont 
ce que l’on pourrait qualifier de roman autobiographique si on se l’on réfère à cette remarque de 
Sainte Beuve selon laquelle :  

La littérature [...] n’est point pour moi distincte ou du moins séparable du reste de l’homme et de l’organisation ; je 
puis gouter une œuvre, mais il m’est difficile de la juger indépendamment de la connaissance de l’homme même ; 
et je dirais volontiers : tel arbre, tel fruit. L’étude littéraire me mène tout naturellement à l’étude morale.103      

De fait, l’ombre de nos deux narrateurs semble planer sur les récits tout au long de la narration. 
Par exemple, quand Birahima raconte son périple à son cousin Mamadou qui au retour se charge 
de nous le rapporter, à nous lecteur, il peut être considéré comme représentant le double fictif 
de l’auteur. De surcroit, dans sa manière de s’exprimer, on sent la malinkisation de la langue 
française, style typique de la prose de Kourouma. Contrairement au héros Dostoïevskien qui 
« n’était pas objet du discours de l’auteur mais porteur autonome et à part entière de son propre 
discours »,104 Birahima, lui, se porte garant et se pose comme le prototype du héros kouroumien. 
Quant à Cercas, il semble hésiter entre l’autobiographie définie par Lejeune comme la 
correspondance dans l’œuvre entre l’auteur, le narrateur et le personnage central quand il prête 
au narrateur son nom propre et le roman autobiographique en fictionnalisant son vécu. Mais ce 
projet se heurte à sa stricte mise en œuvre et il se déverse dans la biographie avec son postulat 
de journaliste et l’objet de son étude est centré sur un personnage historique et le tout dans la 
configuration du récit. Ainsi, à la différence près ou par défaut de contexte historique diffèrent 
d’un pays à l’autre. Il n’est pas déloyal d’affirmer que la façon dont Kourouma s’y prend pour 
hybrider son texte s’éloigne de la voie empruntée par Cercas. Là où Kourouma mêle l’écrit et 
l’oral, Cercas, pour sa part, convoque les modalités d’écriture d’un journaliste d’investigation et 
peuple son récit de discours directs avec ses différents protagonistes qui donnent chacun sa 
version de l’histoire. Ce qui confère au récit son caractère polyphonique et dialogique et, dans 
Allah n’est pas obligé l’entrelacement du français et du malinké apparaît comme une trace de 
cette forme d’hybridation. 
L’éclatement du récit déborde dans ce cas le cadre générique du roman et se noie dans une 
structure intergénérique plus vaste. Sachant que « le roman est une forme en évolution, une 
forme qui est perpétuellement transformée, il a été perpétuellement en crise »,105 l’on ne serait 
pas déçu si ces différents discours au sein du roman interrogent la notion de « sujet » et de son 
inscription dans le texte littéraire. D’autant plus quelques soient leurs formes, ils expriment le 
besoin de raconter « une vie ».  

II.2.3. Un nouvel idéal (auto) biographique  

La perte du monopole de l’occident sur les autres continents réactualise les rapports de soi à soi 
et de soi à autrui. Ce n’est plus la représentation d’un vécu mais plutôt une sorte de mise en 

 
102 Charline Pluvinet, Les « récits réels » de Javier Cercas : la recherche d’une esthétique documentaire à la frontière des 
genres, op.cit., p. 122. 
103 Sainte Beuve, Nouveaux Lundis, T. III, Paris, Calmann Levy, 1891, p. 15. 
104 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970, p. 31 
105 Raymond Osemwegie Elaho, Entretiens avec le Nouveau Roman, op.cit., p. 31. 
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scène de soi sur autrui. En effet, en abordant cette étude, il ne nous semble pas possible de ne 
pas effectuer un détour sur deux théories fondamentales à savoir : le pacte autobiographique de 
Philippe Lejeune (1975) qui demeure une impasse en la matière ; la seconde théorie s’assimile à 
la conception de la « nouvelle autobiographie » selon Robbe-Grillet, telle qu’elle figure dans Le 
Miroir qui revient (1986) et/ou les Derniers jours de Corinthe (1994). A cela s’ajoute la conception 
de l’autofiction de Doubrovsky qui apparut pour la première fois sur la quatrième de couverture 
de Fils (1977) et Le livre brisé (1989).  
Toutefois, la création d’un nouveau discours (auto)biographique n’est pas de l’apanage de Robbe-
Grillet, mais plutôt celui de Doubrovsky ou encore de Roland Barthes dans son Roland Barthes 
par Roland Barthes (1975). En effet, ils ont tenté de révolutionner le genre traditionnel 
autobiographique. Cette nouvelle (auto)biographie est à mi-chemin entre une écriture libre d’une 
vie et le roman autobiographique traditionnel. La biographie a vu sa forme classique se 
métamorphoser en biographie imaginaire, fiction biographique, biographie fictive, et, en 
biofiction et exofiction qui sont « les divers vocables qui sont retenus pour désigner la 
biographie contemporaine ».106 Elle met en œuvre, directement ou indirectement des effets 
génériques c’est-à-dire des procédés qui sont liés à la rhétorique narrative de à la biographie. 
Gefen parle d’une « biographie sans le biographique »107 ou le lieu de refuge du roman. C’est dans 
cette perspective que s’inscrivent Allah n’est pas obligé et les Soldats de Salamine qui se 
démarquent des considérations de Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky et de Vincent Colonna 
sur la représentation du « moi ».  
Ces textes s’éloignent des théories véhiculées par ces auteurs. Même si Cercas dans sa démarche 
se rapproche de la théorie de Colonna sur la fictionnalisation de soi et qui consiste à « s’inventer 
des aventures que l’on attribuera, à donner son nom d’écrivain à un personnage introduit dans 
des situations imaginaires »108 ou de celle de Doubrovsky qui se veut l’existence dans le texte 
d’une identité onomastique de l’auteur et du héros-narrateur. Il s’en éloigne progressivement. 
Kourouma, par contre, n’établit aucun lien logique avec ses théories. On ne le reconnaît dans son 
texte qu’à travers la malinkisation de son écriture qui laisse des traces à travers toute son œuvre 
et, par ailleurs, à travers toute sa création romanesque depuis son premier roman Les soleils des 
indépendances (1970). 
Ainsi, la biographie, l’autobiographie, l’autofiction et le roman autobiographique s’imbriquent 
dans leurs récits respectifs et donnent lieu à une nouvelle représentation de soi qui en ces 
dernières années constituent le champ de recherche des intimistes et peut être rangée sous le 
genre de l’exofiction. Cette dernière tente de refuser le fonctionnement traditionnel de la 
représentation d’une « vie ». Mais l’on se retrouve en phase avec un « supposé récit de vie », au 
« récit supposé de vie » et au « récit de vie supposé ».109 Il semble donc y avoir, dans ce cas, un 
brouillage entre les niveaux énonciatifs et référentiels. Le lecteur a donc désormais en face de 
lui une forme fragmentaire qu’il tentera de restituer en une trace discursive complète. Ceci 
s’accomplit dans l’espace francophone où l’autobiographie ne semble pas aller de soi, surtout en 
tenant compte de la tradition musulmane dans laquelle l’auteur baigne.  
En outre, Kourouma se dissimule derrière la fiction pour se dévoiler en se cachant : « pendant 
ces deux mois, on nous a appris des choses beaucoup de choses avec obligation de ne jamais les 
divulguer » (ANPO : 34). Car, « le moi » francophone est à la fois individuel, social, religieux et 

 
106 Frances Fortier, « Pajak, Tenret, Joyceː Un jeu sur les marges du biographique », in : Vies en récit Formes littéraire et 
médiatiques de la biographie et de l’autobiographie, Québec, Editions Nota bene, 2007, p. 349. 
107 Alexandre Gefen, « Le genre des noms : la biofiction dans la littérature française contemporaine », in : Le roman français 
au tournant du XXIème siècle, sous la dir. de Bruno Blanckeman et al., Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 308. 
108 Vincent Colonna, L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, op.cit., p. 10. 
109Mireille Calle-Gruber, « Quand le nouveau roman prend les risques du romanesque », in : Autobiographie et biographie, 
Paris, Nizet, 1989, p. 188. 
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politique, d’où le recourt à un récit hybride qui se conforme avec la culture dans laquelle 
s’enracine les propos. Chez Cercas, ce recourt à l’exofiction revient à se confondre avec les 
réalités qui sévissent en Espagne et de sa conformité avec sa culture. En ce sens Alberca en parle 
de la sorte : 

Simuler être celui qu’on sait ne pas être, donner à penser le contraire de ce qu’on aimerait faire, cacher nos 
manques, font partie des équilibres sociaux nécessaire au salut, à l’autodéfense, au camouflage... Et l’individu se 
protège en assumant des rôles sociaux d’une façon théâtrale.110 

Dans une exofiction, l’auteur n’affiche pas clairement l’appartenance de son récit au genre 
autobiographique. Certains critiques parlent de roman autobiographique, de roman personnel 
ou de nouvelle autobiographie dans lesquelles les frontières entre le réel et la fiction sont 
minces. En outre, l’irréel se place au même niveau que le réel, une façon controversée de se 
distinguer de l’autobiographie : « je refuse de les décrire parce que je suis un enfant de la rue et 
je fais ce que je veux, je m’en fous de tout le monde » (ANPO : 109). Par ailleurs, en Afrique où 
l’oralité domine, les autobiographes empruntent des pratiques qui rendent ambiguës le projet 
de se représenter et la scénographie de l’expérience vécue s’éloigne des normes canoniques de 
l’autobiographie classique à la manière de Saint Augustin et de Jean Jacques Rousseau. Celle-ci 
s’installe, d’ailleurs, dans une nouvelle perspective où fiction et autobiographie s’entremêlent. 
C’est en quelque sorte une réécriture de l’histoire par la littérature.  
De surcroit l’idéal d’un nouveau genre (auto)biographique ne favorise plus les dérives 
narcissiques, ainsi, Birahima est « insolent, incorrect comme barbe d’un bouc et parle comme 
un salopard » (ANPO : 8). Cercas, pour sa part, en parlant de son héros dit de lui qu’on « [l’]affecta 
aux pages culturelles, là où on affecte ceux qu’on ne sait où affecter » (LSS : 14). Ainsi, par mépris 
du narcissisme on ne parle plus de restitution mais, dès lors, on parle d’un glissement des pans 
de la vie de son auteur, « je me rappelle avoir alors pensé à mon propre père et j’en fus surpris » 
(LSS : 32), et de son personnage. Chez Kourouma, la figure de l’enfant est un prétexte pour la 
narration enfin de reléguer son histoire à l’arrière-plan pour dénoncer et critiquer la mauvaise 
gestion des chefs d’Etats africains sous l’ère des indépendances.  
Ce changement de paradigme dans le genre autobiographique dans l’espace francophone se 
conçoit comme une sorte de dépossession de soi car, comme le stipule Djebar « la langue de 
l’autobiographie, quand elle n’est pas la langue maternelle, fait que presque inévitablement ; 
même sans le vouloir, l’autobiographie devient une fiction ».111 
Force est de constater, également, qu’à tout cela s’ajoute une longue tradition, propre à une 
société caractérisée par quarante ans de privation de liberté, de censure et d’autocensure liées à 
la dictature franquiste. Pour Cercas, l’exofiction apparaît, de fait, comme une « stratégie de 
simulation ou de désassimilation de soi que d’un scepticisme contemporain ».112  
Quant à Kourouma, il se trouve, pour sa part, dans un contexte où les exigences religieuses et 
culturelles empêchent l’émergence d’un « moi » libre d’attaches et de déguisements. Ceci 
entraine la confusion entre la biographie de l’autobiographie et l’objet biographique du 
biographe. Il y a là donc une superposition des récits de vie qui trouble la frontière qui sépare la 
biographie de l’autobiographie. Ce genre se définissant comme le lieu choisi par l’auteur pour se 
fictionnaliser. En ce sens, Dominique Viart soutient : « je ne me fictionnalise jamais qu’à partir 
de modèles, que je compose et articule à ma guise, mais aussi, parfois, tout à fait 

 
110 Manuel Alberca, « Le pacte ambigu ou l’autofiction espagnole », in : Autofiction(s), op.cit., p. 154. 
111 Assia Djebar, L’amour, la Fantasia, Paris, Editions Albin Michel, S.A, 1995, p. 302˗304. 
112 Manuel Alberca, « Le pacte ambigu ou l’autofiction espagnole » in : Autofiction(s), op.cit., p. 155. 
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consciemment ».113 Ainsi, cette pratique suppose une sorte de biographie de soi : le biographe 
superpose sa propre histoire sur le sujet raconté. Cercas se met en scène de par son propre nom 
: « Ecoutez, Cercas, continua-t-il. Ou dois-je vous appeler monsieur Cercas ? – Appelez-moi 
Cercas » (LSS : 198). 
Dans la même veine, on note que Kourouma de par le nom de famille, son propre nom de famille 
qu’il colle à son narrateur, transparaît également dans son œuvre, en effet, il se donne à voir en 
disant « nous qui sommes des familles Kourouma » (ANPO : 20). D’où la nécessité de faire appel 
à des indices intra et extratextuels pour effectuer les rapprochements entre l’identité de l’auteur 
et celle du personnage-narrateur. Par conséquent, cette nouvelle forme autobiographique n’est 
régit par aucune exigence de vérité ou d’authenticité, mais plutôt par des possibilités : « Ainsi 
donc, ce que je consigne ci-après n’est pas ce qui s’est réellement déroulé mais ce qui aurait pu 
se dérouler selon toute vraisemblance ; je n’offre pas de faits attestés mais des hypothèses 
raisonnables » (LSS : 97).  
Chez Kourouma, par contre, l’anonymat constitue une façon d’être en phase avec les nouveaux 
procédés de représentation de soi et sème le doute chez le lecteur ce qui, dans l’autobiographie 
classique, ne transparaissait pas. Car, dans cette période contemporaine, la représentation de soi 
fait du doute un axe majeur de la narration et l’auteur est incapable de produire un discours 
cohérent sur son personnage d’où la discontinuité dans le récit : « je ne sais pas pourquoi mais 
parfois je me dis que, si nous réussissions à dévoiler l’un de ces deux secrets parallèles, nous 
entreverrions peut être aussi un secret bien plus essentiel » (LSS : 23). Le biographe n’accepte 
plus d’avoir une connaissance parfaite sur la vie de son biographé.  
De fait, Kourouma dans sa logique de faire une autobiographie dans le champ littéraire 
francophone contemporain s’apparente à celle de Ken Bugul dans Riwan ou le chemin de Sable. 
En effet, cette dernière utilise la figure du Serigne pour dissimuler son histoire dans celle de 
celui-ci : « il était arrivé une chose extraordinaire dans la vie si réglée, si tranquille, si paisible 
de la concession du Serigne de Daroulère ».114 Alors que la figure du Serigne n’est qu’un prétexte 
pour relater les turpitudes de son « moi » existentiel. C’est donc une façon d’être en phase avec 
les nouveaux procédés de représentation de soi. Cette autobiographie est aussi régie par un 
incessant va-et-vient entre la vie, « à mon arrivée, on m’a appris qui j’étais un mandigo, 
musulman, un ami des Yacous et des Gyos » (ANPO : 76), et la littérature : « la réalité nous trahit 
toujours ; le mieux, c’est de la devancer et de la trahir avant qu’elle ne nous trahisse. Le Miralles 
réel te décevait, il vaut mieux te l’inviter : inventé, il sera surement plus réel que le Miralles 
réel » (LSS : 190). Ce n’est plus l’histoire qui occupe l’axe majeur, mais ce sont plutôt la manière 
et le style dont le récit est narré qui font dorénavant l’objet d’intérêt.  
Ainsi, la biofiction et l’exofiction en ce qu’elles favorisent, toutes deux, la présence et l’absence 
de l’auteur, à ce qu’elles font fi de la sincérité, permettent d’inscrire le récit dans une nouvelle 
autobiographie où « le caractère autobiographique est uniquement légitimé par la narration / 
l’écriture ».115 De surcroît, dans ce genre littéraire, l’autobiographique est à mi-chemin entre le 
pacte autobiographique et celui du roman. Une manière de contourner la théorie de Lejeune sur 
l’autobiographique ; elle constitue aussi une stratégie pour transcender la conception de 
Doubrovsky sur l’autofiction.   

 
113 Dominique Viart, « Archéologies de soi dans la littérature française contemporaine : Récits de filiations et fictions 
biographiques » in : Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de l’autobiographie, Québec, Editions Nota bene, 
2007, p. 109. 
114 Ken Bugul, Riwan ou le chemin de sable, op.cit., p. 9. 
115 Alfonso de Toro, Epistémologies : Le Maghreb, Paris, Harmattan, 2009, p. 178. 
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CONCLUSION 
Au terme de ce travail, notons qu’il y a une réactualisation du récit biographique et de l’Histoire 
dans les romans francophone et espagnol contemporains. Nous avons également pu relever que 
dans ces ouvrages, il y a une relation intrinsèque entre  la réalité et la fiction.  Nous assistons, à 
travers ce genre à un retour du "sujet" dans la littérature, ce retour est lié à des conjonctures 
différentes.  D’abord, la perte du monopole de l’occident, causée par les bouleversements 
sociopolitiques à la fin du XXème siècle, occasionne la crise des grands paradigmes dans le monde 
occidental. Ensuite, comme le remarque Gefen, l’« intraitable réalité du réel passe en effet dans 
les années 1980 pour un récit biographique conçu comme une sorte de ‹ sous-fiction › 
documentaire ».116 Ces deux facteurs combinés entrainent donc, la réincarnation du récit 
biographique dans le roman contemporain à travers les sous genres, telles que la biofiction et 
l’exofiction. Ces dernières, en rendant ambiguës le récit, ont permis de revisiter les différentes 
expositions, et les extériorisations d’une vie.  
En nous appuyant sur Allah n’est pas obligé et Les Soldats de Salamine, notre objectif a été de 
montrer comment se matérialise la biographie, dans la fiction. Il s’agissait aussi de montrer la 
réincarnation de la biographie dans la biofiction et l’exofiction, ces dernières qui sont en passe 
de devenir des récits de vie. Ce qui fait que la fiction est un domaine à part entière dans le récit 
dit de vie et nos auteurs en font une condition sine qua non pour se raconter sans difficulté à 
travers le roman. De ce fait, dans Allah n’est pas obligé ainsi que dans Les Soldats de Salamine, 
même si les récits sont en harmonie avec des personnages dont le vécu s’intègre à la grande 
Histoire avec des indications biographiques et d’autres références authentiques, cela n’empêche 
pas les auteurs de recourir à la biofiction et à l’exofiction comme suppléants du genre 
biographique pour être en phase avec les pratiques postmodernes du récit de vie. 
Ainsi, dans la première partie de notre travail, il a été question d’analyser la manière dont 
Kourouma et Cercas ont procédé pour fictionnaliser la « vie » d’un personnage qui se rapporte 
à leur propre vie, par rapport à l’histoire dont il est question dans leurs textes respectifs. Cette 
fictionnalisation s’opère à partir du « retour du réel »117  qui apparait à travers le prisme de 
l’écriture de l’histoire récente (la Guerre civile). De ce fait, même si l’enquête biographique est 
plus objective chez Cercas, elle peut être mise en regard avec le subjectivisme que développe 
Kourouma sur le plan de l’exploitation du genre ainsi que sur le plan de la structure propre au 
genre.  
Nous avons vu que la fictionnalisation biographique est plus apparente chez Kourouma que chez 
Cercas. Cette fictionnalisation se manifeste sur le plan générique et structurel dans la mesure 
où le « sujet » chez Kourouma a une identité uniquement narrative et vise à réintégrer 
l’individualisme dans le commun. De cette manière, Kourouma réussit à parler d’une vie. 
Nonobstant, la vie de Birahima n’a rien de spécifiquement biographique, même si elle se joue à 
travers le matériau biographique. Ainsi, Kourouma campe le décor d’une intrigue romanesque 
et se projette dans son récit pour ordonner et commenter les actions de son personnage fictif. 
Pour sa part, Cercas s’inscrit davantage dans la logique classique du récit d’une vie historique, 
en essayant de se conformer à la norme du genre biographique traditionnel. Mais il ne tarde pas 
à le dépasser, car même s’il se veut ou plutôt se fait le biographe de Sanchez son écriture est 
défaillante. En effet, cette défaillance se retrouve à plusieurs niveaux, l’auteur recourt souvent à 
l’imagination pour remplir les épisodes rayés volontairement ou oubliés de l’histoire de son 

 
116 Alexandre Gefen, Inventer une vieː La fabrique littéraire de l’individu, op.cit., p. 194. 
117 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent, Paris, Bordas, 2008, p. 527. 
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personnage. Toutefois, à la différence du « je » fictif chez Kourouma, Cercas parle de lui comme 
objet de son étude en faisant passer l’histoire de Sanchez Mazas au premier plan. 
Par ailleurs, la biofiction se déploie largement à travers les récits des deux auteurs, d’une part à 
travers la représentation de l’imaginaire d’une vie, et d’autre part, par le biais de l’inclusion du 
narrateur et de l’auteur dans les récits. Ce qui crée une forme de brouillage générique entre la 
biographie, l’autofiction et le roman historique. 
Dans notre travail, nous nous sommes focalisé sur la fonctionnalisation de la réalité qui se lirait 
entre la destruction, la dévalorisation, et le fragmentaire dans Allah n’est pas oblige et Les 
Soldats de Salamine. Dans cette fictionnalisation nous sommes partie de la parodie qui ne semble 
jamais être une écriture sérieuse et qui sous-tend l’éloignement et la dénature et le fragmentaire 
qui ont permis aux auteurs de recomposer, de trahir, de dévaloriser la réalité en la replaçant sur 
un contexte différent à travers des souvenirs enfouis. En ceci, l’intimiste contemporain ne 
cherche plus à être véridique ou à être cohérent mais à rendre compte des événements ou des 
histoires de façon labyrinthique. Cette méthode apparaît pour Kourouma et Cercas comme une 
façon de transférer les faits réels dans la fiction et, de fait, ces auteurs répondent aux critères de 
l’exofiction qui crée une fiction à partir d’éléments du réel.  
Enfin de compte, dans Allah n’est pas obligé et Les Soldats de Salamine, on note un 
renouvellement voire même une innovante transgression sur le récit de vie qui fait que aussi 
bien Cercas que Kourouma ont commencé leur narration par la fin et ont fini comme ils l’avaient 
débuté.  
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