
Institute of Germanic & Romance Studies
School of Advanced Study, University of London

The Nameable and the Unnameable.

Hugo von Hofmannsthal: Der Schwierige. 

A Classic Revisited

herausgegeben von

ROBERT VON DASSANOWSKY 

CHRISTOPHE FRICKER

MARTIN LIEBSCHER



Dieses Buch erscheint gleichzeitig als Bd. 97 der Reihe
Publications of the Institute of Germanic Studies

(Institute of Germanic & Romance Studies
School of Advanced Study, University of London)

ISBN 978-0-85457-227-4

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationabibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im 

Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

ISBN 978-3-86205-030-7
ISBN 978-0-85457-227-4

© IUDICIUM Verlag GmbH München 2011
Druck- und Bindearbeiten: Difo Druck, Bamberg

Printed in Germany
Imprimé en Allemagne

www.iudicium.de



Stephan Kraft
Stephan Kraft

HUGO VON HOFMANNSTHALS SCHWIERIGER, 
DIE IRONIE UND DIE SUCHE NACH EINEM FESTEN 

GRUND: EIN VERSUCH, SICH AM EIGENEN 
SCHOPF AUS DEM KOMÖDIENSUMPF ZU ZIEHEN

I.

Am 8. November 1921, also um ein Haar genau drei Jahre nach dem Ende des
für die Mittelmächte verloren gegangenen Ersten Weltkriegs, wird in Mün-
chen eine Komödie uraufgeführt. In Ihr geht es darum, dass sich eine junge
österreichische Comtesse nach jeder Menge Salonkonversation und allerlei
Missverständnissen mit einem nicht mehr ganz so jungen Grafen verlobt. Die
Reaktionen vor allem auf die Berliner Aufführung, die noch im selben Monat
folgt, sind entsprechend. Siegfried Jakobson nennt das Stück in der Weltbühne
einen ‚Totentanz wohlparfümierter Drohnen‘1. Alfred Kerr drückt sich zwar
etwas verhaltener aus, spart aber ebenfalls nicht mit Spott: ‚Ein Verlobungs-
lustspiel aus der Komtessenschicht. Kurz: was die Zeit halt braucht.‘ ‚Eine
Verlobungsgeschichte.‘ – fährt er etwas später fort – ‚Ganz liebenswürdig. Das
feine Lustspiel älterer Ordnung2.’ Es handelt sich bei dem kritisierten Stück,
wie man sich vielleicht schon denken kann, um Hugo von Hofmannsthals
Schwierigen.

Die traditionelle, in eine Verlobung mündende Komödie, an die Kerr sich
hier erinnert fühlt, hat große Teile des 19. Jahrhunderts relativ unbeschadet
überstanden – um den Preis allerdings, dass sie als Gattung kaum noch ernst
genommen wurde. Es herrschten auf diesem Feld unter quasi kulturindus-
triellen Rahmenbedingungen die französische Sittenkomödie, das Boule-

1 Rezension vom 8. Dezember 1921, abgedruckt in Douglas A. Joyce, Hugo von Hofmanns-
thal’s ‚Der Schwierige‘: A Fifty-Year Theater History (Columbia: Camden House, 1993), S.
181–182 (S. 182).

2 Beide Zitate aus der Rezension vom 1. Dezember 1921 im Berliner Tageblatt, abgedruckt in
Joyce, ebd., S. 177–179.
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vardlustspiel, der bürgerliche Bühnenschwank und nicht zuletzt die Ope-
rette.3

Erst um die Wende zum 20. Jahrhundert ereilte die Gattung dann der ent-
scheidende Modernisierungsschub, dem sehr schnell fast ihr gesamtes tradi-
tionelles Handlungsgerüst zum Opfer fiel.4 Dies galt vor allem für das notori-
sche Happyend. Das glückliche Finale ließ sich, wie leicht einzusehen ist, ohne
größere Schwierigkeiten der groben Unwahrscheinlichkeit, wenn nicht gar
der bewussten Lüge überführen. Um die Lacher nicht vollends zu ersticken,
ließ man es zumeist zwar nicht direkt zu Toten auf offener Bühne kommen5,
doch die Zeiten von poetischer Gerechtigkeit und allseitiger Finalharmonie
waren zumindest auf dem avancierten Theater anscheinend ein für allemal
dahin. Gerhart Hauptmann, Arthur Schnitzler, Ludwig Thoma und Carl
Sternheim sind hier einschlägige Namen aus dem deutschsprachigen Bereich.
Aus Frankreich kommt mit Alfred Jarry ein noch wesentlich gewalttätigerer
Zertrümmerer dieser Form hinzu.

Nun waren mit einigem zeitlichen Abstand aber auch wieder ganz andere
Töne zu vernehmen. Ausgerechnet Carl Sternheim hat in einigen seiner poe-
tologischen Texte aus der letzten Phase des Ersten Weltkriegs und aus der Zeit
direkt nach dessen Ende etwas behauptet, was vor dem Krieg kaum noch zur
Debatte stand – dass nämlich seine bekanntesten Stücke Aus dem bürgerlichen
Heldenleben, wie etwa Die Hose aus dem Jahr 1911 oder Bürger Schippel aus dem
Jahr 1913 auf der Handlungsebene über vielleicht ungewöhnliche, aber doch
emphatisch gesetzte Happyends verfügten.6

Einen Grund für eine derartige neu gewonnene Aktualität hat wiederum
Hugo von Hofmannsthal reklamiert, indem er in allerengster zeitlicher Nähe
zur Uraufführung seines Schwierigen eine überraschende Parallele just zwi-
schen dem verlorenen Weltkrieg auf der einen und der Notwendigkeit einer
Rehabilitation der Gattung der Komödie auf der anderen Seite postulierte. Im
Gegensatz zu Alfred Kerr war Hofmannsthal offensichtlich der Ansicht, dass
man in der Gegenwart durchaus und gerade Lustspiele brauche. In seinem
1921 publizierten, nur wenige Seiten umfassenden Aufsatz ‚Die Ironie der

3 Vgl. hierzu vor allem Volker Klotz, Bürgerliches Lachtheater: Komödie – Posse – Schwank –
Operette (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1987).

4 Vgl. dazu grundlegend die Studie von Peter Haida, Komödie um 1900: Wandlungen des Gat-
tungsschemas von Hauptmann bis Sternheim (München: Fink, 1973).

5 Vgl. dazu prägnant Peter-André Alt, ‚Die soziale Botschaft der Komödie: Konzeption des
Lustspiels bei Hofmannsthal und Sternheim‘, DVjs, 68 (1994), 278–306 (S. 281): ‚Legt man
sie zugrunde, so läßt sich die Komödie um 1900 definieren als nicht tödlich endendes
Drama der offenen Form, als tragikomisches Spiel auf leichenfreier Bühne.’

6 Vgl. hierzu paradigmatisch einen bekannten Aufsatz Sternheims aus dem Jahr 1918. Carl
Sternheim: ‚Das gerettete Bürgertum‘, in Gesamtwerk, Bd. VI. Wilhelm Emrich (Hg.) (Neu-
wied: Luchterhand, 1966), S. 45–47.
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Dinge‘ heißt es: ‚Es war lange vor dem Krieg, daß ich in den Fragmenten des
Novalis diese Bemerkung fand: „Nach einem unglücklichen Krieg müssen
Komödien geschrieben werden.“’7

Die erste große europäische Katastrophe des 20. Jahrhunderts schien Hof-
mannsthal hiernach geradezu das Fanal für die Restitution und Rehabilitation
dieses zuvor so hart in Bedrängnis geratenen Genres geliefert zu haben. Erst
mit der persönlichen Erfahrung eines verlorenen Kriegs, so gibt er an, habe er
dessen tieferen Gemeinsamkeiten mit dem Lustspiel erkennen können.

Diese Aufzeichnung in ihrer sonderbar lakonischen Form war mir ziem-
lich wunderlich. Heute verstehe ich sie besser. Das Element der Komödie
ist die Ironie, und in der Tat ist nichts geeigneter als ein Krieg, der unglück-
lich ausgeht, uns die Ironie deutlich zu machen, die über allen Dingen die-
ser Erde waltet. (IDD, S. 138)

Die Vermittlungsinstanz von Krieg und Komödie ist also die bereits im Titel
des Essays genannte Ironie – und zwar in dem Sinne, dass sie das Element
darstellt, das wie kein anderes in der Lage ist, die denkbar entferntesten Dinge
miteinander in eine Beziehung zu setzen und sie in diesem Zuge die Plätze
tauschen zu lassen.

Zuerst, als die Krieg anfing, wurde der Held vom Schanzarbeiter ironi-
siert, der welcher aufrecht stehen bleiben und angreifen wollte, von dem,
der eine Schaufel hatte und sich eingrub; zugleich wurde das Individuum
bis zur Vernichtung seines Selbstgefühls ironisiert von der Masse […].
(IDD, S. 138)

Erst gegen Ende des Essays wird die Komödie selbst wieder explizit zum
Thema. Hier wird auch deutlich, welche konkrete Form dieser Gattung ge-
meint ist. Es geht um die in der Romantik neu entdeckte alte attische Komödie
nach dem Modell von Aristophanes: ‚Mit alldem befinden wir uns ganz und
gar im Element der Komödie – oder vielmehr in einem Element so allseitiger
Ironie, wie keine Komödie der Welt es aufweist, es sei denn die Komödie des
Aristophanes‘ (IDD, S. 140).

Gleichwohl bleibt bis hierhin die Frage offen, warum es nun ausgerechnet
ein verlorener Krieg sein muss, der der Ironie und damit der Komödie zu neuer
Aktualität verhelfen soll:

Daß es aber die Unterliegenden sind, denen diese ironische Macht des Ge-

7 Hugo von Hofmannsthal, ‚Die Ironie der Dinge‘, in Gesammelte Werke, Bd. IX: Reden und
Aufsätze II (1914–1924). Bernd Schoeller (Hg) in Beratung mit Rudolf Hirsch (Frankfurt am
Main: S. Fischer 1976), S. 138–141 (S. 138). Zitiert wird hieraus im Folgenden direkt im Text
unter der Sigle IDD.
34



Hugo von Hofmannsthals Schwieriger, die Ironie und die Suche nach einem festen Grund
schehens aufgeht, ist ja ganz klar. Wer an das bittere Ende einer Sache ge-
langt ist, dem fällt die Binde von den Augen, er gewinnt einen klaren Geist
und kommt hinter die Dinge, beinahe wie ein Gestorbener. (IDD, S. 140)

Das Ende, das einem die Ironie des Krieges und somit die materielle Realität
enthüllt, ist also offensichtlich ein höchst bitteres. Die Beschreibung Hof-
mannsthals scheint hier eher auf die Tragödien- als die Komödienanagnorisis
anzuspielen. Wenn man nun dabei stehen bliebe, so wäre der Rückschluss auf
die Komödie nur so zu erlangen, dass das Happyend hier erneut als ein Lü-
genhaftes und die reale Katastrophe lediglich kaschierendes entlarvt würde.
Hofmannsthal lässt die Spirale der Ironie allerdings noch genau eine Drehung
weiter laufen, bevor er sie zum Halten bringt. Das Ergebnis ist das erneute
Verkehren des Bitteren des Krieges in sein Gegenteil. Die Romantiker, schreibt
Hofmannsthal,

hielten es für unrecht, wenn man sich zu tief in den Schmerz versenkte,
und sie meinten, daß man, um einen Gegenstand ganz zu lieben auch das
Lächerliche an diesem Gegenstand zu sehen wissen müsse. Sie verlangten,
man solle das ganze Leben wie ‚eine schöne herrliche Täuschung‘, wie ein
‚herrliches Schauspiel‘ betrachten, und wer anders verfahre, dem fehle der
Sinn für das Weltall. Sie erhoben sich, aus einer Epoche, darin, als der gro-
ße Sturm vorüber war, sich wie in der unseren das Bittere mit dem Schalen
mischte, zu einer so großen inneren Freiheit, daß sie uns fast wie Trunken-
heit erscheinen könnte. (IDD, S. 141)

Das Niederdrückende der Realität konnte somit auf einer geistig-ästhetischen
Ebene der durchgehenden Heiterkeit aufgehoben und damit indirekt doch
wieder einem glücklichen Ende zugeführt werden. Dieses entspricht natürlich
nicht der unmittelbaren Erfahrung. Gleichwohl soll es auf eine höhere Weise
doch wieder notwendig und auch wahr sein. Denn nur unter den Bedingun-
gen der geistigen Freiheit kann ein umfassendes Verständnis und damit, so
Hofmannsthal, nichts weniger als ‚der Sinn für das Weltall‘ erreicht werden.

Nun ist diese Reflexion über die Ironie als Verbindung von Komödie und
Krieg nicht die einzige theoretische Positionsnahme Hofmannsthals zu Fra-
gen des Lustspiels. An anderen Stellen klingt seine Haltung ganz anders und
durchaus substantialistischer. Als ein zentraler Satz kann hier das immer wie-
der zitierte Diktum aus ‚Ad me ipsum‘ gelten, in dem er die Gattung der Ko-
mödie knapp und prägnant als das ‚erreichte Soziale‘ bezeichnet hat.8 Dieses
Soziale manifestiert sich bei Hofmannsthal immer wieder vor allem in empha-

8 Hugo von Hofmannsthal, ‚Ad me ipsum‘, in Gesammelte Werke, Bd. X: Reden und Aufsätze
III, S. 597–627 (S. 611): ‚Das erreichte Soziale: die Komödien.’
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tischen Bekenntnissen zur Institution der Ehe, die den Garanten für ein sol-
ches dauerhaftes Miteinander der Menschen darstellen soll. Es ist nahelie-
gend, dass hier keinesfalls mehr Aristophanes und die alte Komödie, sondern
vielmehr die gewöhnlich mit der Stiftung einer solchen Verbindung schlie-
ßende neue attische Komödie vor allem terenzischer Machart den zentralen
Referenzpunkt darstellt.

Während also in der ‚Ironie der Dinge‘ lediglich eine ästhetische Ganzheit
beschworen wird, die ein Gegenstück zum Augenschein der allgemeinen Ver-
kehrung und des generalisierten Durcheinanders in der gegenwärtigen Welt
bieten soll, so scheint in ‚Ad me ipsum‘ diese Idee wieder in die soziale Forma-
tion selbst zurückgeholt worden zu sein. Hier spiegelt und verdichtet sich der
Widerspruch zwischen den beiden Grundkonzeptionen der europäischen Ko-
mödientradition. Auf der einen Seite steht dabei die bis in die Aufklärung hin-
ein vor allem in der Poetik dominierende Tradition der neuen attischen Komö-
die, die auf ein festes Ziel zuläuft – mag dieses nun auf der Handlungsebene im
Zusammenkommen der Liebenden oder auf der Wirkungsebene in der Vermitt-
lung einer klar konturierten Moral bestehen. Auf der anderen Seite findet sich
der Strang, der auf die alte attische Komödie zurückgreift und der erst im spä-
ten 18. Jahrhundert wieder eine auch theoretische Aufwertung erfahren hat. Er
betont den komischen Moment, die Ironie und die Auflösung des festen Sinns.9

Ihr Zusammenspiel in der Komödienkonzeption Hofmannsthals ist allein
auf der Basis seiner allgemeinen Äußerungen zur Gattung nicht zu lösen. Es
gibt nun allerdings eine Komödie, die nach verstreuten Andeutungen des Au-
tors selbst an beiden konträren Richtungen zugleich Anteil haben soll – eben
den Schwierigen.

II.

Bereits im Jahr 1909 notiert Hofmannsthal in einem seiner ersten Konzepte zur
Hauptfigur dieses Stücks:

Er wird von allen der Confident; aber dieses rasch entstehende, neue, er-
regende Verhältnis verhäkelt sich bei ihm mit jedem. Er führt ein Ge-
spräch, um jemanden zu überreden, zu beruhigen, zu entfernen – und ver-
wirrt, beunruhigt, verbandelt den Betreffenden.10

9 Als zentral darf hier der Aristophanes-Aufsatz von Friedrich Schlegel gelten. Vgl. Fried-
rich Schlegel, ‚Vom ästhetischen Werte der griechischen Komödie‘, in Kritische Ausgabe,
Bd. I,1. Ernst Behler (Hg.) (Paderborn: Schöningh, 1979), S. 19–33.

10 Hugo von Hofmannsthal, ‚Notiz Nummer 1 aus dem Jahr 1909‘, in Sämtliche Werke. Kriti-
sche Ausgabe, Bd. XII: Dramen 10. Martin Stern (Hg.) in Zusammenarbeit mit Ingeborg
Haase und Roland Haltmeier (Frankfurt: S. Fischer 1993), S. 221.
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Die Logik der hier bereits auch wörtlich auftauchenden Verhäkelung und einer
damit einhergehenden permanenter Umkehrung, die dann ja auch in der ‚Iro-
nie der Dinge‘ begegnen wird, ist in dieser knappen Notiz letztlich schon voll-
ständig präsent.

Durchaus rätselhafter erscheint hingegen die Anbindung an die andere
Seite des Hofmannsthal’schen Komödiendenkens, die sich wiederum in ‚Ad
me ipsum‘ findet: ‚Im Schwierigen Andeutung des Verhältnisses zwischen
Phantasiegestalten und der Realität. Das Soziale – perspektivisch behan-
delt.’11

Diese seltsame Doppelung einer ironischen Verwirrung auf der einen und
dem gleichzeitigen Versuch der Etablierung einer stabilen sozialen Formation
auf der anderen Seite ist schon in der ersten Rezension der Buchausgabe des
Schwierigen noch vor der Uraufführung des Stücks von Julius Bab bemerkt
worden. Dieser entwirft gegenüber der eingangs zitierten direkten Ableh-
nung durch Siegfried Jakobson und Alfred Kerr ein durchaus komplexeres
Modell des Stücks. Hofmannsthals Komödie und vor allem ihre glückliche
Auflösung werden als eine nicht bis in die letzte Konsequenz hinein durch-
dachte Setzung verstanden, die hinter das Reflexionsniveau etwa des sprach-
skeptischen Chandos-Briefs deutlich zurückfällt: Es ist nach Bab ein Akt des
reinen, den zweifelnden Verstand verdrängenden Willens:

Und heute verlangt er von uns, daß wir die grundgleiche innere Situation
[des Lord Chandos aus Ein Brief] als Thema eines Lustspiels, daß wir die
tiefen Schwierigkeiten seines Hans Karl Bühl nur als kleine, gesellschaftlich
zu überwindende Misshelligkeiten spüren sollen […].12

Aber – so fährt Julius Bab fort:

Hofmannsthal hat diese Glaubensmacht nie besessen. Er ist im innersten
Kern der zweifelsüchtige Spätling der Geschichte, und ist gerade soweit
Künstler, daß dies, ganz gegen Absicht und Tendenz, aus seinem innersten
Blute hervorbricht, sobald er eine Feder anrührt.13

Julius Bab hat damit zielsicher auf die paradoxe Situierung des Schwierigen
zwischen Ironisierung und der Suche nach einem stabilen Fundament hinge-
wiesen. Sein konkreter Lösungsvorschlag für das Dilemma erscheint hinge-
gen nicht unproblematisch. Bab argumentiert ad hominem und spielt ein an-

11 Hofmannsthal, ‚Ad me ipsum‘, S. 620.
12 Rezension vom 15. August 1921 in der Hilfe, zit. nach Joyce, Hugo von Hofmannsthal’s ‚Der

Schwierige‘, S. 158.
13 Zit. nach Joyce, S. 159.
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genommenes explizites Ziel Hofmannsthals gegen dessen eigenes Unterbe-
wusstsein aus.

Aber auch schon von der reinen Textlage her ist die von ihm vorgenom-
mene Hierarchisierung von einer auf ein klares Ziel zusteuernden Hauptrich-
tung und einer wider Willen eingeflossenen ironischen Unterströmung
durchaus fraglich. Denn bereits Grundanlage und Gesamtkonstruktion des
Stücks sind so sehr von Elementen der Ironie geprägt, dass es schwer fällt,
diese als ein einfach nur Unterlaufenes abzutun.

Das Spiel beginnt gleich mit dem generischen Titel Der Schwierige. Dieser
scheint als solcher darauf hinzudeuten, dass der Protagonist wie in der Typen-
komödie à la Molière oder der deutschen Frühaufklärung unter einer konkre-
ten, für das soziale Miteinander schädlichen Schwäche leide, wie etwa dem
Geiz oder der Heuchlerei. Nun sind aber natürlich alle Komödienhelden ir-
gendwie schwierig. In Wirklichkeit lässt diese Zuschreibung den Rezipienten
also völlig darüber im Unklaren, worin denn nun Hans Karls spezielle Proble-
matik ganz konkret bestehen soll. Erst nach und nach enthüllt sich, dass es
sich hierbei vor allem um ein Kommunikationsproblem handelt. Alles, was er
sagt und tut, scheint dem Grafen Bühl immer nur fortgesetzte Missverständ-
nisse auszulösen. Eine wirkliche Mitteilung seiner selbst ist ihm unmöglich
geworden. In einem Zug mit dieser Erhellung wird allerdings die Klassifizie-
rung dieser Eigenschaft als einer zu korrigierenden Schwäche immer unsiche-
rer. Die Schwierigkeit Hans Karls kann bei genauem Hinsehen genauso gut
auch als seine besondere Tugend verstanden werden: Denn dass die Titelfigur
Probleme hat, sich mitzuteilen, liegt vor allem daran, dass sie über eine beson-
dere Einsicht in die Paradoxien der Verhältnisse der Menschen untereinander
und zur Welt verfügt – genau wie sie Hofmannsthal parallel zum Stück in der
‚Die Ironie der Dinge‘ beschrieben hat. Dass in den frühen Notizen zum Stück
immer wieder die Titelvariante Die Schwierigen zu finden ist,14 die das vermut-
liche Problem vom Einzelnen auf die Gesellschaft verschiebt, ist in diesem Zu-
sammenhang sehr bezeichnend.

Aber die Beziehungen zwischen Komödie und Essay sind noch konkreter
zu fassen, denn gewonnen hat Hans Karl Bühl diese ihm das Leben sicherlich
eher schwerer als leichter machende Einsicht nun ausgerechnet während sei-
nes Fronteinsatzes im Ersten Weltkrieg. Er ist dort für eine kurze Weile ver-
schüttet worden. Eine Vision während dieses Erlebnisses der absoluten Todes-
nähe zeigt ihn sich selbst als Ehemann der jungen Helene Altenwyl. Diese
kurze Erfahrung einer vollkommenen und ihm in dem Moment als selbstver-
ständlich erscheinenden Einheit verblasst allerdings im Zuge der Rekonvales-

14 Vgl. etwa Hofmannsthal, ‚Notizen Nummer 25, 27, 30 und 37 aus den Jahren 1910/11 und
1917‘, in KA, S. 232, 233, 236.
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zenz und der Rückkehr ins zivile Leben wieder. Statt seiner selbst sieht er jetzt
andere Männer an ihrer Seite.

Der Graf ist durch die Schockerfahrung im Krieg innerlich versehrt.
Gleichwohl vertrauen alle immer noch auf sein altes diplomatisches Geschick
in Gesellschaftsdingen. Sein Kriegskamerad und Freund Hechingen will, dass
Hans Karl ihn mit seiner Frau Antoinette versöhnt, ohne davon zu wissen,
dass der Graf selbst vor dem Krieg ein Verhältnis mit ihr hatte. Vor allem aber
will Bühls Schwester Crescence, dass er ihren Sohn Stani mit Helene Altenwyl
verkuppelt, auf die selbst mittlerweile innerlich verzichtet zu haben scheint.

All diese Dinge sollen sich auf einer Soiree in Helenes Elternhaus klären,
während derer die letzten beiden der drei Akte des Stücks spielen. Wider sei-
nen eigentlichen Willen geht Hans Karl dorthin. Doch kehrt sich an diesem
Abend alles in sein genaues Gegenteil um, wie es Hofmannsthal ja bereits in
der frühen Notiz aus dem Jahr 1909 projektiert hatte. Jeder Versuch einer ziel-
gerichteten Aktion durch den Grafen wird immer wieder durch die Umstän-
de, sein Gegenüber oder auch nicht zuletzt durch ihn selbst und die parado-
xen Signale, die er bei all seinem Tun ausstrahlt, hintertrieben: Hans Karl
‚führt ein Gespräch, um jemanden zu überreden, zu beruhigen, zu entfernen
– und verwirrt, beunruhigt, verbandelt den Betreffenden.‘15

Als er Helene davon überzeugen will, dass sie seinen Neffen heiraten soll,
wie es ihm von Crescence aufgetragen worden war, beginnt er ganz gegen
seinen Willen die Geschichte seiner Verschüttung und seiner Vision zu erzäh-
len. Helene, die ihm innerlich immer verbunden geblieben ist, erkennt nun,
dass auch er sie nach wie vor liebt. In mehreren Schritten und nach einigem
Hin und Her gelingt es ihr schließlich, ihn zu ‚fixieren‘, wie es im Stück selbst
immer wieder an entscheidenden Stellen heißt.16 Bei Hans Karl Bühl scheint
es sich hiernach um eine durch und durch ironische Figur zu handeln, deren
die Dinge immer wieder um- und umkehrendes Potential am glücklichen
Ende doch noch stillgestellt wird. Der Schwierige als ein Ironiker wider Willen
scheint damit resozialisiert worden zu sein.

Dies gilt allerdings nur bedingt. Denn Hans Karl lässt zugleich keinen
Zweifel daran, dass er sich nach dem Abend bei den Altenwyls endgültig aus
den gesellschaftlichen Zirkeln zurückziehen und keine weiteren Soireen mehr

15 Hofmannsthal, ‚Notiz Nummer 1 aus dem Jahr 1909‘, ebd., S. 221.
16 Der Begriff wird insgesamt viermal in verbalisierter Form verwendet. In der dritten Szene

des ersten Akts bezeichnet Crescence Helene als eine Frau, von der sie einst glaubte, dass
sie Hans Karl fixieren könne. In der achten Szene desselben Akts wirft Stani Hans Karl
zuwenig Talent zur Fixierung vor. Kurz darauf benennt Stani selbst die Bedingungen an
eine Frau, die ihn fixieren könnte. In der vierzehnten Szene des zweiten Akts schließlich
verzweifelt Helene an der Vorstellung, Hans Karl zu fixieren: ‚Wer sich einfallen ließe, Sie
fixieren zu wollen, wäre schon verloren‘ (KA, S. 98). Zu dieser Sigle, die auf die Edition
Martin Sterns verweist, vgl. bereits die Einleitung des Bandes.
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besuchen wird.17 Und er weiß auch, dass er niemals im österreichischen Her-
renhaus die von ihm schon so lange erwartete Rede über ‚Völkerverständi-
gung und über das Zusammenleben der Nationen‘ (KA, S. 142) halten wird.

III.

Die allgemeine, äußere Welt, in die sich Hans Karl Bühl am Ende des Schwie-
rigen gerade nicht wieder einfügen will, weil er auch weiterhin in ihr nicht
kommunizieren zu können glaubt, zeigt sich bei näherem Hinsehen als eine
im höchsten Maße künstliche Komödienwelt. Ihre Tendenz zur Unwirklich-
keit manifestiert sich schon in ihrer berühmten paradoxen zeitlichen Struktur.
Der Krieg ist im Stück offensichtlich bereits zuende, zugleich aber existiert die
Welt des 1918 ja eigentlich abgeschafften österreichischen Adels immer noch
weiter. Und sogar das Wiener Herrenhaus gibt es noch, in dem der Graf seinen
Sitz einnehmen und endlich seine Jungfernrede halten soll. Treffend bemerkt
dies der Norddeutsche Neuhoff im Stück selbst: ‚Alle diese Menschen, die ih-
nen hier begegnen, existieren ja in Wirklichkeit gar nicht mehr. Das sind ja
alles nur mehr Schatten‘ (KA, S. 75).

Bevölkert ist der Salon der Altenwyls vom Figurenarsenal der Commedia
dell’Arte – Kupplerinnen, prahlerischen Soldaten, seltsamen Gelehrten und
listigen Dienern, die sämtlich die ganze Zeit über mit diversen Plänen und
kleinen Intrigen beschäftigt sind. All ihre Absichten zerfallen aber ebenso
schnell, wie sie aufgeworfen werden, auch wieder in ein Nichts. Das Element
dieser Sphäre ist – so könnte man es mit Hofmannsthal selbst sagen – erneut
das der Ironie.

Im Schwierigen wird also eine Komödienwelt präsentiert, die ganz analog
zu Hofmannsthals Reflexion in der ‚Die Ironie der Dinge‘ so ziemlich alles das
enthält, was der Gattung an Kunstgriffen zur Verfügung steht, um scheinbar

17 Hier funktioniert Hofmannsthals Schwieriger weitgehend parallel zu Molières Misanthrope,
dessen ungleich menschenfreundlicheres Pendant Hans Karl Bühl in gewisser Weise dar-
stellt. Auch dieser Text stellt sich also in die alte Tradition der Umdeutung des Menschen-
feinds. Vergleiche konkret zu den Molièreanleihen im Schwierigen Dugald S. Sturges, The
German Molière Revival and the Comedies of Hugo von Hofmannsthal and Carl Sternheim
(Frankfurt am Main: Peter Lang 1983), S. 102–116. Sturges benennt als zweiten zentralen
Text Molières die Ballettkomödie Les Fâcheux aus dem Jahr 1661. Hinweise zu Hofmanns-
thals Verhältnis zu Molière bietet auch dessen Essay ‚Worte zum Gedächtnis Molières‘, in
Hofmannsthal, oHoHGesammelte Werke, Bd. IX: Reden und Aufsätze II, S. 157–161. Vgl.
hierzu erneut Sturges, S. 116–120. Gemeinsam mit Carl Sternheim plante Hofmannsthal
zudem eine neue Gesamtübersetzung Molières Vgl. dazu Leonhard M. Fiedler, ‚Eine Mo-
lière-Ausgabe von Hofmannsthal und Sternheim‘, Hofmannsthal-Blätter, 4 (1970), 255–263;
vgl. auch die Edition des Briefwechsels: Carl Sternheim, Hugo von Hofmannsthal, ‚Briefe‘.
Leonhard M. Fiedler (Hg.), Hofmannsthal-Blätter, 4 (1970), 243–254.
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geordnete Verhältnisse dauerhaft durcheinander zu bringen, die Verwirrun-
gen zu vervielfältigen und die möglicherweise doch erreichten Ergebnisse im-
mer wieder zu konterkarieren.

So gesehen, ist Hans Karl Bühl jemand, der zwar selbst einerseits geradezu
die Inkarnation dieses Prinzips darstellt, dessen vermeintlicher Fehler aber
zugleich darin besteht, dass er sich nach seinen Erlebnissen im Krieg so ganz
und gar nicht mehr in diese Komödienwelt einfügen kann und will. Der ge-
meinsame Rückzug von Hans Karl und Helene bedeuten am Ende also auch
ein Verlassen dieser hier geradezu überakzentuiert gezeichneten Lustspiel-
sphäre. Indem diese Komödie an ihr Ziel gelangt, lässt man die von ihr ge-
zeichnete Welt des Komischen zugleich notwendig hinter sich.

Nun ist ein solches paradoxes Bemühen um die Überwindung gerade der
eigenen Voraussetzungen für die Gattung als solche keinesfalls unerhört. In
der traditionellen Typenkomödie etwa wird eine nicht sozialisierte Figur dem
Verlachen preisgegeben, bis sie sich entweder bekehrt hat oder endgültig aus
der Gesellschaft entfernt wurde. Das sie bestrafende Lachen arbeitet also im-
mer auf seine eigene Beendigung zu. Wurde so viel gelacht, dass die Ursache
des Lachens schließlich beseitigt ist, hat es auch mit dem Lachen als der
Grundlage der Komödie selbst ein Ende. Die durch den Störenfried in Unord-
nung geratene Welt ist wieder im Lot,18 und der Spaß ist aus. Man weiß nicht,
ob man sich darüber freuen oder es eher bedauern soll.

Im Schwierigen allerdings liegen die Verhältnisse erneut genau umgekehrt.
Hier ist es eigentlich die Gesellschaft selbst, die einer Korrektur bedürfte.
Gleichwohl findet so etwas wie eine Heilung – wenn überhaupt – erneut nur
auf der Seite des Einzelnen statt. Den zentralen Umschlagpunkt markiert die
achte Szene des dritten Akts, in der Helene ihren Mantel herabfallen lässt, um
sich im Folgenden Hans Karl auch innerlich vollständig zu öffnen. Die kon-
kret vorliegende Komödie soll in dieser Hinsicht wohl tatsächlich das ‚er-
reichte[] Sociale‘ sein, als das Hofmannsthal sie in ‚Ad me ipsum‘ bezeichnet
hat. Die konkrete Form dieses Sozialen allerdings, die hier zum Ziel wird, be-
darf im Weiteren noch einer genaueren Fassung.19 Die übliche Reintegration
in die Gesellschaft der Vielen kann es je gerade nicht sein.

Im Schwierigen kommen – wie es sich nach den allgemeinen theoretischen
Bemerkungen Hofmannsthals schon angedeutet hat und wie es ein erster
Blick auf den Text bestätigt – nun die beiden Stränge des europäischen komi-
schen Theaters wirklich zusammen: der relativierende und allseits ironisie-
rende der aristophanischen und der romantischen Komödie sowie das zielge-

18 Vgl. hierzu Northrop Frye, ‚Der Mythos des Frühlings: Komödie‘, in Analyse der Literatur-
kritik (Stuttgart: Kohlhammer, 1964), S. 165–188.

19 Hofmannsthal, ‚Ad me ipsum‘, S. 611.
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richtete und im Finale Sinn stiftende der menandrischen Tradition. Allerdings
geschieht dies nicht in der Form eines moderierenden Ausgleichs, sondern
vielmehr in einer Folge dialektischer Umschläge. Eine der prägnantesten For-
meln Hofmannsthals, die sich hier zur näheren Erläuterung anbieten wird, ist
wohlbekannt und vielzitiert und ebenfalls im Jahr 1921 im Buch der Freunde
veröffentlicht worden: ‚Die Tiefe muss man verstecken. Wo? An der Oberflä-
che.’20 Auch hierauf wird zurückzukommen sein.

Eine weitere, ebenfalls paradox angelegte Stellungnahme – nun allerdings
ganz konkret zum Schwierigen – hat hingegen bislang in der Forschung noch
kaum Beachtung gefunden. In einer der sehr frühen Notizen zu dieser Komö-
die aus dem Jahr 1910 schreibt Hofmannsthal: ‚Im Laufe des Stückes erfolgt
seine Cur: sie ist freilich so sonderbar wie die Rettung Münchhausens aus dem
Sumpf.’21

Dies ist das älteste überlieferte Ideenfragment zum Stück, das es fast wört-
lich bis hinein in die Druckfassung geschafft hat.22 In der zehnten Szene des
zweiten Akts will Hans Karl seine frühere Geliebte Antoinette dazu bereden,
sich doch wieder mit ihrem Mann zu versöhnen. Dabei gleitet er in einen län-
geren Exkurs über die Herrschaft des Zufalls in der Welt ab:

Darin ist aber so ein Grausen, daß der Mensch etwas hat finden müssen, um
sich aus diesem Sumpf herauszuziehen, bei seinem eigenen Schopf. Und so
hat er das Institut gefunden, das aus dem Zufälligen und Unreinen das Not-
wendige, das Bleibende und das Gültige macht: die Ehe. (KA, S. 86)

Nun findet sich, wie bereits erwähnt wurde, in den Komödien Hofmannsthals
unbezweifelbar immer wieder eine deutliche Tendenz zur Eheapologie. Doch
ist es nicht einfach die Institution an sich, die hier als ein letzter Rettungsanker
vor den Unbilden der Welt angeführt wird. Im Schwierigen selbst etwa steht
neben der erfolgreichen Zusammenführung des Hauptpaars die wohl kaum
wirklich zu rettende Verbindung von Antoinette und ihrem Mann als ein ne-
gatives Gegenbeispiel. Wenn Hans Karl Antoinette also ihre eigene, bereits
bestehende Ehe als einen sicheren Hafen und als einen Ausweg aus den Zu-
fälligkeiten des Weltlaufs preist, so ist dies – ganz objektiv gesehen – schlicht
unangemessen, wie es seine Adressatin ja auch sofort bemerkt.23

20 Hofmannsthal, Buch der Freunde, in Gesammelte Werke, Bd. X: Reden und Aufsätze III, S. 233–
299 (S. 268).

21 Hugo von Hofmannsthal, ‚Notiz Nummer 4 vom 13. Januar 1910‘, in KA, S. 223.
22 Für die diesen Satz umgebenden Reflexionen innerhalb der Notiz vom 13. Januar 1910 gilt

dies allerdings nicht – vor allem nicht für die Vorstellung Helenes als einer Ehebrecherin,
mit der dort gespielt wird.

23 Vgl. hierzu auch bereits Martin Stern, ‚Hofmannsthals Lustspielidee‘, Austriaca, 14 (1982),
141–152 (S. 150).
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Durchaus angemessen ist hingegen die Idee, sowohl die Welt als auch ihr
Abbild in der Komödie als einen ‚Sumpf‘ zu begreifen, aus dem man sich un-
ter normalen Umständen eben nicht so einfach selbst befreien kann. Wie ge-
lingt es also Kari Bühl, sich aus der Grundlosigkeit seines Lebens und dieses
Lustspiels wie Münchhausen am eigenen Schopf wieder herauszuziehen? Ge-
nau hier liegt der kritische Punkt dieser Komödie und des in ihr angelegten
poetologischen Paradoxons: Sie diskutiert die Möglichkeit der Gewinnung ei-
nes Festen aus dem Grundlosen.

IV.

Nun ist Der Schwierige beileibe nicht die erste Komödie, in der dieses Experi-
ment einer gleichzeitigen Geltendmachung sowohl des ironisierenden als
auch des ein dauerhaftes Glück verheißenden Potentials der Gattung ange-
stellt worden ist. Pate steht hier ganz konkret Franz Grillparzer: ‚In Weh dem,
der lügt wird die Idee selbst in ihrer Reinheit und Unbedingtheit konfrontiert
mit dem Weltwesen, das ihr keinen Platz verstatten will‘,24 schreibt Hof-
mannsthal in einer von ihm selbst gehaltenen Rede auf den österreichischen
Dramatiker aus dem Jahr 1922.

Der Küchenjunge Leon soll Atalus, den Neffen des fränkischen Bischofs
Gregor, in dessen Auftrag aus der Gefangenschaft der Barbaren retten, ohne
dabei jedoch zur Lüge zu greifen. Formal genügt Leon der Bedingung des Bi-
schofs, die dieser ihm aus Scham über eine eigene Unwahrheit in der Vergan-
genheit auferlegt hat. Doch gelingt ihm dies nur, weil er sich darauf verlassen
kann, dass seine Gegner sein unverblümtes Aussprechen der Wahrheit ihrer-
seits für Lügen nehmen werden. Die Welt scheint keine, in der man wirklich
wahrhaftig sein kann.

Erst gegen Ende entscheidet sich Leon tatsächlich für die wahre Wahrheit
und gegen ein jegliches auch noch so indirektes Verstellen. Einmal rettet dies
ihm und seinen Fluchtgenossen sogar das Leben. Doch kurz vor dem Ende
scheint die Situation endgültig hoffnungslos. Retten kann hier nur noch ein
christlicher Deus ex machina. Als bereits alles vorbei und verloren scheint,
erweist sich, dass die Stadt, in die der auf der Flucht wieder eingefangene
Leon, Atalus und die sie begleitende Barbarentochter Edrita von ihren Geg-
nern gebracht werden sollen, zuvor bereits von der Armee des Bischofs Gre-
gor erobert worden ist. Inszeniert wird dieses Zusammentreffen der Ereig-
nisse als eine göttliche Rettung – angekündigt durch den ‚Laut einer kleinen

24 Hugo von Hofmannsthal, ‚Rede auf Grillparzer‘, in Gesammelte Werke, Bd. IX: Reden und
Aufsätze II, S. 87–101 (S. 99).
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Glocke‘25, die die Christen zum Gebet ruft. Und auch Leon persönlich wird am
Ende trotz seiner zeitweiligen Unaufrichtigkeit belohnt, was angesichts der
gebrechlichen Einrichtung der diesseitigen Welt auch angemessen erscheint.
Selbst Bischof Gregor erkennt nun, dass die Wahrheit in der ursprünglich von
ihm geforderten rigorosen Form hienieden nicht zu haben ist:

Wer deutet mir die buntverworrne Welt!
Sie reden Alle Wahrheit, sind drauf stolz
Und sie belügt sich selbst und ihn, er mich
Und wieder sie; der lügt weil man ihm log –
Und reden Alle Wahrheit, Alle. Alle.

Das Unkraut, merk ich, rottet man nicht aus,
Glück auf, wächst nur der Weizen etwa drüber.26

In einer der berühmtesten Gesten der Komödienliteratur27 gibt Gregor den
heimlich Liebenden Leon und Edrita schließlich einen Segen, der zugleich ei-
ner ist und dann doch wieder keiner – den Segen mit der linken Hand: ‚Und
diese da (mit einer Bewegung der verkehrten Hand sich umwendend) sie mögen
sich vertragen.’28

V.

In Hofmannsthals Schwierigem wird die Grundanlage Grillparzers, die auf
dem Zusammenstoß zwischen der reinen Idee und dem unsicheren Wesen
der diesseitigen Welt beruht, transformiert wieder aufgenommen. Das ent-
scheidende Moment der Steigerung besteht aber nun darin, dass die Lösung
nicht mehr von außen als ein finaler Deus ex machina hinzutreten, sondern
aus der Grundanlage des Stücks selbst entwickelt werden soll. Münchhausen
soll sich diesmal tatsächlich am eigenen Schopf aus dem Sumpf ziehen.

‚Nach einem unglücklichen Krieg müssen Komödien geschrieben wer-
den.‘ Just dieser verlorene Krieg aber, dessen Schrecken der allgemeinen Re-

25 Franz Grillparzer, Weh dem, der lügt!, in Werke in sechs Bänden, Bd. III. Helmut Bachmaier
(Hg.) (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1987), S. 195–273 (S. 267).

26 Grillparzer, ebd. S. 272.
27 Vgl. hierzu zuletzt Bernhard Greiner, ‚Der Fall der Komödie als Fall der Theorie: Franz

Grillparzers Weh dem, der lügt!‘, in Theorie der Komödie – Poetik der Komödie. Ralf Simon
(Hg.), (Bielefeld: Aisthesis, 2002), S. 173–186 (S. 185). Vgl. zur Komödie Grillparzers auch:
Hellmuth Himmel, ‚Die Wahrheit in Grillparzers Lustspiel Weh dem, der lügt!‘, in Peripherie
und Zentrum: Studien zur österreichischen Literatur (Salzburg, Stuttgart, Zürich: Das Berg-
land-Buch, 1971), S. 87–120.

28 Grillparzer, Weh dem, der lügt!, S. 273.
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lativierung nach Hofmannsthal anschließend in der Komödie ins Komische
transformiert und damit gebannt werden soll, stellt im Schwierigen zugleich
eine zentrale Voraussetzung für die Lösung der von ihm selbst hervorgerufe-
nen Wirrnis dar. Denn dieser Krieg ist nicht nur, wie Hofmannsthal vor allem
in der ‚Die Ironie der Dinge‘ betont, ein radikaler Gleichmacher und Allesver-
binder, sondern er führt durch eben diese Radikalität zugleich auch Grenzsi-
tuationen herbei, in denen seine eigene Relativierungsmacht selbst noch ein-
mal auf die Probe gestellt wird.29 Hans Karl Bühl wird an der Front für dreißig
Sekunden verschüttet – dreißig Sekunden, die insofern nochmals eine Steige-
rung der allgemeinen Nivellierung darstellen, als sie ihn vollkommen auf
seine Kreatürlichkeit zurückwerfen. Ein verschütteter Graf ist nichts anderes
als irgendein verschütteter einfacher Soldat: reduziert auf sein Menschsein
und seinen Kampf ums blanke Überleben.

Zugleich aber geht aus diesem Moment der absoluten Todesnähe – so will
es Hofmannsthal – die Vision hervor, in der Hans Karl sein der Relativität
dann doch wieder enthobenes persönliches Telos in einer Verbindung zu He-
lene zu erkennen glaubt.30 Indem der Krieg die Bezüge zwischen den Dingen
als bloß relativ markiert, deckt er nach dieser Konzeption zugleich auch einen
Rest auf, der sich dieser Relativierung zu widersetzen vermag. Die Ehe mit
Helene erscheint ihm in diesem Zuge nicht etwa als eine noch zu Erlangende,
sondern vielmehr als eine zeitenthoben Existierende:

HELENE Da war ich Ihre Frau?
HANS KARL Nicht meine zukünftige Frau. Das ist das Sonderbare. Meine

Frau ganz einfach. Als ein fait accompli. Das Ganze hat eher etwas Ver-
gangenes gehabt als etwas Zukünftiges. (KA, S. 102)

Dies ist zuerst allerdings nur für einen kurzen Moment erkennbar, denn schon
während der Genesungszeit im Lazarett wird diese Idee eines Absoluten wie-
der verdrängt. In den Vordergrund tritt jetzt die Vorstellung einer Ehe Hele-
nes mit einem anderen. Noch im Krieg selbst wird also jenseits der absoluten
Grenzsituation das die Ironie Transzendierende wieder unsichtbar und von
anderen Verbindungen erneut überlagert. Das als gültig Verstandene wird
nur kurz vorgezeigt, um sogleich wieder entzogen zu werden.

Im ersten großen Gleichmacher und Durcheinanderbringer – dem Krieg –
ist also zumindest temporär eine Einsicht gewonnen worden, die nun – und

29 Vgl. zum Krieg als Grenzsituation auch schon den Bericht zur Entstehung des Schwierigen,
in KA, S. 147–177 (S. 156).

30 Vgl. als eine psychoanalytisch inspirierte Deutung, die das Trauma der Verschüttung in
ihr Zentrum stellt: Inka Mülder-Bach, ‚Herrenlose Häuser: Das Trauma der Verschüttung
und die Passage der Sprache in Hofmannsthals Komödie Der Schwierige‘, Hofmannsthal:
Jahrbuch zur europäischen Moderne, 9 (2001), 137–161.
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hier liegt die entscheidende Hürde – ausgerechnet durch das Gespräch als den
zweiten großen Durcheinanderbringer auf Dauer gestellt werden soll. Die
‚Tiefe‘ des Verschüttungserlebnisses soll mittels der ‚Oberfläche‘ der Konversa-
tion in der Komödie selbst aufgehoben und damit gebannt werden. So ließe
sich das Paradox aus dem Buch der Freunde auf diesen konkreten Fall hin para-
phrasieren. Auch hier liegt der Schlüssel also wiederum in der finalen Umkeh-
rung durch eine doppelte Negation. Hans Karl hält – und das ist zentral für
diese Operation – seinen eigenen Wunsch nach einer Verbindung mit Helene
auch vor sich selbst versteckt. Er bemüht sich, vor sich selbst etwas zu verber-
gen, was er will, und soll zugleich Helene zu etwas überreden, was gerade
nicht in seinem Interesse liegt – ihre Hochzeit mit seinem Neffen Stani. Erst
durch diese doppelte Verkehrung enthüllt sich ihr die Wahrheit über die realen
Verhältnisse. Helene bannt diese schließlich erneut in vorsprachlich-gestische
Kommunikation, indem sie nach Hans Karls Rückkehr ihren eigenen Mantel
abwirft und sich ihm in diesem Zuge ihrerseits offenbart. Zugleich kontert sie
den Moment des Verbergens in der Verschüttungsszene an der Front durch
den gegenläufigen Moment des Entbergens im Fallenlassen des Mantels. Ge-
rade in diesen Elementen scheint das Stück also auf eine klare motivische
Schließung hinauszulaufen – und damit eben auch auf ‚das erreichte Soziale‘.

Aber damit ist dieses Prinzip des dauernden Umschlags von der Ironie ins
Soziale und wieder zurück noch keinesfalls an sein Ende geführt: In der letz-
ten Szene des Stücks umarmen sich im obligatorischen Schlusstableau nicht
etwa Hans Karl und Helene, die längst die Bühne verlassen haben. An ihrer
Stelle vollziehen vielmehr Karls Schwester Crescence und Helenes Vater
Poldo Altenwyl diese Zeremonie.

Die stellvertretende Umarmung in der letzten Szene stellt – komödien-
technisch gesprochen – wiederum ein Spiel im Spiel dar. Nach dem romanti-
schen Modell, wie es Ludwig Tieck etwa in seiner Verkehrten Welt inszeniert
hat, kann dieses Element zur potentiell unendlichen Selbstvervielfältigung
der Spielebenen benutzt werden, die schließlich alle festen Zuschreibungen
ins Leere laufen lässt.31 Aber auch hier ist dies nur die eine Seite. Zugleich
kann nämlich gerade das Spiel im Spiel als das entscheidende Moment der
finalorientierten Komödienintrige verstanden werden.32 Einem mit einem

31 Auch schon Ludwig Tieck spielt mit dieser Idee der doppelten Inversion. Allerdings ist
dies bei Tieck wohl nicht ernsthaft als ein Stillstellen der Ironieschraube zu verstehen,
sondern eher als ein immer fortgesetztes Weiterdrehen. So heißt es im dritten Akt der
Verkehrten Welt: ‚Nicht ebenfalls mit Laune und Lust und Lachen und einer verkehrten
Welt? Verkehrt sie nur noch einmal, so kehrt ihr die rechte Seite heraus, und ihr sagt dann
nicht: Darin ist kein Verstand.‘ Ludwig Tieck, ‚Die verkehrte Welt‘, in Werke in einem Band.
Richard Alewyn (Hg.) (Hamburg: Hoffmann und Campe, 1967), S. 511–591 (S. 561).

32 Vgl. dazu Ralf Simon, ‚Theorie der Komödie‘, in Theorie der Komödie – Poetik der Komödie.
Ralf Simon (Hg.), S. 47–66.
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Fehler Behafteten wird hier sein eigenes Verhalten auf einer zweiten Ebene
nochmals vorgespielt. Indem er es so mit Distanz zu betrachteten vermag,
kann er es als falsch erkennen und korrigieren: Das Falsche führt als ein noch-
mals gesteigertes Falsches wieder zurück zum Richtigen.

Der Kern dieses Verständnisses vom Spiel im Spiel besteht also erneut in
einer Doppelung der Negation, bei der der Fehler der Figur als etwas Nichti-
ges durch eine weitere Ebene der Fiktionalisierung konterkariert wird und am
Ende wieder das Reale durchscheinen kann. Das Mittel der Kur ist gleichsam
ein homöopathisches: die von Hofmannsthal angestrebte Rettung durch das
Ziehen am eigenen Schopf.

Auch im Schwierigen hat man es mit einer Auflösung des Nichtigen durch
eine doppelte Theatralisierung zu tun, wenn diese hier auch etwas anders ge-
lagert ist. Das gesellschaftliche Theater einer öffentlichen Verlobungszeremo-
nie wird durch das Spiel im Spiel der Stellvertreter Crescence und Poldo Al-
tenwyl als solches und damit als ein nichtiges sichtbar. Die zweite Ebene der
Fiktionalisierung streicht die erste gleichsam durch. Damit ist aber keinesfalls
zwangsläufig auch der Glaube an die Bedeutsamkeit der Verlobung von He-
lene und Hans Karl selbst aufgehoben. Vielmehr ist diese auf ihren unzeremo-
niösen Gehalt als ein ursprüngliches Zueinanderfinden der Liebenden zu-
rückgeführt, das ja bereits zuvor stattgefunden hat. Das ‚Sociale‘, das durch
die Komödie erreicht werden soll, ist hier also gerade nicht das Gesellschaft-
lich-Übliche. Am Ende hat das Paar, das ‚zu bizarr [ist], um sich an diese For-
men zu halten‘ (KA, S. 144), die Bühne bereits verlassen. Die neue Form des
Miteinanders funktioniert nur in einem engsten Kreis der Liebenden und al-
lenfalls noch ihrer Eltern und ihrer Kinder, nicht hingegen im größeren Kon-
text der allgemeinen Gesellschaft oder gar der Salongesellschaft.33

Nachdem Helene und Hans Karl zueinander gefunden haben, bestellt sie
ihn für den folgenden Tag allerdings doch noch zu ihrem Vater ein. Diesem
soll ihre Verbindung wenigstens als ein fait accompli mitgeteilt werden. Wäh-
rend die übrige Gesellschaft ganz ausdrücklich ausgeschlossen wird, soll die-
ser zumindest bedingt dazugehören: ‚Komm morgen, am frühen Nachmittag.
Die Leut‘ geht’s nichts an, aber der Papa soll’s schon wissen‘ (KA, S. 109).

Spätestens jetzt ist nun wirklich der Punkt erreicht, an dem man fragen
muss, ob diese Münchhausiade Hofmannsthals nun tatsächlich als gelungen
zu betrachten ist. Ist der modernen Komödie durch eine Steigerung des ro-
mantischen Elements der Verwirrung doch wieder das eindeutig ins Soziale

33 Vgl. dazu Bernhard Greiner, Die Komödie: Eine theatralische Sendung (Tübingen: Francke,
1992), S. 363–364. Als regressiv und antiaufklärerisch wird dieser Solipsismus von Wolf-
gang Mauser heftig gegeißelt. Vgl. Wolfram Mauser, Hugo von Hofmannsthal: Konfliktbewäl-
tigung und Werkstruktur (München: Fink, 1977), S. 150–154.
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führende Happyend zurückgegeben worden? Lässt sich die permanente Be-
wegung der Ironie durch eine doppelte Grenzerfahrung einerseits im Krieg
und andererseits in der gesprächsweisen Begegnung mit dem einzelnen An-
deren tatsächlich still stellen?

Die Rettung ist im Schwierigen – anders als noch bei Grillparzer – in die
Handlung selbst hineingeholt worden. Einen von außen eingreifenden Gott
braucht es hier nicht mehr. So scheint es zumindest auf den ersten Blick. Hans
Karl und Helene machen die Sache allein unter sich aus. Doch kann man an-
dersherum durchaus auch fragen, ob nicht dieses göttliche Element vielleicht
schon von Beginn an im Stück selbst gesteckt hat. Die erste Kandidatin hierfür
ist sogar Teil der inneren Dyade – es handelt sich natürlich um die Figur He-
lenes selbst. Je genauer man sie betrachtet, desto mehr massiert sich der Ver-
dacht, dass sie gar kein integraler Bestandteil der hier abgebildeten Komödi-
enwelt ist, sondern dass sie vielmehr selbst ein eher aus dem Jenseits herüber-
gewehtes Element darstellt.34

Eine von Hofmannsthal sehr geschätzte Vorbildfigur für Helene ist Minna
von Barnhelm,35 die sich wie diese gegen die herrschende Konvention den
Mann nimmt, den sie liebt und dem sie dafür sogar – horribile dictu36 – nach-
zulaufen bereit ist. Der entscheidende Unterschied besteht jedoch darin, dass
Helene bei alldem vollkommen rein und ohne Tadel bleibt.37 Mit Minna geht,
als sie schon fast sicher weiß, dass Tellheim der ihre sein wird, ihre Lust am
Hazard durch, wobei sie das eigentlich bereits Gewonnene wieder aufs Spiel
setzt. Sie ist im Grunde vor allem eine Spielerin und damit selbst ein integraler
Teil der Komödienwelt. Helene ist hingegen fern von alldem. Nachdem sie
durch alle Fallstricke und doppelten Böden der Komödienkonversation hin-

34 Vgl. zur herausgehobenen Position Helenes etwa auch Klaus-Dieter Krabiel: ‚Hugo von
Hofmannsthal: Der Schwierige‘, in Dramen des 20. Jahrhunderts: Interpretationen (Stuttgart:
Reclam, 1996), S. 258–281 (S. 269).

35 Vgl. zu Hofmannsthals Beziehung zu Lessing Hugo von Hofmannsthal, ‚Gotthold
Ephraim Lessing‘, in Gesammelte Werke, Bd. X: Reden und Aufsätze III, S. 138–142. Vgl. zu
den Lessing-Anleihen im Schwierigen auch bereits die Ausführungen zu den ‚Quellen‘, in
KA, S. 185. Im Schwierigen erscheint übrigens nicht nur Helene als eine Wiedergängerin
Minnas. Auch Hans Karl ist deutlich an die männliche Hauptfigur in Lessings Komödie
angelehnt. Wie Tellheim kommt er als Versehrter aus dem Krieg und findet sich in der
Gesellschaft nicht mehr zurecht. Auch er fühlt sich der Frau nicht mehr würdig, die ihm
zuvor noch bestimmt schien. Und auch er leidet unter einer Schwäche, von der im Laufe
des Stücks immer unklarer wird, ob sie überhaupt eine ist.

36 Ein Nachzittern dieser Ungeheuerlichkeit ist noch in Emil Staigers Interpretation zu verspü-
ren. Vgl. Emil Staiger, ‚Hugo von Hofmannsthal: Der Schwierige‘, in Hugo von Hofmanns-
thal: Wege der Forschung. Sibylle Bauer (Hg.) (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1968), S. 402–433 (S. 429).

37 Zu einer (affirmativen) Charakterzeichnung vgl. schon Ewald Rösch, Komödien Hofmanns-
thals: Die Entfaltung ihrer Sinnstruktur aus dem Thema der Daseinsstufen (Marburg: Elwert,
1963), S. 143–151.
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durch mit geradezu traumwandlerischer Sicherheit verstanden hat, dass Hans
Karl sie immer noch liebt, ist sie es, die ihn für diese bewusste Erkenntnis öff-
net und sie ein für allemal festhält. Sie ist als einzige Figur im ganzen Stück
überhaupt nicht komisch, und sie verhindert es, dass dieses einmal gewon-
nene Wissen sich im nächsten Schritt der Konversation wieder relativiert und
in ein Nichts auflöst. Sie ist der Fels in der Brandung, die Agentin der Vorse-
hung und eben auch der feste Grund im Komödiensumpf. Ohne ein solches in
das Stück integrierte Analogon zum Deus ex machina und damit ohne einen
Anker des Jenseits im Diesseits geht es nun also auch bei Hofmannsthal nicht.
Imaginiert wird es – wie nicht selten bei ihm – in der Figur der reinen Frau.

Die Ehe für sich genommen ist demnach noch keinesfalls die Rettung
selbst. Man muss schon einen Engel heiraten oder zumindest einen Engel zur
Seite haben, der die Ehe bewacht. Letzteres ist bekanntlich die Variante in Hof-
mannsthals zweiter großer Nachkriegskomödie, dem Unbestechlichen.

Ist nun damit Hofmannsthals wohl avanciertester Versuch, im Medium
der Komödie das Unbedingte aus einem immer weiter gesteigerten Bedingten
heraus zu entwickeln, letztlich erneut gescheitert? Muss auch er sich eines fau-
len Tricks bedienen? Oder lag der Reiz dieses Spiels für ihn eher darin, die
Grenze, an der doch wieder auf ein außerhalb Gelegenes zurückgegriffen
werden muss, so weit zurückzudrängen, wie es eben geht? Immerhin stammt
von Hofmannsthal auch der Ausspruch, dass das höhere Lustspiel für ihn
ohne einen ‚Hauch von Mystizismus’38 gar nicht denkbar sei. Je gehauchter –
so mag man hier in seinem Sinne ergänzen – desto besser.

VI.

Von diesem Punkt aus erhellt sich nun vielleicht auch das Diktum, mit dem
Hofmannsthal in ‚Ad me ipsum‘ den Schwierigen mit der Kategorie des Sozi-
alen verknüpft hat: ‚Im Schwierigen Andeutung des Verhältnisses zwischen
Phantasiegestalten und der Realität. Das Soziale – perspektivisch behan-
delt.’39

Naheliegend erscheint es auf den ersten Blick, als die ‚Phantasiegestalten‘
die traditionellen Komödiencharaktere zu identifizieren, die die Salonwelt
dieses alt-neuen Wien bevölkern, denen dann als höhere ‚Realität‘ diejenigen
entgegengestellt werden, bei denen am Ende die Fixierung wirklich gelingt.
Allerdings lässt sich diese Anordnung nach dem hier Vorgebrachten auch ge-
nau umkehren. Demnach stellten die Salongestalten nur leicht verzerrt die all-

38 Hofmannsthal, Buch der Freunde, S. 296.
39 Hofmannsthal, ‚Ad me ipsum‘, S. 620.
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tägliche Realität dar, deren Porträtierung der Komödie als einem Spiegel des
Herkömmlichen nach einem bereits Cicero zugeschriebenen klassischen Dik-
tum traditionell obliegt.40 Um hingegen zu einer Lösung in dieser Wirrnis des
gemeinen Lebens zu gelangen, bedarf es offensichtlich einer geradezu mysti-
schen Figur, wie Helene sie darstellt. Das Soziale als ein wirklich Erreichtes
kann dabei schon aufgrund seiner auf das Jenseitige angewiesenen Genese
niemals direkt erfasst werden, sondern höchstens indirekt, verschoben und
eben ‚perspektivisch‘.

Dies zeigt sich selbst dort noch, wo Helene und Hans Karl nach ihrem Zu-
einanderfinden miteinander allein sind. So ist das letzte Wort, das sie zu ihm
spricht, zumindest formal ein Wort des Abschieds: ‚Du! Leb wohl!‘ (KA, S.
134) Und anschließend muss sie sogar noch ihren Mantel selbst wieder aufhe-
ben. Hans Karl wirkt an dieser Stelle eher überfordert als befreit und kommt
bei dem Vorschlag, am nächsten Tag zu ihrem Vater zu gehen, nicht von dem
Gedanken los, dass dieser ihn ja vielleicht doch noch zu der gefürchteten Rede
im Herrenhaus verpflichten könnte. Überhaupt ist die Gesellschaft am Ende
trotz des Rückzugs von Helene und Hans Karl Bühl keineswegs aus dem
Spiel. Sie okkupiert das Schlusstableau und sorgt mit der stellvertretenden
Umarmung zwischen Crescence und Poldo Altenwyl dafür, dass der Rahmen
stabil bleibt. Sie ist es, die hier das letzte Wort hat.

Die Ironie ist also selbst an dieser Stelle keinesfalls endgültig aus dem
Spiel. Julius Bab begründet dies mit Hofmannsthals Eigenschaft als Künstler
der Moderne im emphatischen Sinne, der vergeblich einen Weg zurück in den
Zustand der Naivität suche. Aber wie die hier angestellten Reflexionen zur
doppelten Fundierung der Gattung gezeigt haben, braucht es den Rekurs auf
die spezifische Epoche eigentlich gar nicht. Das von Hofmannsthal bis ins Ex-
trem hinein mit dem zu erreichenden Sozialen kontrastierte Modell der Selbst-
ironisierung gehört schließlich zum ältesten Bestand des Komödieninventars.
Und wenn man sich einmal mit ihm eingelassen hat, kann eine Rettung nur
noch durch ein Wunder geschehen, an das man dann glauben kann – oder
eben nicht.

Wenn die ironisierende Seite der Komödientradition auch in der Poetik
der Frühen Neuzeit bis hin zur Aufklärung weitgehend ignoriert wurde, ist
sie zumindest in der Stückpraxis die ganze Zeit über latent präsent geblieben
– und das keinesfalls nur in der Commedia dell’Arte. Schließlich endet auch
das nach dem Muster der neuen attischen Komödie gebaute sogenannte hö-
here Lustspiel ganz traditionell gemeinhin nicht mit der Hochzeit selbst als

40 Vgl. dazu Aelius Donatus, Commentum Terenti, Bd. I. Paul Wessner (Hg.) (Leipzig: Teub-
ner, 1902), S. 22: ‚comoediam esse Cicero ait imitationem vitae, speculum consuetudines,
imaginem veritatis.’
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einem Faktum, sondern eben nur mit einer Verlobung – mit einem Verspre-
chen also, dass erst noch eingelöst werden muss und dessen Einlösung an-
dersherum noch keinesfalls garantiert ist. Die spezielle Verlobung im Schwie-
rigen mit all ihren höchst seltsamen Umständen und ihren inhaltlichen und
formalen Fragwürdigkeiten ist also letztlich gar nicht so ungewöhnlich. Sie
macht durch ihre Exzentrizität nur etwas sichtbar, was in der Komödie auch
sonst regelmäßig vorhanden ist, fast ebenso häufig aber auch in seiner Selt-
samkeit unbemerkt bleibt.

Hugo von Hofmannsthal, so ließe sich pointiert formulieren, ist mit dem
‚Schwierigen‘ vor allem deshalb nicht hinter die Moderne zurückgefallen,
weil dies im Rahmen einer ihr Potential konsequent nutzenden Komödie von
vornherein gar nicht möglich ist. Der Schwierige von Hofmannsthal zeigt in der
Praxis, dass im Zusammenspiel von Komödie und Moderne das emphatisch
gesetzte Happyend nicht nur abgeschafft, sondern eben auch wiedereinge-
setzt werden kann, da dieses sowieso immer nur eines war, das in dieser Gat-
tung lediglich in der Möglichkeitsform existierte. Die Komödie in dem bei
Hofmannsthal vorgeführten Vollsinne spielt hier mit der Moderne das Spiel
vom Hasen und vom Igel. Sie entkommt deren Zerstörungs- und Zerset-
zungskraft gerade dadurch, dass sie schon zuvor da gewesen ist, wo die an-
dere mit ihr hinwollte.
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