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Quand un genre littéraire, menant une existence paisible et respectée
depuis des centaines d'années, tombe entre les mains des auteurs d'avant-
garde, il n'en peut sortir que changé pour un monde changé, renouvelé et
adapté a une autre étape de son évolution. La Nouvelle Autobiographie a
donné ce coup d'envoi a une des plus traditionnelles formes du récit.

En dehors de cette problématique proprement générique, les matériaux
autobiographiques ont toujours trouvé un écho plus ou moins lointain dans
les textes littéraires d'un auteur. L'avant-garde peut-elle changer quelque
chose dans ce domaine bien plus vaste et plus vague ou le Moi cache son
jeu derriére les masques et les accoutrements les plus divers?

Elie le peut. En mettant a profit un nouveau procédé, elle peut dé-
montrer de la fagon la plus concréte qui soit, que la relation entre vie
d'auteur et texte de fiction peut bien dépasser celle qu'aime établir la criti-
que (ceci se rapporte A cela, est une réminiscence de tel événement, etc.),
parce que pour les auteurs d'avant-garde I'importance des textes dans une
vie et partant dans la vie de leurs textes a bien changé. L'exemple de Ra-
chid Boudjedra est significatif a cet égard. L'usage qu'il fait de son vécu
dans les textes sera donc double et oscillera entre le vécu et ce qui a été re-
vécu a travers d'autres textes, autrement dit a travers 1'intertextualité,

Avant d’aborder cette problématique, il faut tout d'abord préparer le
terrain et rectifier un peu le tir de la critique sur un auteur trouble-féte qui
ne cesse de l'irriter, roman aprés roman. En réagissant coup sur coup aux
chocs répétés, elle court le risque de ne pas voir ce qui est le propre de
cette écriture hors du commun.

11 est rare qu'un jury lors de la remise d'un prix littéraire montre des
capacités aussi divinatoires que dans le cas de Rachid Boudjedra, a qui fut
décerné pour son premier roman La Répudiation (1969) le prix "Les En-
fants terribles” créé par Cocteau. Car ce romancier est encore, quelques
vingt années plus tard, aprés neuf autres romans, toujours aussi provoca-
teur, irritant et déconcertant qu'il 1'était au début. La transgression perma-
nente des tabous et une forte présence de matériaux autobiographiques sont
devenues pour ainsi dire les caractéristiques de la dynamique de son oeuvre.
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Les narrateurs de Boudjedra pratiquent une impitoyable introspection et
ne reculent dans ce domaine tabou de la société arabe devant aucun sujet,
aussi choquant soit-il; ce sont surtout les obsessions sexuelles qui sans cesse
sont au centre des événements. Au-dela de 1'individu, sur le plan de 1'auto-
représentation politique également, Boudjedra met au jour les aspects refou-
1és; tandis que dans la littérature algérienne encouragée officiellement, le
passé récent et la lutte pour 1'indépendance sont volontiers héroisés, il mon-
tre que la Guerre de Libération était aussi une lutte contre les compatriotes
qui avaient pactisé avec les Francais (Le Vainqueur de coupe, 1981), une
lutte fratricide méme, comme 1'a montré 1'élimination des compagnons
d'armes communistes (Le Démantélement, 1982). La représentation de
I'histoire plus ancienne, telle qu'elle est depuis longtemps enseignée dans
les écoles selon laquelle 1' Afrique du Nord a toujours ét€, méme si elle fut
rebelle, la victime de vagues colonisatrices, se révele a la lecture démystifi-
catrice de 1'écrivain tout aussi tendancieuse: avec le débarquement sur la
pointe méridionale de 1'Espagne de Tarik, parti de Tanger, s'ouvrirent plus
de sept siecles d'un colonialisme arabe (La Prise de Gibraltar, 1986).

Le présent et 1'avenir de ce pays maintenant indépendant renferment en
soi des aspects tout aussi explosifs, par exemple en ce qui concerne le role
dévolu a la femme. Boudjedra introduit dans la littérature algérienne un
nouveau type d'héroine de roman; siire d'elle et intrépide, elle se rebelle
contre la société islamique répressive et, avec son indépendance, offre pour
I'avenir une alternative au présent dominé par les hommes (Le Démantéle-
ment, 1982; La Pluie, 1985).

Les différents points de départ du renversement provocateur des bonnes
vieilles conceptions traditionnelles conduisent sans cesse le lecteur sur un
terrain neuf, jusqu'ici évité€. Le contenu des romans l'occupent avec la
méme intensité. La diversité des contenus renferme en méme temps pour
Iui le danger qu'il soit absorbé par la force explosive de chaque théme et
que 1'oeuvre se désagrége en plusieurs textes trés différents et isolés les uns
des autres.

A LA RECHERCHE DE LA MODERNITE. - Pour sortir de ce di-
lemme, il faut essayer de dégager 1'unité des romans de Rachid Boudjedra
et par la sa véritable singularité. Celle-ci a sa source dans la fonction qu'ont
les continuelles transgressions des tabous, transgressions dont le but est
pour toutes finalement de rester fidele, dans une large mesure, au postulat
de modernité radicale qu'il s'est imposé lui-méme.

Sur le plan du contenu des romans cette these se laisse assez facilement
démontrer. La ol les themes semblent au lecteur qui avance d'un livre 2
1'autre tout d'abord disparates, unis seulement par la provocation et un ar-
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riere-fond fortement autobiographique (le pere, la répudiation de la mere,
I'obsession du sang, etc.), ils se révelent, considérés avec quelque distance,
unis d'une toute autre fagon encore: le but de la critique faite a sa propre
société, aux mythes qu'elle défend avec opinidtreté, aux traditions et aux
préjugés est de délivrer cette société, déja délivrée du joug extérieur colo-
nial, du joug sous lequel elle s'est mise elle-méme et ainsi de la faire évo-
luer vers une société digne de ce nom, définie par la tolérance, par le
respect de tous ses membres et par sa capacité a 1'autocritique.

Socrate aimait comparer ses rapports avec sa polis avec le role que joue
un taon pour un cheval: sans cesse, il doit aiguillonner Atheénes, ce cheval
paresseux, pour 1'amener & agir, une image qui peut a la perfection égale-
ment s'appliquer a I'image que donne de lui Rachid Boudjedra.

Mais Boudjedra n'est pas un philosophe, son oeuvre ne se réduit pas a
un engagement politico-social, méme si cet aspect est important. Bien plus
central est pour lui son réle d'écrivain, c'est-a-dire son rapport avec lui-
méme et la littérature et en particulier avec 1'instrument qu'il utilise de pré-
férence: le roman.

C'est lorsqu'il se mesure, on pourrait dire systématiquement, aux au-
teurs qui dans ce genre satisfont le mieux 2 la revendication de modernité,
que se manifeste sa prétention 2 mener la littérature algérienne, mais aussi
la littérature arabe (Boudjedra écrit depuis le début des années 80 dans cette
langue) au faite de ce qui est possible en ce moment. La lutte avec les
meilleurs compte tous les noms les plus importants a 1'échelle internatio-
nale, qu'il s'agisse du présent, du passé récent ou tout récent, une longue
liste qui s'étend de Proust, en passant par Faulkner, a Giinter Grass, aux
auteurs du Nouveau et du Nouveau Nouveau Roman et a la littérature la-
tino-américaine, avec Gabriel Garcia Mdrquez, liste qui prouve d'une fagon
impressionnante le sérieux de !'entreprise.

Que Boudjedra poursuivit déja ce but avant d'oser rejoindre pour la
premiere fois publiquement les rangs des écrivains, qu'écrire fit donc pour
lui possible sous cette condition seulement, mais aussi sous cette autre bien
plus importante, & savoir que toute €criture se centre sur les causes du Moi
et les serve, le sujet de sa these nous le prouve: "Création et catharsis dans
1'oeuvre de Louis-Ferdinand Céline", un sujet dont le choix apparait rétro-
spectivement particulitrement symptomatique, dans la mesure ou il se con-
sacrait a2 un autre grand romancier moderne, dont les innovations furent trés
admirées mais qui suscita en méme temps aussi beaucoup d'irritation, et ou
1a belle formule "Création et catharsis” résume parfaitement ce que sera son
oeuvre a venir.
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INTERTEXTUALITE. - Si la critique littéraire aime montrer les rap-
ports qui existent entre les textes de Boudjedra et certaines oeuvres d'autres
auteurs, comme si la découverte d'une "source” minimisait la force créa-
trice de 1'auteur, elle méconnait deux choses: d'une part la littérature est
une confrontation continuelle avec elle-méme; chaque auteur lit de nom-
breux textes écrits dans le passé et ceux-ci influencent inévitablement sa
propre écriture, ou bien, comme le formulait récemment Joseph Brodsky:
"chaque écrivain est le produit de nombreux écrivains.”! D'autre part, la
référence aux textes de nombreux autres auteurs a regu avec le roman fran-
gais d'avant-garde des années 60 une tout autre signification et se trouve au
coeur de la recherche d'une nouvelle écriture romanesque. Cette nouvelle
orientation nécessitait une distanciation par rapport 2 la vieille terminologie
(source, modele, influence, etc.): le nouveau concept, vierge, d'intertextua-
lité était né.

Si on lit I'oeuvre de Boudjedra sur l'arritre-plan de cette évolution,
une toute nouvelle approche de son écriture spécifique est rendue possible;
car il adopte le procédé pour le modifier et 1a oil, avant lui, 1'intertextualité
a atteint une grande perfection, il démontre qu'il a a4 sa disposition des pos-
sibilités plus vastes et plus complexes encore.

Avec son deuxieme roman déja, L'Insolation (1972), Boudjedra avait
commencé a truffer ses oeuvres de citations étrangeres: des textes utilitaires
anonymes comme des articles de journaux, un reportage de football,2 des
textes publicitaires, des inscriptions sur un sachet en papier comme on les
trouve couramment dans les chambres d'hétel sont aussi bien insérés que
des passages de certains écrivains, pottes et historiens arabes par exemple.
Boudjedra se sert ainsi du charme que posséde le graphisme d'une citation
en langue étrangere, comme 1'avait déja fait Philippe Sollers, dans Nombres
(1968) avec des pictogrammes chinois:3 des caracteres arabes donnent une
dimension énigmatique au texte francais et doublent 1'insolite de la citation
par l'insolite d'une autre langue et d'un autre graphisme.*

1 *Ich mag Brecht nicht, Benn ist mein Idol. Ein ZEIT-Gespriich mit Joseph Brodsky",
par Fritz J. Raddatz in Die Zeit 51, 16. 12. 1988, pp. 53-54, ici p. 54.

2 Boudjedra a emprunté au journal sportif L’Equipe (ce qui n'a pas encore été vu
jusqu'ici) le reportage qui structure le roman Le Vainqueur de coupe, relatant le jeu final
pour la Coupe de France entre les clubs de Toulouse et d' Angers du 26. 5. 1957.

3 Chez Sollers, les idéogrammes chinois sont assez rares; ils indiquent la plupart du
temps la fin d'une référence (cf. pp. 17, 36-7, 44-5, 53-4, 57, 74, 78, 80, 82) et on les
trouve en particulier systématiquement dans la partie finale (surtout & partir de la page
109).

4 Depuis que Boudjedra, avec Le Démantélement, a commencé a écrire en arabe, ceci
n'est valable, naturellement, que pour les romans écrits en langue frangaise. Il a fait lui-
méme la traduction du Démantélement; depuis La Macération ce travail a été confié a un
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Si I'on compare ce travail intertextuel avec celui des auteurs francais de
I'avant-garde, d'importantes différences deviennent manifestes. Avec Mo-
bile, paru en 1962, Michel Butor renonga pour la premitre fois a la cohé-
rence narrative traditionnelle et offrit & ses lecteurs un montage de citations,
dont ils devaient eux-mémes découvrir le sens grice au jeu "mobile” avec
les fragments de textes. La littérature en tant que pure référence a d'autres
textes et en tant que révérence devant 1'héritage culturel - avec cette inter-
textualité radicale, Butor illustre A la perfection 1'idée exposée avec la plus
grande détermination par les Telqueliens du caractere subversif de la ma-
niere avec laquelle des catégories "bourgeoises”, comme celles d'auteur et
de propriété intellectuelle, devraient étre définitivement éliminées: "La lit-
térature comme expression et propriété d'un individu fait place 4 une lit-
térature faite par tous et pour tous. A la notion de chef-d'oeuvre unique et
intouchable se substitue la notion d'oeuvre ouverte indéfiniment transfor-
mable."5

Claude Simon laisse aux citations qu'il introduit une place beaucoup
plus modeste, et 1a oi Butor montre souvent clairement qu'il s'agit d'ex-
traits en indiquant les sources, chez Simon ce texte ne ressort que grace a
des caracteres cursifs; c'est a 1'ingéniosité du lecteur qu'il revient d'identi-
fier I'auteur de la citation.

Dans sa pratique de l'intertextualité, Boudjedra semble uniquement
combiner le procédé des deux auteurs: les citations insérées avec modéra-
tion sont presque toujours accompagnées de 1'indication de leur source.
Mais c'est au plus tard lorsqu'on aborde la question du fonctionnement des
citations dans leur contexte qu'il devient évident que nous avons 2 faire ici
a1 autre chose. L'ouverture du roman sur d'autres textes est quantitativement
assez limitée; la distance considérable qui existe entre ce qui lui appartient
en propre et ce qui est étranger est encore souligné par une présentation op-
tique différente (écriture cursive, caracteres gras, etc.), de méme que par
les parentheses a 1'intérieur desquelles les sources sont identifiées.

Boudjedra utilise le procédé de 1'intertextualité d'une part dans le sens
de 1'utilisation des sources traditionnelles, qui authentifiaient un message en
I'appuyant sur une autorité. Narrateurs et protagonistes trouvent dans les
citations un appui; c'est pourquoi ils tiennent tant a ce qu'il soit évident
qu'il s'agit de citations. Leurs rapports avec le contexte sont tout aussi ma-
nifestes et c'est ainsi qu'il n'y a aucune nécessité pour le lecteur de recher-
cher librement le sens de la citation. D'autre part, Boudjedra révele avec les

ami de 'auteur, le prétre libanais Antoine Moussali, qui rédige les versions frangaises en
étroit contact avec Boudjedra.

5 F. van Rossum-Guyon, "Aventures de la citation chez Butor”, in Butor. Colloque de
Cerisy, Paris 1974, pp. 17-39, ici p. 21.
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extraits qu'il introduit une source d'inspiration importante de ses romans, il
montre en particulier dans quelle mesure des textes déterminent sa propre
vie et celle de ses protagonistes, dans quelle mesure aussi son roman doit
aux autres textes de voir le jour et de progresser.

Avec sa variante de 1'interaction textuelle, Boudjedra reste donc A une
distance évidente par rapport au concept de 1'avant-garde, qu'il ampute de
sa dynamique subversive. Son but n'est pas de faire d'un 'auteur' un
'scripteur’, un outil associé a 1'écriture du Texte de tous les temps; il ne
s'intéresse pas au jeu purement esthétique et métatextuel de la littérature
avec la littérature, au réfléchissement d'un nouveau texte dans les nom-
breux textes plus anciens; mais les citations apparaissent chez lui parce
qu'elles sont nécessaires pour le contenu, parce que leur message est im-
portant pour le contexte romanesque dans lequel elles sont intercalées.

Le fait que Boudjedra ait modifié le procédé de l'avant-garde s'ex-
plique par sa conception manifestement différente de la littérature. Son écri-
ture se concentre sur les problémes existentiels de son Moi et les problemes’
du monde algéro-arabe qui 1'entoure. Elle doit rester fermée aux jeux esthé-
tiques compliqués qui n'ont d'autre but qu'eux-mémes, méme s'ils sont au
service d'un désir d'innovation aussi sérieux fit-il.

Pour le reste cependant, Boudjedra ne fait aucune concession 2 ses lec-
teurs pour ce qui est de la complexité¢ des phrases aux structures compli-
quées qui peuvent couvrir plusieurs pages, des cascades de mots qui jaillis-
sent dans la fievre - cette complexité esthétique n'est cependant pas
I'exhibition d'une virtuosité formelle, elle est aussi au service du contenu;
elle tente de reproduire d'une maniere adéquate la complexité d'un monde
intérieur et extérieur qui se désagrege.

INTRATEXTUALITE. - Non seulement il peut faire tout ce qu'ont fait
avant lui d'autres avant-gardistes, mais il le peut plus artistement qu'eux
lorsqu'il le veut. Alain Robbe-Grillet avait présenté en 1976 avec Topologie
d’une cité fantdme un texte qui, a I'analyse, se révele étre un roman-col-
lage: différents textes de sa plume, nés du contact avec 1'art contemporain
et parus depuis 1972, furent ici combinés, insérés les uns apres les autres,
sous forme de chapitres d'un seul et méme texte.5 Intratextualité en tant que
variante de !'intertextualité, comme 1'a si volontiers pratiquée Robbe-Grillet
dans ses oeuvres ultérieures, avec un clin d'oeil en direction de ses oeuvres
antérieures, devenue principe constructif d'un roman.

6 Cf. a ce sujet mon article "Der Roman als totales Spiel. Alain Robbe-Grillet, Topolo-
gie d'une cité fantdme", in Romanische Zeitschrift fir Literaturgeschichte 8, 1984, pp.
485-514.
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Boudjedra a intensifié encore cet acte de force. Dans son roman La
Macération paru en 1984, le lecteur habitué a ses oeuvres plus anciennes
remarque que beaucoup de choses, dans une certaine mesure, sont connues,
S'il feuillette les textes plus anciens, il trouve ses soupgons confirmés.
Boudjedra n'a pas, certes, rassemblé des textes préexistants pour écrire La
Macération, mais il 1'a cependant systématiquement truffée d'extraits de
toutes ses oeuvres antérieures. Le lecteur non averti ne remarquera rien,
tellement cette "macération" des différents ingrédients, dont il est déja
question dans le titre, est réussie.

Tandis qu'il était possible 2 Robbe-Grillet de penser, pendant qu'il ré-
digeait ses différents textes, a 1'ensemble a venir, Boudjedra se trouve con-
fronté a une situation plus difficile lorsqu'il dut constituer a partir de sept
romans un huitiéme roman, ce qu'il réussit avec maestria.

IN-TERTEXTUALITE. - Que des extraits de plusieurs textes puissent
former un tout réussi, prouve que Boudjedra, des le début déja, avait trouvé
pour sa thématique concentrée sur les problémes de son Moi son propre
style qu'on ne saurait méconnaitre. Les données fondamentales ont toujours
été 13; il les a seulement enrichies au cours des années suivantes par de nou-
veaux procédés nés de la confrontation avec les romanciers les plus moder-
nes. Un autre processus, beaucoup plus approfondi, de la macération.
Boudjedra en a tiré un nouveau procédé littéraire, qui prend 1'intertextualité
au sérieux, qui la prend au mot d'une fagon inattendue, comme cela n'a été
fait par aucun autre auteur. Une bréve évocation de cette véritable mise en
scene d'interaction littéraire, qui n'a pas encore été vue, peut suffire dans
notre contexte.

Le deuxieme chapitre de La Macération commence par la description
minutieuse du marier qui se dresse tout pres de la maison du narrateur et
qu'éclaire sa lampe de bureau; sur les branches sont assis des oiseaux qui,
en dormant, laissent entendre de faibles sons, qui annoncent les plaintes des
habitants mourants de la maison.” Cet arbre imposant est familier aux lec-
teurs de Boudjedra en tant qu'ingrédient thématique important de son oeu-
vre. Dans La Macération, il recoit une importance capitale pour le livre
tout entier, aussi bien du point de vue du contenu que de celui de la forme.
Dans la description de ses ramifications et de ses profondeurs est préfiguré
ce qui va arriver et, en méme temps, s'élabore le procédé stylistique si ty-
pique de 1'auteur, 1'exploration minuticuse et insistante des champs séman-
tiques.

7 Paris 1984, pp. 31-33.
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Quel ne sera pas 1'é¢tonnement du lecteur de lire parallelement & ce pas-
sage le début du roman Histoire (1967) de Claude Simon:8 le méme arbre,
les mémes oiseaux, les mémes paralleles entre ceux-ci et les habitants de la
maison, etc., et dans le texte qui suit, jusqu'a la fin, le roman de Simon
sera toujours de nouveau semblablement présent (cf. p. ex. les cartes pos-
tales envoyées par le pere et la pluie qui se met a tomber a la fin des deux
romans).?

Un théme, autobiographique (le miirier devant la maison paternelle
Ain Beida, le lieu de naissance de Boudjedra) se réduit-il a une simple cita-
tion?

11 devient trés vite évident, grice a la comparaison détaillée des textes,
qu'il ne s'agit ici en aucune fagon d'un autre exemple d'écriture intertextu-
elle telle que nous la connaissons. Dans le texte qui a été inséré - intertex-
tuel donc, dans le sens le plus concret - s'introduisent avec chaque ligne de
plus en plus d'éléments de son propre texte, le désagreégent systématique-
ment et finissent par le remplacer enti¢rement.

Boudjedra thématise ainsi sa réception de Claude Simon, qu'il admire
et en 1'honneur de qui il a aussi, au début de son (jusqu'a ce jour) dernier
roman, dressé un monument qu'on ne peut plus ne pas voir,10 et il nous
montre concrétement comment, dans son dialogue avec le modele, comme
en accomplissant un exercice de style, il a grandi a cté du maitre jusqu'a
ce qu'il pit s'émanciper. Le fait qu'il ait choisi pour cette démonstration
I'exemple de la description d'un arbre, qu'il lui fallut seulement transfor-
mer par un simple ajout pour en faire son arbre, le miirier,!! tient a la si-
gnification que cet objet impressionnant posséde pour lui aussi, pour des
raisons autobiographiques.

In-tertextualité en tant qu'hommage A un modele congénial, mais aussi
en tant que démonstration, par laquelle il prouve qu'il peut rivaliser avec
lui et qu'il a réussi a s'affranchir par 1'écriture parce qu'il a depuis long-
temps trouvé son propre style. Celui-ci doit beaucoup a Claude Simon,

8 Paris 1967, p. 9 sqq.

9 Cf. la premidre phrase de La Prise de Gibraltar, qui est sans cesse reprise comme un
leitmotiv: "Jaune puis jaundtre puis jaune & nouvea" (Paris, 1986, p. 11); l'allusion 2 la
premiere phrase de La Bataille de Pharsale de Simon est évidente: "Jaune et puis noir
temps d'un battement de paupieres et puis jaune de nouveau.” (Paris 1969, p. 9).

10 Dans 1a phrase de Claude Simon "comme si I'arbre tout entier se réveillait” (Paris
1967, p. 9), Boudjedra a ajouté entre parenthése, aprés "l'arbre”: "(le mirier dans ce
cas)", Paris 1984, p. 32. - L'arbre continue d'ailleurs sa vie dans l'oeuvre de Claude
Simon: il fait sa réapparition i la fin du dernier roman L 'Acacia (Paris 1989, p. 380).

11 C. Simon, "Tradition et révolution", in La Quinzaine littéraire 1-15 mai 1967, p.
13.
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Boudjedra le prouve d'une fagon concréte, mais il ne se réduit en aucun cas
4 une imitation.

Claude Simon a trouvé pour sa conception de 1'oeuvre d'art en tant que
réflexion sur le monde, sur le sens de 1'histoire et sur celui de 1'existence
humaine, une belle formule:

Une oeuvre impliquant la pensée que ce soit un masque Dogon
ou Esquimau, une cathédrale gothique, un concerto de Bach,
une théorie de physique, une page de Proust ou une peinture de
Paul Klee, est une tentative de conjuration, de prise de posses-
sion et de transformation de la nature et du monde par leur re-
création dans un langage.12

Ce qu'il formule pour les rapports entre le monde et 1'oeuvre n'est pas
seulement valable également pour Boudjedra, mais peut aussi s'appliquer
chez lui aux rapports entre 1'oeuvre et 1'oeuvre: conjuration - Simon est
textuellement évoqué avec un de ses romans; prise de possession - Boudje-
dra s'empare de lui; transformation par la recréation dans son langage - il
se 1'approprie et en fait un élément de sa propre oeuvre et de sa vie.

LE TRAVAIL DE LA MEMOIRE. - Boudjedra écrit dans une conti-
nuelle confrontation avec le roman moderne et met a profit pour son écri-
ture toutes les conquétes de 1'évolution la plus récente. Une affinité évi-
dente avec certains auteurs comme le constate souvent, plutdt avec une
certaine irritation, la critique littéraire, est 1a le résultat inévitable de ce tra-
vail intertextuel, mais en méme temps elle crée une distance et une autono-
mie qui, a la lumiere d'une analyse plus précise, se révelent importantes,
comme le prouve 1'exemple de Claude Simon que nous avons traité ici.

Tous les niveaux du texte, méme les plus profonds quant au contenu
sont touchés par cette "transformation”. Pour 1'oeuvre de Simon par exem-
ple a laquelle Boudjedra se réfere d'une fagon si intensive, les problemes du
sens de 1'univers, de 1'histoire et de la vie sont, comme nous l'avons déja
dit, centraux. La récurrence des mémes thémes comme la guerre, la mort et
I'amour, mene finalement ici a des éléments autobiographiques. L'auteur se
crée sur cette base un univers narratif treés personnel, dans lequel il apporta,
avec chaque nouvelle oeuvre, de nouveaux matériaux. Il suivit, ce faisant,
son modele Faulkner, qui lui aussi se préoccupa de 1'histoire obsédante du
passé et ne cessa de tenter de reconstruire un drame privé enchédssé dans

12 Cf. pour une analyse comparative détaillée de Faulkner et de Simon A. B. Duncan,
“Claude Simon and William Faulkner”, in Forum for Modern Language Studies 9, 1973,
pp. 235-252.
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une catastrophe nationale.13 Ce qui, pour Faulkner, est 1a Guerre de Séces-
sion est pour Simon la Seconde Guerre mondiale.

Boudjedra fait finalement la méme chose: il essaie de maitriser et de
reconstruire un destin personnel oppressant, qui gravite également autour
des themes de la mort et de 1'amour et qui se joue en partie aussi directe-
ment sur 1'arriere-plan de la guerre (de libération: Le Démantélement) ou
qui, au moins, évoque la guerre en tant qu'horizon lointain (La Macéra-
tion).

Pour Simon se pose, dans ce contexte, un probléme fondamental, 3 sa-
voir dans quelle mesure on peut compter sur ia mémoire nécessaire pour
une telle reconstruction. Il thématise ceci en citant dans La Bataille de
Pharsale a plusieurs reprises La Recherche du temps perdu de Proust, tra-
vail intertextuel qui aboutit 2 une position critique vis-a-vis du grand mo-
dele. Car 12 ol Proust entretenait des rapports heureux avec la mémoire, 12
ou le souvenir du petit giteau accompagnant le thé, était pour lui soudain 1a -
et pour toujours, Simon constate que 1'on ne peut se souvenir que d'une fa-
con fragmentaire, que le souvenir reste vague, défectueux, lacunaire. Il
laisse cette conception se refléter directement dans ses textes: les souvenirs
évoqués par une trace quelconque 2 laquelle ils sont attachés, et qui appa-
raissent sans ordre, dans un perpétuel mouvement de rotation, d'avance et
de recul, ne sont pas communiqués dans un ordre chronologique de méme
que les lacunes entre les fragments ne sont pas comblées, ce qui aurait per-
mis de les faire disparaitre.

Boudjedra ne connait pas le profond scepticisme de Simon, mais re-
vient 2 la position optimiste de Proust. Ses héros se souviennent, se mettent
activement a la "recherche du temps perdu” et retrouvent a la fin ce temps
perdu du passé. C'est ainsi que la confrontation avec le pere tout-puissant
qui harcele et accable tant le Je de La Macération fait que les traces du sou-
venir, recherchées systématiquement par le narrateur peuvent étre finale-
ment organisées en une chronologie parfaite de la biographie paternelle (p.
281 sqq.), qui s'étend de la naissance en 1905 a 1'année 1978 et qui nous
amene ainsi au début du roman lui-méme (le pere revient mourant dans la
maison familiale).

Le travail de la mémoire est ardu; d'une fagon analogue, le lecteur doit
se donner beaucoup de peine et faire preuve de beaucoup de patience, car le
passé est d'abord vécu comme un tout dynamique, impénétrable, dans le-
quel présent et passé s'associent, s'interpénétrent et s'influencent mutuelle-
ment. Mais ce matériau s'ordonne ensuite lentement et les données fonda-

13 Cf. a ce sujet aussi I'étude de F. van Rossum-Guyon, "De Claude Simon a Proust:
un exemple d'intertextualité”, in Marche romane 21, 1971, pp. 71-92.



Le Moi macéré: Autobiographie et avant-garde selon Rachid Boudjedra 195

mentales du récit comme la chronologie, la succession causale des événe-
ments, les personnages aux contours nets et les caracteres peints avec préci-
sion ne sont nulle part mises en doute, comme c'est devenu courant dans le
Nouveau et le Nouveau Nouveau Roman et a mené a des difficultés de lec-
ture d'un tout autre ordre.

La mémoire heureuse, la "Recherche du temps perdu” réussie crée une
structure heureuse, thérapeutique qui est si typique des textes de Rachid
Boudjedra. Elle commence par des questions et aboutit 2 leurs réponses,
elle amene celui qui cherche a la découverte, et celui qui souffre a la dé-
livrance, pour un moment du moins.

La ol chez Simon le travail de reconstruction aboutit 4 des problémes
épistémologiques, qui ameénent 1'auteur a douter de plus en plus de la possi-
bilité de saisir la réalité, Boudjedra voit cette confrontation comme un tra-
vail concret de maitrise du passé.

C'est ce qui fait qu'il ne raconte pas pour démontrer que finalement ra-
conter n'est pas possible, mais pour montrer que non seulement raconter est
possible, mais surtout d'un grand secours, que c'est dans 1'acte de la narra-
tion que se trouve peut-étre le plus grand soutien que peuvent trouver les
héros, qui travaillent tous a la (re)construction de leur vie, comme 1'auteur
lui-mé&me par leur truchement travaille 2 maitriser la sienne. Il pourrait ai-
sément prendre a son compte les tres belles phrases avec lesquelles Michel
Butor a résumé sa conception du roman: "J'écris des romans pour obtenir
une unité dans ma vie; 1'écriture est pour moi une colonne vertébrale. Le
roman est ainsi un prodigieux moyen de se tenir debout, de continuer 2
vivre intelligemment A 1'intérieur d'un monde quasi furieux qui vous as-
saille de toutes parts."14

"Création et catharsis", inter - intra - in-ter: 1'amalgame spécifique que
réussit Rachid Boudjedra entre intertextualité et autobiographie dans son
écriture d'avant-garde reflete une vie dans, pour et grace 2 la littérature.

14 Essais sur le roman. Paris, Gallimard, s. d., p. 17.
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