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Quand un genre littéraire, menant une existence paisible et respectée 
depuis des centaines d'années, tombe entre les mains des auteurs d'avant­
garde, il n'en peut sortir que changé pour un monde changé, renouvelé et 
adapté à une autre étape de son évolution. La Nouvelle Autobiographie a 
donné ce coup d'envoi à une des plus traditionnelles formes du récit. 

En dehors de cette problématique proprement générique, les matériaux 
autobiographiques ont toujours trouvé un écho plus ou moins lointain dans 
les textes littéraires d'un auteur. L'avant-garde peut-elle changer quelque 
chose dans ce domaine bien plus vaste et plus vague où le Moi cache son 
jeu derrière les masques et les accoutrements les plus divers? 

Elle le peut. En mettant à profit un nouveau procédé, elle peut dé­
montrer de la façon la plus concrète qui soit, que la relation entre vie 
d'auteur et texte de fiction peut bien dépasser celle qu'aime établir la criti­
que (ceci se rapporte à cela, est une réminiscence de tel événement, etc.), 
parce que pour les auteurs d'avant-garde l'importance des textes dans une 
vie et partant dans la vie de leurs textes a bien changé. L'exemple de Ra­
chid Boudjedra est significatif à cet égard. L'usage qu'il fait de son vécu 
dans les textes sera donc double et oscillera entre le vécu et ce qui a été re­
vécu à travers d'autres textes, autrement dit à travers l'intertextualité. 

Avant d'aborder cette problématique, il faut tout d'abord préparer le 
terrain et rectifier un peu le tir de la critique sur un auteur trouble-fête qui 
ne cesse de l'irriter, roman après roman. En réagissant coup sur coup }lux 
chocs répétés, elle court le risque de ne pas voir ce qui est le propre de 
cette écriture hors du commun. 

Il est rare qu'un jury lors de la remise d'un prix littéraire montre des 
capacités aussi divinatoires que dans le cas de Rachid Boudjedra, à qui fut 
décerné pour son premier roman La Répudiation (1969) le prix "Les En­
fants terribles" créé par Cocteau. Car ce romancier est encore, quelques 
vingt années plus tard, après neuf autres romans, toujours aussi provoca­
teur, irritant et déconcertant qu'il l'était au début. La transgression perma­
nente des tabous et une forte présence de matériaux autobiographiques sont 
devenues pour ainsi dire les caractéristiques de la dynamique de son oeuvre. 
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Les narrateurs de Boudjedra pratiquent une impitoyable introspection et 
ne reculent dans ce domaine tabou de la société arabe devant aucun sujet, 
aussi choquant soit-il; ce sont surtout les obsessions sexuelles qui sans cesse 
sont au centre des événements. Au-delà de l'individu, sur le plan de l'auto­
représentation politique également, Boudjedra met au jour les aspects refou­
lés; tandis que dans la littérature algérienne encouragée officiellement, le 
passé récent et la lutte pour l'indépendance sont volontiers héroïsés, il mon­
tre que la Guerre de Libération était aussi une lutte contre les compatriotes 
qui avaient pactisé avec les Français (Le Vainqueur de coupe, 1981), une 
lutte fratricide même, comme l'a montré l'élimination des compagnons 
d'armes communistes (Le Démantèlement, 1982). La représentation de 
l' histoire plus ancienne, telle qu'elle est depuis longtemps enseignée dans 
les écoles selon laquelle l'Afrique du Nord a toujours été, même si elle fut 
rebelle, la victime de vagues colonisatrices, se révèle à la lecture démystifi­
catrice de l'écrivain tout aussi tendancieuse: avec le débarquement sur la 
pointe méridionale de l'Espagne de Tarik, parti de Tanger, s'ouvrirent plus 
de sept siècles d'un colonialisme arabe (La Prise de Gibraltar, 1986). 

Le présent et l'avenir de ce pays maintenant indépendant renferment en 
soi des aspects tout aussi explosifs, par exemple en ce qui concerne le rôle 
dévolu à la femme. Boudjedra introduit dans la littérature algérienne un 
nouveau type d'héroïne de roman; sûre d'elle et intrépide, elle se rebelle 
contre la société islamique répressive et, avec son indépendance, offre pour 
l'avenir une alternative au présent dominé par les hommes (Le Démantèle­
ment, 1982; La Pluie, 1985). 

Les différents points de départ du renversement provocateur des bonnes 
vieilles conceptions traditionnelles conduisent sans cesse le lecteur sur un 
terrain neuf, jusqu'ici évité. Le contenu des romans l'occupent avec la 
même intensité. La diversité des contenus renferme en même temps pour 
lui le danger qu'il soit absorbé par la force explosive de chaque thème et 
que l'oeuvre se désagrège en plusieurs textes très différents et isolés les uns 
des autres. 

A LA RECHERCHE DE LA MODERNITE. - Pour sortir de ce di­
lemme, il faut essayer de dégager l'unité des romans de Rachid Boudjedra 
et par là sa véritable singularité. Celle-ci a sa source dans la fonction qu'ont 
les continuelles transgressions des tabous, transgressions dont le but est 
pour toutes finalement de rester fidèle, dans une large mesure, au postulat 
de modernité radicale qu'il s'est imposé lui-même. 

Sur le plan du contenu des romans cette thèse se laisse assez facilement 
démontrer. Là où les thèmes semblent au lecteur qui avance d'un livre à 
l'autre tout d'abord disparates, unis seulement par la provocation et un ar-
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rière-fond fortement autobiographique (le père, la répudiation de la mère, 
l'obsession du sang, etc.), ils se révèlent, considérés avec quelque distance, 
unis d'une toute autre façon encore: le but de la critique faite à sa propre 
société, aux mythes qu'elle défend avec opiniâtreté, aux traditions et aux 
préjugés est de délivrer cette société, déjà délivrée du joug extérieur colo­
nial, du joug sous lequel elle s'est mise elle-même et ainsi de la faire évo­
luer vers une société digne de ce nom, définie par la tolérance, par le 
respect de tous ses membres et par sa capacité à l'autocritique. 

Socrate aimait comparer ses rapports avec sa polis avec le rôle que joue 
un taon pour un cheval: sans cesse, il doit aiguillonner Athènes, ce cheval 
paresseux, pour l'amener à agir, une image qui peut à la perfection égale­
ment s'appliquer à l'image que donne de lui Rachid Boudjedra. 

Mais Boudjedra n'est pas un philosophe, son oeuvre ne se réduit pas à 
un engagement politico-social, même si cet aspect est important. Bien plus 
central est pour lui son rôle d'écrivain, c'est-à-dire son rapport avec lui­
même et la littérature et en particulier avec l'instrument qu'il utilise de pré­
férence: le roman. 

C'est lorsqu'il se mesure, on pourrait dire systématiquement, aux au­
teurs qui dans ce genre satisfont le mieux à la revendication de modernité, 
que se manifeste sa prétention à mener la littérature algérienne, mais aussi 
la littérature arabe (Boudjedra écrit depuis le début des années 80 dans cette 
langue) au faîte de ce qui est possible en ce moment. La lutte avec les 
meilleurs compte tous les noms les plus importants à 1'échelle internatio­
nale, qu'il s'agisse du présent, du passé récent ou tout récent, une longue 
liste qui s'étend de Proust, en passant par Faulkner, à Günter Grass, aux 
auteurs du Nouveau et du Nouveau Nouveau Roman et à la littérature la­
tino-américaine, avec Gabriel Garcia Marquez, liste qui prouve d'une façon 
impressionnante le sérieux de l'entreprise. 

Que Boudjedra poursuivît déjà ce but avant d'oser rejoindre pour la 
première fois publiquement les rangs des écrivains, qu'écrire fût donc pour 
lui possible sous cette condition seulement, mais aussi sous cette autre bien 
plus importante, à savoir que toute écriture se centre sur les causes du Moi 
et les serve, le sujet de sa thèse nous le prouve: "Création et catharsis dans 
l'oeuvre de Louis-Ferdinand Céline", un sujet dont le choix apparaît rétro­
spectivement particulièrement symptomatique, dans la mesure où il se con­
sacrait à un autre grand romancier moderne, dont les innovations furent très 
admirées mais qui suscita en même temps aussi beaucoup d'irritation, et où 
la belle formule "Création et catharsis" résume parfaitement ce que sera son 
oeuvre à venir. 
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INTERTEXTUALITE. - Si la critique littéraire aime montrer les rap­
ports qui existent entre les textes de Boudjedra et certaines oeuvres d'autres 
auteurs, comme si la découverte d'une "source" minimisait la force créa­
trice de l'auteur, elle méconnaît deux choses: d'une part la littérature est 
une confrontation continuelle avec elle-même; chaque auteur lit de nom­
breux textes écrits dans le passé et ceux-ci influencent inévitablement sa 
propre écriture, ou bien, comme le formulait récemment Joseph Brodsky: 
"chaque écrivain est le produit de nombreux écrivains. "1 D'autre part, la 
référence aux textes de nombreux autres auteurs a reçu avec le roman fran­
çais d'avant-garde des années 60 une tout autre signification et se trouve au 
coeur de la recherche d'une nouvelle écriture romanesque. Cette nouvelle 
orientation nécessitait une distanciation par rapport à la vieille terminologie 
(source, modèle, influence, etc.): le nouveau concept, vierge, d'intertextua­
lité était né. 

Si on lit l'oeuvre de Boudjedra sur l'arrière-plan de cette évolution, 
une toute nouvelle approche de son écriture spécifique est rendue possible; 
car il adopte le procédé pour le modifier et là où, avant lui, l'intertextualité 
a atteint une grande perfection, il démontre qu'il a à sa disposition des pos­
sibilités plus vastes et plus complexes encore. 

Avec son deuxième roman déjà, L'Insolation (1972), Boudjedra avait 
commencé à truffer ses oeuvres de citations étrangères: des textes utilitaires 
anonymes comme des articles de journaux, un reportage de football, 2 des 
textes publicitaires, des inscriptions sur un sachet en papier comme on les 
trouve couramment dans les chambres d'hôtel sont aussi bien insérés que 
des passages de certains écrivains, poètes et historiens arabes par exemple. 
Boudjedra se sert ainsi du charme que possède le graphisme d'une citation 
en langue étrangère, comme l'avait déjà fait Philippe Sollers, dans Nombres 
(1968) avec des pictogrammes chinois:3 des caractères arabes donnent une 
dimension énigmatique au texte français et doublent l'insolite de la citation 
par l'insolite d'une autre langue et d'un autre graphisme.4 

1 "Ich mag Brecht nicht, Benn ist mein Ido!. Ein ZEIT-Gespriich mit Joseph Brodsky", 
par Fritz J. Raddatz in Die Zeit 51, 16. 12. 1988, pp. 53-54, ici p. 54. 

2 Boudjedra a emprunté au journal sportif L'Equipe (ce qui n'a pas encore été vu 
jusqu'ici) le reportage qui structure le roman Le Vainqueur de coupe, relatant le jeu final 
pour la Coupe de France entre les clubs de Toulouse et d'Angers du 26. 5. 1957. 

3 Chez Sollers, les idéogrammes chinois sont assez rares; ils indiquent la plupart du 
temps la fin d'une référence (cf. pp. 17,36-7,44-5,53-4,57,74,78,80,82) et on les 
trouve en particulier systématiquement dans la partie finale (surtout à partir de la page 
109). 

4 Depuis que Boudjedra, avec Le Démantèlement, a commencé à écrire en arabe, ceci 
n'est valable, naturellement, que pour les romans écrits en langue française. Il a fait lui­
même la traduction du Démantèlement; depuis La Macération ce travail a été confié à un 
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Si l'on compare ce travail intertextuel avec celui des auteurs français de 
l'avant-garde, d'importantes différences deviennent manifestes. Avec Mo­
bile, paru en 1962, Michel Butor renonça pour la première fois à la cohé­
rence narrative traditionnelle et offrit à ses lecteurs un montage de citations, 
dont ils devaient eux-mêmes découvrir le sens grâce au jeu "mobile" avec 
les fragments de textes. La littérature en tant que pure référence à d'autres 
textes et en tant que révérence devant l'héritage culturel - avec cette inter­
textualité radicale, Butor illustre à la perfection l'idée exposée avec la plus 
grande détermination par les Telqueliens du caractère subversif de la ma­
nière avec laquelle des catégories "bourgeoises", comme celles d'auteur et 
de propriété intellectuelle, devraient être définitivement éliminées: "La lit­
térature comme expression et propriété d'un individu fait place à une lit­
térature faite par tous et pour tous. A la notion de chef-d'oeuvre unique et 
intouchable se substitue la notion d'oeuvre ouverte indéfiniment transfor­
mable. "5 

Claude Simon laisse aux citations qu'il introduit une place beaucoup 
plus modeste, et là où Butor montre souvent clairement qu'il s'agit d'ex­
traits en indiquant les sources, chez Simon ce texte ne ressort que grâce à 
des caractères cursifs; c'est à l'ingéniosité du lecteur qu'il revient d'identi­
fier l'auteur de la citation. 

Dans sa pratique de l'intertextualité, Boudjedra semble uniquement 
combiner le procédé des deux auteurs: les citations insérées avec modéra­
tion sont presque toujours accompagnées de l'indication de leur source. 
Mais c'est au plus tard lorsqu'on aborde la question du fonctionnement des 
citations dans leur contexte qu'il devient évident que nous avons à faire ici 
à autre chose. L'ouverture du roman sur d'autres textes est quantitativement 
assez limitée; la distance considérable qui existe entre ce qui lui appartient 
en propre et ce qui est étranger est encore souligné par une présentation op­
tique différente (écriture cursive, caractères gras, etc.), de même que par 
les parenthèses à l'intérieur desquelles les sources sont identifiées. 

Boudjedra utilise le procédé de l'intertextualité d'une part dans le sens 
de l'utilisation des sources traditionnelles, qui authentifiaient un message en 
l'appuyant sur une autorité. Narrateurs et protagonistes trouvent dans les 
citations un appui; c'est pourquoi ils tiennent tant à ce qu'il soit évident 
qu'il s'agit de citations. Leurs rapports avec le contexte sont tout aussi ma­
nifestes et c'est ainsi qu'il n'y a aucune nécessité pour le lecteur de recher­
cher librement le sens de la citation. D'autre part, Boudjedra révèle avec les 

ami de l'auteur, le prêtre libanais Antoine Moussali, qui rédige les versions françaises en 
étroit contact avec Boudjedra. 

5 F. van Rossum-Guyon, "Aventures de la citation chez Butor", in Butor. Colloque de 
Cerisy, Paris 1974, pp. 17-39, ici p. 21. 
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extraits qu'il introduit une source d'inspiration importante de ses romans, il 
montre en particulier dans quelle mesure des textes déterminent sa propre 
vie et celle de ses protagonistes, dans quelle mesure aussi son roman doit 
aux autres textes de voir le jour et de progresser. 

Avec sa variante de l'interaction textuelle, Boudjedra reste donc à une 
distance évidente par rapport au concept de l'avant-garde, qu'il ampute de 
sa dynamique subversive. Son but n'est pas de faire d'un 'auteur' un 
'scripteur', un outil associé à l'écriture du Texte de tous les temps; il ne 
s'intéresse pas au jeu purement esthétique et métatextuel de la littérature 
avec la littérature, au réfléchissement d'un nouveau texte dans les nom­
breux textes plus anciens; mais les citations apparaissent chez lui parce 
qu'elles sont nécessaires pour le contenu, parce que leur message est im­
portant pour le contexte romanesque dans lequel elles sont intercalées. 

Le fait que Boudjedra ait modifié le procédé de l'avant-garde s'ex­
plique par sa conception manifestement différente de la littérature. Son écri­
ture se concentre sur les problèmes existentiels de son Moi et les problèmes· 
du monde algéro-arabe qui l'entoure. Elle doit rester fermée aux jeux esthé­
tiques compliqués qui n'ont d'autre but qu'eux-mêmes, même s'ils sont au 
service d'un désir d'innovation aussi sérieux fût-il. 

Pour le reste cependant, Boudjedra ne fait aucune concession à ses lec­
teurs pour ce qui est de la complexité des phrases aux structures compli­
quées qui peuvent couvrir plusieurs pages, des cascades de mots qui jaillis­
sent dans la fièvre - cette complexité esthétique n'est cependant pas 
l'exhibition d'une virtuosité formelle, elle est aussi au service du contenu; 
elle tente de reproduire d'une manière adéquate la complexité d'un monde 
intérieur et extérieur qui se désagrège. 

INTRATEXTUALITE. - Non seulement il peut faire tout ce qu'ont fait 
avant lui d'autres avant-gardistes, mais il le peut plus artistement qu'eux 
lorsqu'il le veut. Alain Robbe-Grillet avait présenté en 1976 avec Topologie 
d'une cité fantôme un texte qui, à l'analyse, se révèle être un roman-col­
lage: différents textes de sa plume, nés du contact avec l'art contemporain 
et parus depuis 1972, furent ici combinés, insérés les uns après les autres, 
sous forme de chapitres d'un seul et même texte. 6 Intratextualité en tant que 
variante de l'intertextualité, comme l'a si volontiers pratiquée Robbe-Grillet 
dans ses oeuvres ultérieures, avec un clin d'oeil en direction de ses oeuvres 
antérieures, devenue principe constructif d'un roman. 

6 Cf. à ce sujet mon article "Der Roman aIs totales Spiel. Alain Robbe-Grillet, Topolo­
gie d'une cité fantôme", in Romanische Zeitschrift Jar Literaturgeschichte 8, 1984, pp. 
485-514. 
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Boudjedra a intensifié encore cet acte de force. Dans son roman La 
Macération paru en 1984, le lecteur habitué à ses oeuvres plus anciennes 
remarque que beaucoup de choses, dans une certaine mesure, sont connues. 
S'il feuillette les textes plus anciens, il trouve ses soupçons confirmés. 
Boudjedra n'a pas, certes, rassemblé des textes préexistants pour écrire La 
Macération, mais il l'a cependant systématiquement truffée d'extraits de 
toutes ses oeuvres antérieures. Le lecteur non averti ne remarquera rien, 
tellement cette "macération" des différents ingrédients, dont il est déjà 
question dans le titre, est réussie. 

Tandis qu'il était possible à Robbe-Grillet de penser, pendant qu'il ré­
digeait ses différents textes, à l'ensemble à venir, Boudjedra se trouve con­
fronté à une situation plus difficile lorsqu'il dut constituer à partir de sept 
romans un huitième roman, ce qu'il réussit avec maestria. 

IN-TERTEXTUALITE. - Que des extraits de plusieurs textes puissent 
former un tout réussi, prouve que Boudjedra, dès le début déjà, avait trouvé 
pour sa thématique concentrée sur les problèmes de son Moi son propre 
style qu'on ne saurait méconnaître. Les données fondamentales ont toujours 
été là; il les a seulement enrichies au cours des années suivantes par de nou­
veaux procédés nés de la confrontation avec les romanciers les plus moder­
nes. Un autre processus, beaucoup plus approfondi, de la macération. 
Boudjedra en a tiré un nouveau procédé littéraire, qui prend l'intertextualité 
au sérieux, qui la prend au mot d'une façon inattendue, comme cela n'a été 
fait par aucun autre auteur. Une brève évocation de cette véritable mise en 
scène d'interaction littéraire, qui n'a pas encore été vue, peut suffire dans 
notre contexte. 

Le deuxième chapitre de La Macération commence par la description 
minutieuse du mûrier qui se dresse tout près de la maison du narrateur et 
qu'éclaire sa lampe de bureau; sur les branches sont assis des oiseaux qui, 
en dormant, laissent entendre de faibles sons, qui annoncent les plaintes des 
habitants mourants de la maison. 7 Cet arbre imposant est familier aux lec­
teurs de Boudjedra en tant qu'ingrédient thématique important de son oeu­
vre. Dans La Macération, il reçoit une importance capitale pour le livre 
tout entier, aussi bien du point de vue du contenu que de celui de la forme. 
Dans la description de ses ramifications et de ses profondeurs est préfiguré 
ce qui va arriver et, en même temps, s'élabore le procédé stylistique si ty­
pique de l'auteur, l'exploration minutieuse et insistante des champs séman­
tiques. 

7 Paris 1984, pp. 31-33. 
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Quel ne sera pas l'étonnement du lecteur de lire parallèlement à ce pas­
sage le début du roman Histoire (1967) de Claude Simon:8 le même arbre, 
les mêmes oiseaux, les mêmes parallèles entre ceux-ci et les habitants de la 
maison, etc., et dans le texte qui suit, jusqu'à la fin, le roman de Simon 
sera toujours de nouveau semblablement présent (cf. p. ex. les cartes pos­
tales envoyées par le père et la pluie qui se met à tomber à la fin des deux 
romans).9 

Un thème, autobiographique (le mûrier devant la maison paternelle à 
Aïn Beida, le lieu de naissance de Boudjedra) se réduit-il à une simple cita­
tion? 

Il devient très vite évident, grâce à la comparaison détaillée des textes, 
qu'il ne s'agit ici en aucune façon d'un autre exemple d'écriture intertextu­
elle telle que nous la connaissons. Dans le texte qui a été inséré - intertex­
tuel donc, dans le sens le plus concret - s'introduisent avec chaque ligne de 
plus en plus d'éléments de son propre texte, le désagrègent systématique­
ment et finissent par le remplacer entièrement. 

Boudjedra thématise ainsi sa réception de Claude Simon, qu'il admire 
et en l'honneur de qui il a aussi, au début de son (jusqu'à ce jour) dernier 
roman, dressé un monument qu'on ne peut plus ne pas voir,10 et il nous 
montre concrètement comment, dans son dialogue avec le modèle, comme 
en accomplissant un exercice de style, il a grandi à côté du maître jusqu'à 
ce qu'il pût s'émanciper. Le fait qu'il ait choisi pour cette démonstration 
l'exemple de la description d'un arbre, qu'il lui fallut seulement transfor­
mer par un simple ajout pour en faire son arbre, le mûrier,l1 tient à la si­
gnification que cet objet impressionnant possède pour lui aussi, pour des 
raisons autobiographiques. 

In-tertextualité en tant qu 'hommage à un modèle congénial, mais aussi 
en tant que démonstration, par laquelle il prouve qu'il peut rivaliser avec 
lui et qu'il a réussi à s'affranchir par l'écriture parce qu'il a depuis long­
temps trouvé son propre style. Celui-ci doit beaucoup à Claude Simon, 

8 Paris 1967, p. 9 sqq. 

9 Cf. la première phrase de La Prise de Gibraltar, qui est sans cesse reprise comme un 
leitmotiv: "Jaune puis jaunâtre puis jaune à nouveaQ" (Paris, 1986, p. 11); l'allusion à la 
première phrase de La Bataille de Pharsale de Simon est évidente: "Jaune et puis noir 
temps d'un battement de paupières et puis jaune de nouveau." (Paris 1969, p. 9). 

10 Dans la phrase de Claude Simon "comme si l'arbre tout entier se réveillait" (Paris 
1967, p. 9), Boudjedra a ajouté entre parenthèse, après "l'arbre": "(le mûrier dans ce 
cas)", Paris 1984, p. 32. - L'arbre continue d'ailleurs sa vie dans l'oeuvre de Claude 
Simon: il fait sa réapparition à la fin du dernier roman L'Acacia (Paris 1989, p. 380). 

11 C. Simon, "Tradition et révolution", in La Quinzaine littéraire 1-15 mai 1967, p. 
13. 
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Boudjedra le prouve d'une façon concrète, mais il ne se réduit en aucun cas 
à une imitation. 

Claude Simon a trouvé pour sa conception de l'oeuvre d'art en tant que 
réflexion sur le monde, sur le sens de l'histoire et sur celui de l'existence 
humaine, une belle formule: 

Une oeuvre impliquant la pensée que ce soit un masque Dogon 
ou Esquimau, une cathédrale gothique, un concerto de Bach, 
une théorie de physique, une page de Proust ou une peinture de 
Paul Klee, est une tentative de conjuration, de prise de posses­
sion et de transformation de la nature et du monde par leur re­
création dans un langage. 12 

Ce qu'il formule pour les rapports entre le monde et l'oeuvre n'est pas 
seulement valable également pour Boudjedra, mais peut aussi s'appliquer 
chez lui aux rapports entre l'oeuvre et l'oeuvre: conjuration - Simon est 
textuellement évoqué avec un de ses romans; prise de possession - Boudje­
dra s'empare de lui; transformation par la recréation dans son langage - il 
se l'approprie et en fait un élément de sa propre oeuvre et de sa vie. 

LE TRAVAIL DE LA MEMOIRE. - Boudjedra écrit dans une conti­
nuelle confrontation avec le roman moderne et met à profit pour son écri­
ture toutes les conquêtes de l'évolution la plus récente. Une affinité évi­
dente avec certains auteurs comme le constate souvent, plutôt avec une 
certaine irritation, la critique littéraire, est là le résultat inévitable de ce tra­
vail intertextuel, mais en même temps elle crée une distance et une autono­
mie qui, à la lumière d'une analyse plus précise, se révèlent importantes, 
comme le prouve l'exemple de Claude Simon que nous avons traité ici. 

Tous les niveaux du texte, même les plus profonds quant au contenu 
sont touchés par cette "transformation". Pour l'oeuvre de Simon par exem­
ple à laquelle Boudjedra se réfère d'une façon si intensive, les problèmes du 
sens de l'univers, de l'histoire et de la vie sont, comme nous l'avons déjà 
dit, centraux. La récurrence des mêmes thèmes comme la guerre, la mort et 
l'amour, mène finalement ici à des éléments autobiographiques. L'auteur se 
crée sur cette base un univers narratif très personnel, dans lequel il apporta, 
avec chaque nouvelle oeuvre, de nouveaux matériaux. Il suivit, ce faisant, 
son modèle Faulkner, qui lui aussi se préoccupa de l'histoire obsédante du 
passé et ne cessa de tenter de reconstruire un drame privé enchâssé dans 

12 Cf. pour une analyse comparative détaillée de Faulkner et de Simon A. B. Duncan, 
"Claude Simon and William Faulkner", in Forum for Modern Language Studies 9, 1973, 
pp. 235-252. 
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une catastrophe nationale. 13 Ce qui, pour Faulkner, est la Guerre de Séces­
sion est pour Simon la Seconde Guerre mondiale. 

Boudjedra fait finalement la même chose: il essaie de maîtriser et de 
reconstruire un destin personnel oppressant, qui gravite également autour 
des thèmes de la mort et de l'amour et qui se joue en partie aussi directe­
ment sur l'arrière-plan de la guerre (de libération: Le Démantèlement) ou 
qui, au moins, évoque la guerre en tant qu'horizon lointain (La Macéra­
tion). 

Pour Simon se pose, dans ce contexte, un problème fondamental, à sa­
voir dans quelle mesure on peut compter sur la mémoire nécessaire pour 
une telle reconstruction. Il thématise ceci en citant dans La Bataille de 
Pharsale à plusieurs reprises La Recherche du temps perdu de Proust, tra­
vail intertextuel qui aboutit à une position critique vis-à-vis du grand mo­
dèle. Car là où Proust entretenait des rapports heureux avec la mémoire, là 
où le souvenir du petit gâteau accompagnant le thé, était pour lui soudain là 
et pour toujours, Simon constate que l'on ne peut se souvenir que d'une fa­
çon fragmentaire, que le souvenir reste vague, défectueux, lacunaire. Il 
laisse cette conception se refléter directement dans ses textes: les souvenirs 
évoqués par une trace quelconque à laquelle ils sont attachés, et qui appa­
raissent sans ordre, dans un perpétuel mouvement de rotation, d'avance et 
de recul, ne sont pas communiqués dans un ordre chronologique de même 
que les lacunes entre les fragments ne sont pas comblées, ce qui aurait per­
mis de les faire disparaître. 

Boudjedra ne connaît pas le profond scepticisme de Simon, mais re­
vient à la position optimiste de Proust. Ses héros se souviennent, se mettent 
activement à la "recherche du temps perdu" et retrouvent à la fin ce temps 
perdu du passé. C'est ainsi que la confrontation avec le père tout-puissant 
qui harcèle et accable tant le Je de La Macération fait que les traces du sou­
venir, recherchées systématiquement par le narrateur peuvent être finale­
ment organisées en une chronologie parfaite de la biographie paternelle (p. 
281 sqq.), qui s'étend de la naissance en 1905 à l'année 1978 et qui nous 
amène ainsi au début du roman lui-même (le père revient mourant dans la 
maison familiale). 

Le travail de la mémoire est ardu; d'une façon analogue, le lecteur doit 
se donner beaucoup de peine et faire preuve de beaucoup de patience, car le 
passé est d'abord vécu comme un tout dynamique, impénétrable, dans le­
quel présent et passé s'associent, s'interpénètrent et s'influencent mutuelle­
ment. Mais ce matériau s'ordonne ensuite lentement et les données fonda-

13 Cf. à ce sujet aussi l'étude de F. van Rossum-Guyon, "De Claude Simon à Proust: 
un exemple d'intertextualité", in Marche romane 21, 1971, pp. 71-92. 



Le Moi macéré: Autobiographie et avant-garde selon Rachid Boudjedra 195 

mentales du récit comme la chronologie, la succession causale des événe­
ments, les personnages aux contours nets et les caractères peints avec préci­
sion ne sont nulle part mises en doute, comme c'est devenu courant dans le 
Nouveau et le Nouveau Nouveau Roman et a mené à des difficultés de lec­
ture d'un tout autre ordre. 

La mémoire heureuse, la "Recherche du temps perdu" réussie crée une 
structure heureuse, thérapeutique qui est si typique des textes de Rachid 
Boudjedra. Elle commence par des questions et aboutit à leurs réponses, 
elle amène celui qui cherche à la découverte, et celui qui souffre à la dé­
livrance, pour un moment du moins. 

Là où chez Simon le travail de reconstruction aboutit à des problèmes 
épistémologiques, qui amènent l'auteur à douter de plus en plus de la possi­
bilité de saisir la réalité, Boudjedra voit cette confrontation comme un tra­
vail concret de maîtrise du passé. 

C'est ce qui fait qu'il ne raconte pas pour démontrer que finalement ra­
conter n'est pas possible, mais pour montrer que non seulement raconter est 
possible, mais surtout d'un grand secours, que c'est dans l'acte de la narra­
tion que se trouve peut-être le plus grand soutien que peuvent trouver les 
héros, qui travaillent tous à la (re)construction de leur vie, comme l'auteur 
lui-même par leur truchement travaille à maîtriser la sienne. Il pourrait ai­
sément prendre à son compte les très belles phrases avec lesquelles Michel 
Butor a résumé sa conception du roman: "J'écris des romans pour obtenir 
une unité dans ma vie; l'écriture est pour moi une colonne vertébrale. Le 
roman est ainsi un prodigieux moyen de se tenir debout, de continuer à 
vivre intelligemment à l'intérieur d'un monde quasi furieux qui vous as­
saille de toutes parts. "14 

"Création et catharsis", inter - intra - in-ter: l'amalgame spécifique que 
réussit Rachid Boudjedra entre intertextualité et autobiographie dans son 
écriture d'avant-garde reflète une vie dans, pour et grâce à la littérature. 

14 Essais sur le roman. Paris, Gallimard, s. d., p. 17. 
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