
AIME CESAIRE ET JANHEINZ JAHN 
UN DIALOGUE IMPORTANT POUR LE THEATRE CESAIRIEN * 

Ernstpeter RUHE 

Aimé Césaire le poète, le dramaturge, l'orateur politique est, 
depuis des années maintenant, un classique. Cependant, on oublie 
un de ses titres de gloire : Aimé Césaire, le critique littéraire, de 
ses propres œuvres surtout, le lecteur avisé, qui aime à partager 
ses idées et ses expériences avec d'autres lecteurs intéressés, comme 
le prouvent les nombreuses interviews qu'il accorde volontiers aux 
critiques et aux chercheurs qui se penchent sur son œuvre. Sa 
modestie et sa sincérité lui ont toujours permis d'échapper au dan­
ger de l'auto-mystification que pratiquent d'autres auteurs et qui 
induisent facilement les critiques en erreur. Césaire a toujours donné 
aux chercheurs des indications capitales pour l'analyse de son œuvre, 
et il leur a été toujours profitable de suivre ses conseils. 

Il est donc d'autant plus étonnant de voir le sort qui a été réservé 
à sa pièce « Et les chiens se taisaient ». Les divergences ne sauraient 
être plus grandes entre la position de l'auteur et celle des critiques. 
Aimé Césaire considéra sa pièce dès le début comme un texte d'une 
« importance profonde », qui exprime des choses qui lui tiennent très 
à cœur (( ... pièce où j'ai tant mis de moi-même et de mes problè­
mes» [Lettre à Jahn, 26.8.1955]) et qui fut la terre fertile qui fit 

* L'auteur désire remercier sincèrement les personnes et les institutions sui­
vantes sans l'aide desquelles cette étude n'aurait pas été possible : Mme Ulla 
Schild de l'Université de Mayence, qui m'ouvrit l'accès aux archives privées de 
Janheinz Jahn, qui facilita et encouragea mes recherches par ses multiples 
conseils et renseignements; le Hessischer Rundfunk à Francfort, qui me prêta 
aimablement le texte de la version radiophonique; le Niedersachsisches Staats­
theater de Hannovre et le Théâtre Municipal de Bâle pour m'avoir prêté les 
documents relatifs aux mises en scène, conservées dans leurs archives. 
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éclore son œuvre dramatique ultérieure: «C'est un peu comme la 
nébuleuse d'où sont sortis tous ces mondes successifs que consti­
tuent mes autres pièces» 1. 

La recherche littéraire qui s'attache au théâtre de Césaire, par 
contre, a beaucoup de difficultés avec cette pièce. La plupart du temps, 
la pièce n'est pas du tout mentionnée dans les études, comme si elle 
ne pouvait être qu'un élément propre à troubler le beau système logi­
que que forme la trilogie «La tragédie du roi Christophe» - «Une 
saison au Congo» - «Une tempête ». Quelques rares analyses seule­
ment parlent un peu plus en détail de la pièce 2, soit pour pouvoir 
l'exclure d'une manière soi-disant plus fondée 3, soit pour lui consa­
crer une première analyse approfondie; dans ces derniers cas, elle 
décrit, conformément aux explications de Césaire lui-même, le double 
rôle de la pièce, qui serait, d'une part, un texte-charnière entre poésie 
et théâtre césairiens, et, d'autre part, un texte-clé pour son théâtre 
ultérieur, celui de la trilogie justement, dont les thèmes et les procé­
dés dramatiques s'annoncent déjà dans « Et les chiens se taisaient ». 

Certes, la critique a des perspectives qui lui sont propres et n'est 
pas tenue de faire sien le jugement qu'un auteur peut émettre sur 
lui-même. Césaire aurait-il donc surestimé sa pièce, qui, en réalité, 
ne saurait revendiquer qu'une place marginale dans l'ensemble de 
l'œuvre? Ma réponse est négative et je vais tenter de montrer com­
bien Césaire avait raison de qualifier « Et les chiens se taisaient» de 
« nébuleuse»; car, à mon avis, cette pièce est le texte-laboratoire 
par lequel Aimé Césaire a appris le métier d'auteur dramatique. Un 
homme de théâtre expérimenté, dont nous avons tous jusqu'à ce 
jour ignoré la compétence en ce domaine, participa d'une façon déter­
minante à cet apprentissage : c'est l'africaniste Janheinz Jahn, l'au­
teur de « Muntu » et de nombreuses autres publications importantes. 
Longtemps avant Jean-Marie Serreau, il a engagé le dialogue entre 
praticien et auteur de théâtre et ce dialogue devait laisser des traces 
dans toute l'œuvre dramatique de Césaire. Tels sont, dans un pre­
mier temps, mes résultats. 

Si la recherche a négligé ces faits jusqu'à aujourd'hui, c'est parce 
qu'elle n'a pris en considération que les textes césairiens édités en 

1. Interview avec François Beloux, Un poète politique: Aimé Césaire, dans 
Le magazine littéraire 34 (1969), 27-32, spéc. 30 b. 

2. L. Kesteloot-B. Kotchy, Aimé Césaire, l'homme et l'œuvre, Paris, 1973 
137-152; R.E. Harris, L'humanisme dans le théâtre d'Aimé Césaire, Ottawa: 
1973, 19-69; C. Klaffke, Kolonialismus im Drama : Aimé Césaire. Geschichte, 
Literatur und Rezeption, Thèse, Berlin, 1978, 37-41; C. Mbom, Le théâtre 
d'Aimé Césaire, Paris, 1979, 33-49; L. Pestre de Almeida, Les deux textes de 
Et les chiens se taisaient, dans Œuvres et Critiques, III, 2-IV, 1 (1979) 203-
211. ' 

3. Klaffke, 1978. 
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France et en langue française. Ainsi devait-elle ignorer un certain 
nombre d'indications intéressantes. 

En 1956, est rééditée aux éditions Présence Africaine, sous forme 
d'« Arrangement théâtral », la tragédie «Et les chiens se taisaient », 
qui avait paru tout d'abord chez Gallimard en 1946 dans le recueil 
de poésies «Les armes miraculeuses ». La même année, chez un petit 
éditeur allemand paraît une «traduction» de Janheinz Jahn (Ems­
detten, Verlag Lechte); c'est du moins ce que l'on peut lire dans 
la liste des œuvres de Césaire que donnent toutes les éditions fran­
çaises au début des volumes. Le sous-titre allemand annonce cepen­
dant : «Neue Fassung, übertragen und für die Bühne bearbeitet 
von Janheinz Jahn» (Nouvelle version, traduite et adaptée pour la 
scène par Janheinz Jahn). Ce n'est donc pas une simple traduction? 
Dans l'avant-propos est précisé : «La nouvelle édition qui paraîtra 
sous peu chez Présence Africaine, Paris, sera en tout identique à 
l'édition allemande» (p. 8). Une lecture comparative confirme en 
effet cette affirmation, mais uniquement pour les deux premières 
pages; dès la troisième, il devient évident que les éditions allemande 
et française diffèrent totalement: de nouvelles scènes apparaissent, 
d'autres manquent, tout comme de nombreux personnages à la place 
desquels en surgissent d'autres, etc. 
Que s'est-il passé? Mes recherches dans différentes archives et prin­
cipalement dans les archives privées de Janheinz Jahn, ont permis 
d'établir les faits suivants : 

En 1953, alors que Jahn s'adresse pour la première fois à Aimé 
Césaire en lui demandant l'autorisation de traduire des poèmes 
extraits de ses œuvres, il lui fait déjà part du grand intérêt qu'il 
porte à la pièce «Et les chiens se taisaient », qu'il avait lue dans 
« Les Armes miraculeuses» (1946, Gallimard). Afin de pouvoir faire 
connaître la pièce ainsi que l'œuvre entière de Césaire de la façon 
la plus efficace possible en Allemagne, J ahn a l'idée de se servir du 
média qui, à l'époque, garantissait le plus grand impact auprès du 
public - la radio (lettre du 7.12.1953). Il a déjà engagé des pour­
parlers avec Radio-Francfort en vue d'une émission des «Chiens» 
sous forme de pièce radiophonique. Etant donné que la poésie avant­
gardiste de Césaire pourrait entraîner des difficultés de compréhen­
sion chez les auditeurs, il prévoit une série d'émissions destinées à 
initier les auditeurs à la poésie africaine en général et à l'œuvre de 
Césaire en particulier (lettre du 26.2.1954). 

En 1955, enfin, tout est prêt, Jahn peut commencer l'adaptation 
sous forme de pièce radiophonique. Il aimerait également faire paraî­
tre une adaptation allemande pour la scène. Voilà qui est un motif 
suffisant pour donner naissance à un dialogue intensif entre Césaire 
et Jahn, dialogue qui s'étendra sur plusieurs années et qui sera à 
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l'origine de plusieurs rencontres personnelles et d'une correspon­
dance importante. 

Jahn était on ne peut mieux préparé au rôle d'adaptateur du 
grand poème que sont les « Chiens» aux conditions particulières de 
la radio et de la scène, car il avait une longue expérience d'auteur 
dramatique, de metteur en scène et d'acteur. En effet, pour éviter de 
servir sous les annes pendant la deuxième guerre mondiale, il sut 
tirer parti de ses études d'art dramatique et fonda avec des amis une 
troupe qui jouait pour les soldats du front. Ces années passées à la 
tête d'un théâtre dont le rôle était de divertir (il présente spectacles 
de variété, cabaret), au cours desquelles Jahn dut faire preuve de 
talents multiples, lui avaient pennis de compléter sa fonnation 
scientifique par des expériences pratiques avec le genre dramatique 
et les conditions de sa réalisation. Il saura convaincre Césaire que les 
« Chiens », sous la fonne sous laquelle la pièce a paru dans les 
« Annes miraculeuses », n'est pas appropriée à la scène, qu'il lui faut 
plus de clarté et de simplicité, deux tennes directeurs sur lesquels 
Césaire reviendra toujours dans sa correspondance. 

La conséquence pratique des discussions entre les deux hommes 
est un beau témoignage de leur amitié grandissante : Césaire se 
met lui aussi au travail et participe à l'adaptation de la pièce. Ils se 
mettent d'accord sur une structure classique en trois actes dont les 
titres respectifs résument un aspect central de l'action: 1. La Liber­
té; II. Le rêve; III. La mort. Il s'agira d'étoffer cette structure, tout 
en respectant autant que possible le texte original. 

Jahn propose de développer la courte scène entre Amante et 
Rebelle, Césaire écrit les nouveaux passages «en suivant vos con­
seils» (lettre du 12.8.1955). Ce sera son idée d'ajouter une scène 
dans laquelle le nouveau personnage de l'Administrateur, l'incarna­
tion du colonialisme, rencontre le rebelle noir; leur dialogue devra 
faire comprendre l'incompatibilité de leurs visions du monde : «une 
chose très actuelle : une sorte de débat sur la colonisation, avec le 
point de vue du colonisateur et le point de vue du colonisé; une 
sorte de clairière logique et dialectique au milieu de toute la forêt 
lyrique que constitue la version primitive» (lettre du 26.8.1955). 

Jahn présente à Césaire une esquisse pour la pièce radiophoni­
que, qui inclut déjà le nouveau rôle de l'Administrateur et dont voici 
en gros le résumé de l'action : 

204 

L'Administrateur a fait jeter en prison le Rebelle qui a assas­
siné son maître et qui a provoqué le soulèvement de la popu­
lation noire. Afin d'éviter de faire de lui un martyre, le Vendu, 
un nouveau Judas, doit, pour le prix de quelques pièces, soule­
ver le peuple contre le Rebelle et laisser ensuite à la foule le 



soin d'assassiner cet agitateur gênant. Mais le Rebelle sait 
gagner la foule à sa cause, elle se dresse contre les colonisa­
teurs blancs. Alors, l'Administrateur a recours à d'autres 
moyens et le soumet à quatre tentations successives : 1) Un 
Messager envoyé par le Gouverneur apporte au Rebelle l'offre 
de sa libération; le Rebelle refuse, la foule l'acclame comme 
son roi. L'Administrateur essaie le chantage affectif en faisant 
arrêter la Mère et l'Amante du Rebelle, qui doivent l'amener 
à céder. 2) Après le renvoi de la Mère, le gardien crève les yeux 
du Rebelle; l'Administrateur fait cesser les brutalités et fait 
enfermer le torturé dans une cellule isolée, dans laquelle il 
parlera avec les dieux et aura des visions. 3) L'Amante non 
plus, qui supplie le Rebelle, au nom de leur amour et de leur 
fils, de se soumettre, n'ébranlera pas la résistance du héros. 
4) La dernière tentative de l'Administrateur ne pouvait 
qu'échouer à son tour; il convoque le Rebelle à une longue 
conversation sur sa motivation et lui offre à nouveau la liber­
té ; finalement il fait emmener l'inflexible pour subir {( le traite­
ment spécial ». Le Messager et le Geôlier interprètent cet ordre 
comme si on leur donnait carte blanche : Le Geôlier exécute le 
Rebelle. L'Administrateur s'en lave les mains. Des voix renou­
vellent l'avertissement du début adressé à l' {( Architecte aux 
yeux bleus ». Puis, la pièce radiophonique devait se terminer 
sur ces paroles pleines d'espérance du Rebelle: {( Je suis jeune, 
je suis opulent de jeunesse ... » 

Césaire est d'accord avec ce découpage (lettre du 26.8.1955), 
mais pour une adaptation française qu'il a déjà en vue, il a une autre 
solution: 

{( 1) L'Echo annonce que le Rebelle va mourir. C'est une sorte de 
prologue poétique, jouant un peu le rôle des sorcières dans 
Macbeth. 

2) Nous apprenons que le Rebelle doit avoir une entrevue avec 
l'Administrateur; il s'agit d'un échange de vues, d'où doit 
sortir la paix ou la guerre. Avant de partir pour la confé­
rence, le Rebelle a des pressentiments tragiques. Au con­
traire, l'Amante est pleine d'illusions optimistes. Ces deux 
points de vue s'opposent en un duo (c'est la scène : le 
Rebelle - L'Amante). 

3) Alors c'est l'entrevue: la scène manuscrite que je vous ai 
envoyée; l'Administrateur irrité de la résistance du 
Rebelle, donne l'ordre de l'arrêter. 

4) La foule entoure la prison, en criant {( Mort aux Blancs _, 



et en saluant le Rebelle comme un roi. Cependant le Rebel­
le salue la Mort. 

5) Les tentations = Les Dieux, La Mère, L'Amante, Le Geô­
lier. 

6) La Mort.» (Lettre du 1.9.1955.) 

Césaire demande à Jahn de donner son avis sur ce canevas: «Il 
me semble qu'il a le grand avantage d'être clair, simple et de res­
pecter le texte imprimé au maximum.» 

Jahn conserve sa structuration. Pour la pièce radiophonique défi­
nitive, il modifiera encore le début et la fin. La pièce est diffusée 
le 16 janvier 1956; c'est un grand succès, comme Jahn se fera une 
joie de le rapporter à Césaire. 

La version qu'il fera pour la scène est pour l'essentiel identique 
à la pièce radiophonique. La transposition à la scène, c'est-à-dire 
l'abandon d'un mode de communication ne reposant que sur le code 
acoustique au profit d'un système sémiotique complet nécessita 
uniquement quelques modifications, surtout dans le domaine des 
indications scéniques. D'autre part, Jahn introduit au début et à la 
fin une variante d'un effet très saisissant, qui donne une structure 
circulaire à la pièce : les paroles optimistes du Rebelle sont suppri­
mées; le prologue d'Echo est repris en partie à la fin et combiné 
avec les dernières paroles du Rebelle agonisant; la menace procla­
mée par Echo et adressée à l'Architecte aux yeux bleus, est forte­
ment mise en relief par des battements de tam-tams: 

Architecte aux yeux bleus 
prends garde à toi. 
Accoudé à la rampe de feu 
les cris des nuages ne me suffisaient pas. 
Aboyez tam-tams! 
(Des tam-tams qui deviennent de plus en plus forts) 
Aboyez chiens gardiens du haut portail 
chiens du néant 
aboyez de guerre lasse 
aboyez cœur de serpent 
Aboyez à l'Architecte aux yeux bleus 
jusqu'à la démission des siècles et des étoiles. 
(Dans la plus haute frénésie des tam-tams tombe le rideau)-. 

Fin avril, Jahn vient personnellement à Paris pour apporter à. 

4. Cité d'après le manuscrit conservé dans les archives privées de Janheinz 
Jahn, pp. 63-64. 
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Césaire le manuscrit prêt à être imprimé. La réaction de l'auteur est 
entièrement positive: « ••• "notre" version théâtrale ... me satisfait tout 
à fait. Elle me parait excellente en tous points» (lettre de mai 1956). 
Césaire se remettra cependant au travail afin d'envoyer à Jahn deux 
textes qui devront remplacer les passages que Jahn avait empruntés 
au « Cahier d'un retour au pays natal li> et à « Soleil cou coupé li> pour 
les insérer dans la pièce. Ainsi deux textes verront le jour : 1) d'une 
part, le long monologue du Rebelle, dans lequel ce dernier oppose sa 
volonté de réconciliation aux cris de « Mort aux Blancs! » de la foule 
en révolte: 

Ressentiment? non; ... Rancune? Non. Haïr, c'est encore 
dépendre. Qu'est-ce que la haine, sinon la bonne pièce de bois 
attachée au cou de l'esclave et qui l'empêtre ou l'énorme aboie­
ment du chien qui vous prend à la gorge ... (cf. éd. 1956, p. 56.) 

Dans la lettre qui accompagne l'envoi des textes, Césaire souligne 
lui-même l'arrière-plan philosophique de ce passage important : « ... le 
cri de "Mort aux Blancs" et ... sa négation, c'est un peu un souvenir 
de la dialectique hégélienne. Bref, j'ai voulu faire quelque chose de 
clair et de poétique en même temps» (lettre de mai 1956). Il n'y a pas 
de doute que Césaire a, ici encore, gagné ce pari difficile et réussi 
pour le mieux une alliance en soi audacieuse. 

Jahn est ravi de ce nouveau texte qui donne une conclusion parfaite 
au second acte (lettre du 1.6.1956). 

2) Par contre, il continue de préférer l'extrait du «Cahier », qu'il 
avait choisi, au second texte que lui a envoyé Césaire; il explique 
longuement les raisons de son choix: l'extrait du « Cahier li> est d'une 
qualité poétique et d'une densité symbolique telles qu'il serait impos­
sible de l'améliorer 5. 

Entre-temps, Césaire fait taper à la machine sa nouvelle version 
française et explique à Jahn qu'il n'a modifié son adaptation que sur 
deux points: « 1) J'ai allégé le premier acte et ai mis l'entrevue avec 
la mère et avec l'amante à la fin, dans le dernier acte. Par ailleurs. 
après le second acte intitulé le Rêve, j'ai intercalé un troisième acte 
qui s'appelle le Procès, qui est très commode car il me permet de 
dénoncer les procédés les plus typiques du colonialisme li> (lettre du 
23.7.1956). 

Jahn réagit immédiatement et se dit très intéressé par le nouvel 
acte; en effet, il aimerait l'ajouter à son adaptation allemande, si 
cela est encore possible, le manuscrit étant déjà sous presse. Il sem-

5. Cf. en appendice (1) ce nouveau texte de Césaire, resté inédit jusqu'à 
présent. 
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hIe que Césaire soit revenu sur sa dernière idée: la version de Jahn 
paraîtra sans ce troisième acte, qui ne se trouve pas non plus dans 
l'arrangement théâtral que Césaire publie la même année aux éditions 
Présence Africaine, du moins pas sous la forme annoncée par Césaire. 
Pourtant, ce troisième acte me semble avoir laissé des traces dans les 
deux grands ajouts du premier acte: deux nouveaux personnages, 
l'Administrateur et le Grand Promoteur, apparaissent chacun une fois 
sur scène pour exposer, dans un long monologue, leurs cyniques con­
ceptions des bienfaits du colonialisme (éd. 1956, pp. 10-11, 22-24). Le 
Grand Promoteur appelle un groupe de complices : 

Nous sommes au moment où il faut convoquer ces Messieurs. 
Allons! L'Amiral... Le Commandant des Troupes ... Le Haut 
Commissaire ... L'Arpenteur ... Le Géomètre ... Le Juge ... Le 
Grand Bénisseur ... Le Super Geôlier ... j'oubliais ... Le Banquier ... 
(p. 22). 

Ces personnages n'entrent pas sur scène, mais, des coulisses, ils 
répondent «présent» à l'appel: 

(On entend, répercutées pêle-mêle, des réponses diverses 
« Présent » .... « on y est » .. « d'accord » ... ) 

Ces nouvelles scènes, ajoutées à celle entre l'Archevêque et les 
quatre évêques (qui, elle, se trouvait déjà dans la version originale et 
qui a peut-être donné l'idée des deux ajouts) esquissent bien un 
« procès du colonialisme» à travers ses représentants les plus impor­
tants. 

Chacun des deux actes suivants a également subi une amplifica­
tion importante: au deuxième acte, il s'agit de la longue tirade du 
Rebelle «Mort aux Blancs» (éd. 1956, pp. 56-57), dont j'ai parlé 
plus haut, et de la scène entre Amante et Rebelle qui a été largement 
augmentée; et au troisième acte, a été ajoutée une longue réplique 
du Rebelle mourant (éd. 1956, pp. 114-118). Pour le reste, Césaire a 
gardé la version originale parue dans « Les Armes miraculeuses », à 
quelques exceptions près (transposition d'un passage, quelques retou­
ches stylistiques), qui sont sans importance pour le fond. 

Lorsque l'on a suivi les échanges entre Jahn et l'auteur qui ont 
marqué les années 1955 et 1956, l'édition française publiée par Césaire 
en 1956 a donc de quoi surprendre. Le dialogue très intensif qu'il a 
eu avec Jahn, la production de nouvelles scènes et de nouveaux pas­
sages, nés de ce dialogue, ainsi que les projets qu'avait Césaire pour 
de nouvelles conceptions de toute la pièce, tout cela a finalement 
laissé peu de traces dans le texte français de 1956. Si l'on considère, 
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dans leur ensemble, les modifications réellement entreprises, on 
s'aperçoit qu'elles vont toutes dans le sens d'une mise en valeur de la 
problématique coloniale. Cependant, les monologues de l'Administra­
teur et du Grand Promoteur, introduits séparément, n'influencent que 
peu la structure essentiellement lyrique du texte dont les différentes 
séquences ne sont souvent que juxtaposées les unes aux autres, sans 
qu'il soit toujours facile de les identifier comme telles. L'idée qui était 
née du dialogue avec Jahn de retravailler à fond la structure du texte 
poétique pour en faire une pièce adaptée au théâtre a été pour l'essen­
tiel abandonnée par Césaire au moment de la publication. Quant aux 
scènes nouvelles, celle pourtant importante, entre le Rebelle et l'Admi­
nistrateur, est restée inédite. 

La comparaison avec la version de Jahn, qui paraît également en 
1956, est fort intéressante. Jahn respecte lui aussi, comme il était 
convenu entre eux, l'intégralité de la version originale des «Armes 
miraculeuses », mais il procède d'une tout autre façon. Sa pièce ne 
contient, de sa plume, que quelques courtes scènes au cours desquelles 
l'intervention des colonisateurs, représentés par l'Administrateur, le 
Vendu, le Geôlier et le Messager, fait progresser l'action; d'autre 
part, Jahn a utilisé toutes les nouvelles scènes écrites par Césaire. 
Tout le reste, c'est-à-dire 90 % du texte, correspond à l'original de 
1946. Et pourtant, cette version diffère beaucoup de celle de Césaire: 
c'est un puzzle très complexe fait sur la base du texte original mor­
cellé et totalement redistribué 6. Restant fidèle à sa conception de 
rendre le conflit entre l'Administrateur et le Rebelle suffisamment 
clair pour la scène afin de donner à la pièce une véritable structure 
dramatique, Jahn n'hésite pas à réordonner, fractionner les répli­
ques, à en modifier la succession ou même à les mettre dans la bouche 
d'un autre personnage; c'est ainsi que l'on peut par exemple trou­
ver, conforme à la logique du nouveau contexte, une réplique dite à 
l'origine par le Rebelle attribuée maintenant à l'Administrateur. De 
plus, Jahn réduit les personnages nombreux chez Césaire au niveau 
des commentateurs et des voix, dont les fonctions et la raison d'être 
n'apparaissaient pas toujours clairement (récitant/récitante, 1./2. folle, 
1./2. voix tentatrice, voix souterraine, 2 chuchotements, 2 voix céles­
tes), ou bien il les remplace par des personnages dont le rôle est plus 
transparent et plus fonctionnel (Jeune/ /Vieille Femme; AïeuIj Aïeule; 
Dieu/Déesse) . 

Chez Césaire, les différents plans d'action du poème, c'est-à-dire 
d'un côté le conflit entre le Rebelle et l'Administrateur, en tant qu'élé-

6. Cf. en appendice (II) la nouvelle scène entre le Rebelle et l'Administra­
teur, restée inédite dans l'édition française de 1956 (dans la version allemande 
de 1956, elle se trouve pp. 85-92). 
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ment de la réalité, et, de l'autre, les visions et les rêves du Rebelle, 
éléments de l'irréalité ou flash-backs ayant trait à différents niveaux 
temporels (diverses époques du passé), sont toujours mêlés d'une 
façon inattendue et irrégulière. - Chez Jahn, ces différents niveau.'C 
d'action sont séparés les uns des autres: les passages tenant de l'ir­
réel, les rétrospectives et les flash-backs sont principalement concen­
trés dans le deuxième acte qui porte le titre « Le rêve ». De même, Jahn 
a trouvé une structure claire en ce qui concerne l'organisation du 
plateau (construit en plusieurs niveaux) et le décor, dans lequel les 
projecteurs jouent un rôle déterminant. 

Il ne m'est pas possible d'entreprendre ici une analyse plus com­
plète du texte de Jahn; je la présenterai à une autre occasion. Mais 
il est important de parler des conséquences : la pièce de Césaire, dans 
la version de Jahn, a eu un certain succès. Certes, les projets d'une 
agence de théâtre internationale, qui voulait présenter la pièce dans 
le monde entier (en Allemagne, en Suisse, en Autriche, en Angleterre 
et aux USA aussi, pays pour lesquels une traduction anglaise avait 
été prévue) n'ont pu se réaliser, cependant les nombreuses marques 
d'intérêt que donnèrent plusieurs théâtres aboutirent à deux mises en 
scène, une à Bâle (16.9.1960) et une autre à Hannovre (9.6.1963). 

Pour la pièce radiophonique, Jahn avait déjà, dans le code acousti­
que, fait une grande place à la musique: « le style "spiritual" con­
vient très bien à la sensibilité et à la tonalité générale de l'œuvre », lui 
avait confirmé Césaire dans une lettre du 26.8.1955; pour la version 
scénique, il a également accentué cet aspect; il trouva dans la per­
sonne de Herbert Fries un jeune compositeur, disciple de Orff, qui 
lui composa une musique pour la pièce «( tout à la fois Orphée noir 
et Orff noir », commentera l'Arbeiterzeitung) et qui dirigea lui-même 
l'orchestre pendant les représentations de Bâle. 

L'écho réservé à la pièce dans la presse fut très passionné et aussi 
partagé qu'au moment de l'émission de la pièce radiophonique. A 
cette époque, Jahn avait écrit à Césaire: « Les catholiques sont enchan­
tés, enthousiasmés; les protestants vous accusent de blasphémie et 
de faire tort à la race blanche. J'en ai ri.» (1.3.1956.) Combien Jahn 
avait eu raison de ne pas s'émouvoir et de poursuivre, imperturbable, 
le but qu'il s'était donné, celui de faire connaître la littérature afri­
caine, afin d'avancer sur la voie difficile qui mènera à la destruction 
des préjugés raciaux, quelques comptes rendus en apportent la preuve. 

Les esprits sont échauffés; la pièce, lors de sa représentation en 
1960, est d'une actualité que personne ne pouvait prévoir: le Congo, 
qui vient d'acquérir son indépendance, voit se dérouler sous Lumumba 
les événements dont Césaire fera un peu plus tard le sujet de « Une 
saison au Congo ». Les esprits les plus ouverts sont bouleversés; si l'on 
en est arrivé à cette coïncidence entre les événements politiques et la 
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pièce, mise en scène pour la première fois en 1960, - deux phéno­
mènes qui se commentent mutuellement « d'une manière effrayante lt 
{Nationalzeitung, Basel) - ceci est dû, se reprochent-ils, à la politique 
culturelle sclérosée de l'Europe, au snobisme d'un public blasé qui 
n'a pas encore pris acte de la jeune littérature noire. Le texte de cette 
pièce n'était-il pas imprimé depuis 14 ans? Et pourtant, personne 
n'y avait prêté attention; depuis longtemps toutefois, les Européens 
auraient eu la possibilité, ne serait-ce que par la littérature, d'appren­
dre « quelles sont les revendications des Noirs, quelles sont leurs moti­
vations et dans quelle intégralité ils les veulent voir réalisées» (Natio­
nalzeitung, Basel). La pièce «explosive» de Césaire apporte, d'après 
l'Arbeiterzeitung, « une contribution importante pour la compré­
hension des peuples de couleur, de leur psychologie et de leur détres­
se.» 

En face de ceux que la pièce amena à reconnaître que «nous 
sommes tous responsables» de la crise congolaise (Basler Volks­
blatt), nous trouvons une canonnade bien nourrie d'insultes racistes 
et d'accusations, dont je ne voudrais citer que quelques exemples : 
«pamphlet théâtral» (Süddeutsche Zeitung ; Rheinische Post, Düssel­
dorf), «caricature» (Basler Nachrichten), «parti pris criant» 
(Münsterischer Stadtanzeiger), «simplification grossière qui aurait 
plutôt sa place à Léopoldville qu'à Bâle» (Mannheimer Morgen). 
Quant à Césaire, on en fait un «agitateur sauvage », qui, cependant 
- et, ma foi, pour un nègre, c'est remarquable - est «un auteur sans 
doute intelligent» (Süddeutsche Zeitung; Rheinische Post, Düssel­
dorf). On peut ajouter encore à cela quelques lieux communs connus, 
par exemple que les Noirs ne valent pas mieux que les soi-disant 
méchants Blancs - que l'on songe seulement au viol des femmes blan­
ches au Congo; que l'esclavage, ce sont les Arabes qui l'ont inventé; 
que ce sont -les doses quotidiennes de quinine, que cet atroce climat 
africain les oblige à prendre, qui ont fait des pauvres colons des bru­
tes, bref, que «les Blancs ont aussi apporté du bon en Afrique où, 
sans leur intervention, les fétiches continueraient de ruisseler du sang 
des Noirs et les cous des femmes de chefs d'être parés de couronnes 
faites avec les phallus des ennemis châtrés» (Basler Woche) ; enfin, 
que cette pièce est «un unique et terrible cri de haine contre nous, 
les Européens », qui, masochistes que nous sommes, allons encore 
applaudir ce « cheval de Troie de la Martinique» (Süddeutsche Zei­
tung; Rheinische Post, Düsseldorf). 

Mais assez de citations d'un passé récent qui, aujourd'hui, nous 
semble pourtant bien loin. La version allemande de la pièce de Césaire 
a eu un retentissement énorme, comme l'auteur qui assista à la pre­
mière d'Hannovre a pu le constater lui-même. 

La pièce suivante, «La tragédie du Roi Christophe» (1964), mon-
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tre combien les suggestions nées de l'intensive discussion avec Jahn 
au sujet du texte-laboratoire « Et les chiens se taisaient» ont été 
importantes pour le travail ultérieur d'auteur dramatique de Césaire: 
Jahn publie sa traduction allemande dès la même année (Koln, Kie­
penheuer & Witsch) et fait observer dans l'avant-propos que « con­
trairement à ce qu'il avait fait pour la première pièce de Césaire, le 
traducteur, Janheinz Jahn a renoncé à retravailler le texte de « Die 
Tragodie von Konig Christoph» pour la version allemande» (p. 5). 
La raison en est claire : pour l'homme de théâtre qu'il est, il n'y 
avait pas grand-chose à modifier. Jahn fait uniquement quelques pro­
positions dans l'avant-propos, le texte en lui-même reste inchangé : 
C'est « en accord avec l'auteur », comme il le signale expressément, 
qu'il suggère de supprimer plusieurs scènes (p. 5). 

C'est ainsi que se termine le dialogue entre Césaire et Jahn sur le 
théâtre de cet auteur. Avec la trilogie, Césaire a trouvé ce style si 
caractéristique de son œuvre dramatique, et seules quelques petites 
retouches suffisent à lui donner toute son efficacité sur 
scène. Pour ce travail, Jahn laisse la place à Jean-Marie Serreau, qui 
sera le metteur en scène de ces pièces 7. 

EPILOGUE 

Les historiens littéraires vivent de littérature et donc aussi de piè­
ces de théâtre. Les pièces de théâtre, elles, ne peuvent exister que si 
on leur permet de mener leur existence spécifique, c'est-à-dire si elles 
sont mises en scène. 

La reconstruction d'une phase dans l'évolution de l'œuvre drama­
tique de Césaire signifie-t-elle en résumé que « Et les chiens se tai­
saient» doit être considérée comme une partie dépassée du théâ­
tre actuel et qu'elle n'intéresse plus que les gardiens de ce qui 
désormais est entré au musée de l'histoire, les chercheurs en littéra­
ture et leurs manuels? Ou bien, est-ce uniquement un manque d'ini­
tiative de la part des éditeurs, qui fait que l'adaptation élaborée en 
commun par Jahn et Césaire n'existe jusqu'à maintenant qu'en lan­
gue allemande et est restée inconnue en France ? 

Après la représentation d'Hannovre, Césaire pria J ahn de prépa­
rer la version française de l'édition allemande pour la faire imprimer 
en France. Jahn la lui transmet en 1968 (lettre du 30.9.1968) en 

7. Cf. à ce sujet mon article Mokutu et le coq divinatoire, dans Soleil 
éclaté. Mélanges offerts à Aimé Césaire à l'occasion de son soixante-dixième 
anniversaire par une équipe internationale d'artistes et de chercheurs, éd. 
J. Leiner, Tübingen, 1984, 355-373. 
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demandant à Césaire de corriger son français dans les passages qu'il 
a écrits lui-même. Ce manuscrit n'a cependant pas été imprimé jus­
qu'à aujourd'hui. Est-ce la mort prématurée de Jahn qui mit bruta­
lement fin à leur coopération amicale et qui empêcha la parution 
de la pièce? Le succès de la trilogie de Césaire, qui a été entre-temps 
publiée et mise en scène, n'a certainement pas été un obstacle; car 
la comparaison avec l' œuvre ultérieure de Césaire met en évidence le 
caractère particulier de cette première tentative dramatique et prouve 
ainsi que la pièce n'est pas dépassée et ne saurait se démoder. Cer­
tains critiques de la mise en scène de Bâle avaient déjà mis l'accent 
sur cette particularité, sur «la richesse lyrique de la pièce» et fait 
remarquer que «dans cette œuvre, il n'existe aucune ligne, aucune 
syllabe qui ne soit de poids, d'importance, de qualité ou qui ne rem­
plisse une fonction irremplaçable dans l'équilibre artistique ... » 

(N ationalzeitung, Basel). 
Poésie et didactisme, «forêt lyrique» et «clairières logiques et 

dialectiques» y entretiennent un rapport plein de dynamisme qui sera 
reformulé dans les pièces suivantes au profit du message. Par cet 
équilibre audacieux qui lui est propre, la pièce est digne de l'attention 
des théâtres et pourrait trouver actuellement un public mieux préparé 
et plus réceptif à la littérature africaine que le public d'il y a 20 ans. 
A quand donc une édition française de la version nouvelle, qui per­
mettrait de marquer une nouvelle étape dans la réception de la 
« nébuleuse» césairienne ? 

Texte traduit de ['allemand 
par Isabelle Demangeat 

APPENDICE 1 

ActeI: LA LIBERTE (milieu) 

LE REBELLE 

Ah nos maîtres 
Ils ont parcouru le monde, vaincu le monde, 
partout ils ont fait le désert 
et voilà, morceaux de caillou dur, 
c'est en eux-mêmes qu'ils ont cramponné le désert, 
de sable sec, de pierres ardentes, de soifs longues, 
et pas une goutte d'eau 
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LA FOULE 

n'y eût-il dans le désert 
qu'une seule goutte d'eau qui rêve tout bas 
dans le désert n'y eût-il 
qu'une graine volante qui rêve tout haut 
c'est assez 
Rouillure des armes, fissure des pierres, vrac des ténèbres 
Désert, désert, j'endure ton défi 
blanc à remplir sur la carte voyageuse du pollen 

.** 

APPENDICE II 

Acte III : LA MORT (fin) 

(Le Messager entre.) 

LE MESSAGER 

Debout prisonnier! L'Administrateur veut que l'on 
te lui présente. 

Vite, amenez-le en haut. 
(Sur un signe du Messager, deux hommes armés saisissent 
le Rebelle et le poussent sur la scène.) 

LE REBELLE 
Qui donc m'appelle? 

5 Je te connais, Colomb, capitaine de négrier, 
vieux pirate, vieux corsaire, 
Tu auras ma réponse. 

(Les deux hommes armés et le Messager obligent le 
Rebelle à monter l'escalier et lui font passer la véranda 
jusque dans la chambre de l'Administrateur, laquelle 
devient visible maintenant de l'intérieur. L'Administrateur 
est assis. Le Messager le salue. Le Geôlier pousse le 
Rebelle dans le dos.) 

LE GEOLIER 

Baisse-toi! Te voici devant Monsieur l'Administrateur. 



L'ADMINISTRATEUR 

Laissez-nous seuls. 
(Messager, Geôlier et hommes armés sortent après avoir 
exécuté des salutations militaires.) 

L'ADMINISTRATEUR 

10 Alors, parlez maintenant. 
QUE VOULEZ-VOUS? 
QU'ESPEREZ-VOUS? 

LE REBELLE 
J'ai remonté avec mon cœur l'antique silex, le 

vieil amadou déposé par l'Afrique au fond de 
15 moi-même. 

Maintenant le passé se feuille vivant 
le cataclysme à la tête de scalp, à la cervelle 

de rouages de larves et de montres 
au hasard des fables, 

20 au hasard des victimes expiatrices 
attend 
les yeux chavirés de palabres magnétiques. 
Liberté, liberté, 
j'oserai soutenir seul la lumière de cette tête 

23 blessée. 
(Pause. L'Administrateur fait un geste comme pour dire: 
« parle à ton aise!») 

LE REBELLE 
Je bâtirai de ciel, d'oiseaux, de perroquets, de 

cloches, de foulards, de tambours, de fumées 
légères, de tendresses furieuses, de tons de cuivre, 
de nacre, de dimanches, de bastringues, de mots 

30 d'enfants, de mots d'amour, 
d'amour, de mitaines d'enfants, 
un monde notre monde 
mon monde aux épaules rondes 
de vent de soleil de lune de pluie de pleine 

35 lune 
un monde de petites cuillers 
de velours 
d'étoffes d'or 
de pitons de vallées de pétales de cris de faon 

40 effarouché. 
Un jour 
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autrefois 
les sœurs égales se donneront la main 
dans les chambres de tortures 

45 le monde penchera tout doucement pour mourir 
sa tête biscornue 

les jours bien rangés comme un orphelinat allant à 
la messe 

les jours avec leurs mines d'assassins polis 
50 se détrousseront de lait d'herbe d'heures, 

avec leurs mines de cerisiers sauvages 
avec leurs airs de château connu 
mais aux salles inconnues aussi belles que le 

mensonge qui n'est pas autre chose que l'amour 
55 du voyage, trêve de dieu sans dieu des ports 

inconnus toujours de soleils inconnus toujours 
(Pause.) 

L'ADMINISTRATEUR 

Je voulais savoir vos desseins. 

LE REBELLE 
C'est simple : vous chasser de ce pays... Le reudre 
à ses légitimes propriétaires. 

L'ADMINISTRATEUR 
60 Quoi! Mais ce pays ne vous appartient pas t 

fi est à celui qui a su en faire ce que vous voyez 
qu'il est. 

La force n'a qu'un temps 
Le droit n'est pas précaire 

LE REBELLE 

. L'ADMINISTRATEUR 

6S Et nous vous aurions volé cette terre? 
Ah! non! et ce n'est pas la même chose 
nous l'avons prise! 
A qui? 
A personne! 

70 Dieu nous l'a donnée ... 
Et de fait, est-ce que Dieu pouvait tolérer qu'au 

milieu du remous de l'énergie universelle, se 
prostrât cet énorme repos, ce tassement prodi­
gieux, si j'ose dire ce provoquant avachissement? 



75 Oui nous l'avons prise 
Oh! pas pour nous! pour tous! 
Pour la restituer, inopportune stagnation, à l'uni­

versel mouvement! 
Et pour que tous en profitent, 

80 comme un scrupuleux fermier 
comme un mandataire fidèle, nous la garderons 

(Il s'assied lourdement.) 
Peuple ingrat! 

L'ADMINISTRATEUR 
Et vous croyez que l'ayant prise, cette terre, 

l'ayant rendue prospère, nous vous la remettrons 
85 à votre majorité, comme une dot? Hein! Comme ce 

serait simple ! 
(Il ricane.) 

LE REBELLE 
Que vous la remettiez ou que nous la reprenions, le 

résultat revient au même. 

L'ADMINISTRATEUR 
Reste à savoir ce que le monde y gagnera. 

90 C'est d'ailleurs un point à débattre s'il y a au 
monde, en dehors de nous, quelque peuple qui 
pense, je dis qui vraiment pense et non qui 
rumine le confus mélange de quelque brume d'idées 
ramenée à ras de cervelle toutes tièdes de leur 

95 respiration ou de leur sommeil. 
(Las.) 

Ah nous sommes seuls 
Et quel fardeau! 
Porter à soi seul le fardeau de la civilisation! 

(Il se lève. Arpentant la véranda.) 
Et qui donc sans nous, recenserait les peuples et 

100 comptabiliserait le monde? 
Et voici que par nous le droit se saisissant de 

l'héritage de l'instinct immonde, en fait à 
l'Homme la dédicace. 

LE REBELLE 
Ce sont nos mains qni creusent 

105 ce sont nos dos qui portent 
c'est notre sueur qui arrose! 
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Pour devenir fructueux, le travail n'aurait-il 
besoin que d'être débarrassé de ses exploiteurs? 

L'ADMINISTRATEUR 
Et puis, de quoi vous plaignez-vous? Avant 

110 nous, qu'étiez-vous? 

LE REBELLE 
Auparavant nous étions des hommes libres, des hommes. 

L'ADMINISTRATEUR 
n n'y a pas jusqu'à la liberté, jusqu'au sentiment 
de la liberté que nous ne vous ayons appris. 

LE REBELLE 
Le monde est une école. n n'est de peuple qui n'ait 

115 enseigné. n n'est de peuple qui n'ait appris. En 
tout cas nous ne vous devons plus rien. Vous vous 
êtes payés par avance. Et de quel prix grands dieux ! 

L'ADMINISTRATEUR 
De quel prix? 

LE REBELLE 
De notre liberté, de notre dignité, de nos richesses. 

L'ADMINISTRATEUR 
120 Si nous partons, ce pays retourne en friches. 

LE REBELLE 
n vous plaît à dire. 

L'ADMINISTRATEUR 
Vous mourrez de faim an pied de vos cocotiers ! 

LE REBELLE 
Pénétrer l'avenir, sonder ce que la liberté lui réserve 

de risques est un luxe que ne peut se payer resclave, 
125 celui qui s'épuiserait à compter ce que chaque jeur 

lui assène de maux. 
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L'ADMINISTRATEUR 
Esclavage pour esclavage, attention! 
Notre joug vaut mieux que celui des autres. 



Vous ue serez jamais libres! Vous ne ferez que changer 
130 de maîtres! 

LE REBELLE 
Vous savez le proverbe: quand ou ne peut mettre pied 

à terre, au moins changer de sene! C'est toujours 
un repos. 

L'ADMINISTRATEUR 
Laissous-Ià ces discussions. Le gouvernement 

135 par ma bouche vous fait part de votre grâce. 

LE REBELLE 
Qu'ai-je fait pour la mériter? je n'ai rien demandé. 

LE CHŒUR 
Pitié? 
Qui a dit pitié? 
Qui essaie par ce mot incongru d'effacer le tableau 

140 noir et feu ? Qui demande grâce ? 
Est-ce que je demande grâce à mes yeux aveuglés? 
Est-ce que je ne subis pas mes visions irréparables? 
Et je n'ai pas besoin de harpon. Et je n'ai pas 

besoin de merlin. 
145 Pas de pardon. 

L'ADMINISTRATEUR 
Bien entendu, une condition : non pas que vous 

renonciez à vos idées - nous sommes assez forts pour 
être tolérants - mals que vous abandonniez cette 
stérile campagne d'agitation ••• Que vous renonciez 

150 à la vie pontique ••• on ne vous demande pas de 
reniement. On vous demande de ... 

LE REBELLE 
Demander qu'un pays renonce à lutter pour son 

indépendance, c'est lui demander de consentir au 
suicide. 

L'ADMINISTRATEUR 
155 Et comment appelez-vous l'entêtement à une vaine 

résistance? 
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LE REBELLE 
La résistance n'est jamais vaine! 

Vaincu, 
j'ai de la frénésie cachée sous les feuilles 

160 à ma suffisance; 
je tiens à l'abri des cœurs à flanc de furie 
la clé des perturbations 
et tout à détruire. 
Le soufre mon frère, le soufre mon sang 

165 répandra dans les cités les plus orgueilleuses 
ses effluves parfumées 
les charismes de sa grâce. 
Inutile de me contredire. 
Je n'entends rien 

170 rien que les catastrophes qui montent à la relève 
des villes. 

L'ADMINISTRATEUR 
Vous avez refusé d'entendre les conditions de 
votre salut, vous ne vous dispenserez pas de vous 
enteudre annoncer le salaire de votre refus ! 

175 Holà! Geôlier! 

LE REBELLE 
Je ne suis soucieux ni de l'un ni de l'autre. 
Je ne sais que pour une fois 
J'avance à travers les feuilles mortes de mon 
petit pas sorcier 

180 vers là où menace triomphalement l'inépuisable 
injonction des hommes jetés aux ricanements 
noueux de l'ouragan. 
(Le Geôlier entre.) 

LE GEOLIER 

Monsieur l'Administrateur? 

L'ADMINISTRATEUR 
Qu'on l'emmène! traitement spécial! 

LE GEOLIER 
185 Viens par ici, mon petit! 
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(Le Geôlier amène le Rebelle sur la véranda. Dans la 
chambre de l'Administrateur la lumière s'éteint. Aïeul et 
Aïeule apparaissent dans un brin de lumière 8). 



8. Cette scène, inédite jusqu'à présent (cf. supra note 6), donne une idée 
de la façon de travailler de Janheinz Jahn. A la nouvelle scène écrite par 
Césaire (en caractères gras), il a ajouté des passages tirés des éditions de «Et 
les chiens se taisaient» et de «Soleil cou coupé»; au début et à la fin, il a 
fait intervenir, de sa plume, quelques répliques brèves et des indications scéni­
ques. 
1-10 

13-25 

26-56 
57 
66-82 
90-103 

137-145 
158-171 

177-182 

Passage de la plume de Jahn (sauf la première régie qui reprend 
celle des éditions 1946, 152 et 1956, 72) ; pour la réplique du Rebelle, 
Jahn réutilise, en le modifiant légèrement, le texte des éditions 
( «Est-ce toi Colomb; capitaine de négrier? est-ce toi vieux pirate 
vieux corsaire ? .. Colomb, Colomb, Réponds-moi...» 1946, 166 et 1956, 
55; déjà cité textuellement dans l'Acte II de la version inédite). 
Dans le manuscrit de Césaire, la scène commençait ainsi 
L'Administrateur : 
Je veux l'interroger moi-même ... Qu'on l'amène! 
Que diable! on n'est pas des fauves! on peut discuter! 
C'est ça! 
(au Rebelle) 
Je veux savoir de vous, l'entendre de votre propre bouche, 
à quoi rime toute cette agitation 
oui où voulez-vous en venir 
que voulez-vous? 
qu'espérez-vous? 
Chiens éd. 1946, 151-2 et 1956, 79 (citation incomplète), régie de 
Jahn. 
Chiens éd. 1946, 126-7 et 1956, 42-3. 
Réplique de J ahn. 
Chiens 1956, 10 (manque dans l'édition de 1946). 
Chiens 1956, 10-11 (manque dans l'édition de 1946). 
Chiens 1946, 151-2 et 1956, 78-9. 
Chiens 1946, 185; passage remplacé dans l'édition de 1956 par un long 
monologue du Rebelle (114-118 : «Parole, entre les hautes rives ... »). 
Soleil cou coupé 142. - La suite (les deux répliques du geôlier; 
l'indication scénique à la fin) est de Jahn. 
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