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"Schlafende See)', erinn're dich ... "1 

Zur Funktion spanischer Literatur in Anna Maria Orteses Roman L'Iguana 

«AHa gente certi libri non vanno, tutto qui. Perehe richiamare su noi I'attenzione 
casuale e distratta di un altro popoloh 2 Fast trotzig reagiert die italienische Autorin 
Anna Maria Orte se auf die geringe Popularität ihrer Bücher. Innerhalb der italieni­
schen Gegenwartsliteratur nimmt die Erzählerin eine Sonderstellung ein: Anders als 
viele ihrer Schriftstellerkollegen verweigert sie sich dem lärmenden Literaturbetrieb 
der Mediengesellschaft und lebt ganz bewußt ihre diversitä. Dank der breiten 
Publikumsgunst, die die Literatur einer Reihe von scrittrici italiane im Augenblick 
genießt, rückt zwar auch das Werk von A. M. Ortese - und dies mit Recht - ins Blick­
feld, doch steht eine differenzierte Analyse ihrer Texte immer noch aus. Orteses 
eigenwillige Texte erschließen sich nicht einer oberflächlichen, hastigen Lektüre. 
Besonders der Roman L'Iguana 3 von 1965 übt eine eigenartige Faszination aus, die 
zu einer intensiveren Auseinandersetzung anregt. Bereits einer der ersten Leser von 
L'Iguana, Italo Calvino, in seiner Funktion als Verlagslektor, erkannte die hohe poe­
tische Ausdruckskraft, mit der es der Autorin hier gelang, eine Atmosphäre des 
Geheimnisvollen, Märchenhaften zu erschaffen: «(: vero che fin da principio mistero 
e poeticita in questo libro coincidono» antwortet Calvino in einem Brief am 22. Okto­
ber 1964 auf Anna Maria Orteses Bitte, ihr Romanmanuskript L'Iguana zu beurtei­
len.4 Entgegen der Erwartung, die die Umschlaggestaltung der italienischen und deut­
schen Ausgabe weckt, birgt der Roman mehr als ein "romantisches Märchen" um die 
Echsenfrau Iguana. 5 Eine bislang wenig beachtete Bedeutungsdimension tritt zutage, 
wenn man den Interessenschwerpunkt von der weiblichen Hauptfigur weg verlagert 
Eine erneute Lektüre des Romans vermag L'Iguana als in sich kohärente romaneske 
Allegorie einer dezidierten ethischen Position zu verstehen. 

Hierzu ist es nötig, Beziehungen, die Orteses Roman zu anderen Texten unterhält, 
aufzuspüren und auf ihre Funktion hin zu untersuchen. Wenn auch die Autodidaktin 
Ortese immer wieder ihre geringe Schulbildung hervorhebt, bringt sie doch in äußerst 
subtiler Weise eine Fülle von Leseerfahrungen verschiedener europäischer Literatur­
sprachen in ihre Texte ein. Vor allem die Iberoromania taucht in Orts- und Personen­
namen und in mehr oder minder umfangreichen spanischen bzw. portugiesischen 
Textpassagen immer wieder auf. Bisher schenkte die Kritik Orteses Verweisen auf die 
spanische Literatur kaum Beachtung und beschränkte sich auf das bloße Konstatie­
ren einer gewissen «hispanolidad».6 Die Orteses Romanen eigene "iberische Aura" 
wird mit dem Verweis auf die katalanische Herkunft von Orteses Vater erklärt, litera­
rische Bezüge zu Spanien dagegen werden vernachlässigt oder gar abgestritten.? 
Durch ihre Stellungnahmen unterstützt Anna Maria Ortese noch diese Einschätzung.8 

Nie äußert sie sich in realen wie fiktiven Interviews explizit zum Einfluß spanischer 
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Dichter auf ihr Werk. Die Präsenz spanischer Literaturtraditionen ist freilich in Orte­
ses Romanen evident: Häufig nennt sie in ihrem Roman L'Iguana den spanischen 
spätmittelalterlichen Lyriker Jorge Manrique (1440?-1479), zitiert gar mehrmals aus 
seinen berühmten Cop las por la muerte de su padre. 9 Ganz am Ende des Textes 
schließlich entläßt der auktoriale Erzähler den «lettore cortese» (S. 200), für den die 
erzählte Fabel und ihre Darstellungsweise zu einem einzigen unlösbar scheinenden 
Rätsel geworden sind, mit dem Verweis auf den modernen Dichter der Generation 
von 98, Miguel de Unamuno (1864-1936): 

«E se deI mare che si e chi uso cosl. facilmente su questi mali e questi sorrisi, e 
sulla figura di un cupo gentiluomo, se deI tempo che passa senza sosta, a Milano 
come nelle isole, tutto trascinando, diretto alla eternita, ti sorprenderai, ricorda, 
per favore le pressanti domande di Unamuno, cosl. alle tue simili, e vedrai che 
almeno tale sorpresa rimane uguale.» (S. 200-201) 

Der Blick auf Orteses bis zur Unkenntlichkeit verschleierte Autobiographie Porto di 
Toledo 10 erhärtet die Hypothese von der besonderen Funktion von Jorge Manrique 
für das Werk der italienischen Gegenwartsautorin. Hier hebt die Ich-Erzählerin die 
herausragende Bedeutung, die für sie literarische Vorbilder hatten, hervor: 

«In quel tempo, come dis si, la speranza della espressivita mi dominava, e io 
credevo, veramente che nella compostezza evalore formale fosse la salvezza dal 
nulla delle cose e deI tempo. Mi pareva, insomma, che l'esistenza di Jorge 0 

G6ngora (e, piu in la, di 1. Harder), giustificasse in gran parte il dolore di vivere. 
In tale equivoco durai molti anni; solo piu in la, [ ... ] io compresi che non vi e 
espressivo che salvi.» (Porto, S. 19/20) 

Der allusive Umgang mit Eigennamen realer Persönlichkeiten - sei es aus der Lite­
ratur oder aus dem Lebensumfeld der Autorin -, welche durch die Einfügung in einen 
romanesken Kontext oder durch rhetorische Mittel wie das Anagramm oder die 
Paronomasie verfremdet werden und als Romanprotagonisten gleichsam eine neue 
Identität erhalten, ist kennzeichnend für Orteses Schreibweise. Deshalb darf man hin­
ter der Romanfigur Jorge in Porto di Toledo eine Anspielung auf den spanischen Lyri­
ker Jorge Manrique vermuten. Auch explizit wird er an einer Stelle des Romans 
erwähnt, wenn Aurora Belman der Protagonistin Damasa in einem Brief die Lektüre 
von G6ngora und Manrique empfiehlt: «E leggi G6ngora, mi raccomando, ma pure 
il nostro Manrique. Vedrai, ti perfezionerai.» (Porto, S. 302).11 Manrique, so kann 
man folgern, stellte für die Ich-Erzählerin in einer bestimmten Phase ihrer litera­
rischen Entwicklung ein Stilideal dar, dem sie sinnstiftende Funktion beimaß. 

Nichts scheint zunächst den Roman L' Iguana mit Manrique und Unamuno zu ver­
binden. Aus dem zunehmend verwirrenden Textgefüge kann mühsam folgender 
Handlungsverlauf rekonstruiert werden: 

Auf Anregung seines Freundes, des Mailänder Verlegers Boro Adelchi - eine Verballhornung des 
Namens des Mailänder Verlags Adelphi l2 - begibt sich «Don Carlo Ludovico Aleardo di Grees, dei 
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Duchi di Estremadura-Aleardi, e conte di Milano», genannt Daddo, «sui trent'anni» auf eine dop­
pelte "Entdeckungsreise" ins Mittelmeer. Für seine geschäftstüchtige Mutter will er in der Feme ein 
lukratives Immobilienobjekt suchen, für den Verleger ein verkaufsträchtiges Romanmanuskript auf­
spüren. Während Daddo scherzhaft einwirft: «Ci vorrebbero le confessioni di un qualche pazzo, 
magari innamorato di una iguana» (S. 13), schwebt Adelchi eher «qualche poema, qualche cantos, 
piil che altro, dove si esprima la rivolta dell'oppresso ... » (S. 14) vor. Beide nehmen hiermit Einzel­
aspekte der folgenden Geschichte vorweg. Ihre Ziele scheinen zunächst auch realisierbar, als Daddo 
auf einer Insel landet, die bislang auf keiner Landkarte vermerkt ist und die lediglich von dem Por­
tugiesen «Don Ilario Jimenez dei marchesi di Segovia, conte di Guzman» (S. 24), seinen bei den 
Halbbrüdern Felipe und Hipolito Avaredo-Guzman (S. 26) und einer Echsenfrau namens 
Iguana bewohnt wird. Von einem der Inselbewohner erhält er sogar zwei Manuskripte ausgehändigt, 
die «Portogao» und «Penosa» betitelt sind. Das Interesse des Conte verlagert sich jedoch zunehmend 
auf die merkwürdige Dienerin Iguana, in die er sich verliebt. Er beschließt, sie durch Freikauf aus 
ihrem Sklavendasein zu befreien. Auf der Insel tauchen weitere Gestalten auf: Der Mailänder Erz­
bischof Don Fidenzio Aureliano Bosio, der auf der Insel ein Meditationszentrum errichten will, das 
amerikanische Ehepaar Hopins, das die Insel ebenfalls kaufen will, nebst dessen Tochter, die mit 
Ilario verlobt ist. Im zweiten Teil des Romans erfährt Daddo, daß Iguana an den Zirkus des Senhor 
Cole abgegeben werden soll. Um sie vor dem vermeintlichen Selbstmord im Brunnen vor dem Haus 
zu retten, stürzt er sich in den Brunnenschacht und findet selbst den Tod. Auf der Insel läßt Don 
Fidenzio ein Hotel mit Kapelle bauen, das von Iguana und den beiden Brüdern Felipe und Ipolito 
versorgt wird. Ilario dagegen führt als Ehegatte der jungen Amerikanerin ein zufriedenes Leben, 
nachdem er die Schriftstellerei aufgegeben hat. 

Der knappe Plot läßt eine Dimension des Romans völlig außer acht, die vor allem im 
zweiten Teil von L'Iguana dominiert. Diese Ebene mit absurd erscheinenden Erzähl­
sequenzen zwischen Traum und Delirium gewinnt für den irritierten Leser erst dann 
Plausibilität, wenn man die Relationen zwischen Orteses Text und anderen Texten l3 , 

wie Manriques Gedicht auf den Tod seines Vaters, Dantes Divina Commedia, Teresa 
de Iesus' Castillo Interior und Unamunos Essay Vida di Don Quijote y Sancho 
berücksichtigt. 

Im Lichte italienischer und spanischer Hypotexte nämlich läßt sich der Hypertext 
- L'Iguana - als stringent komponiertes Kunstwerk deuten, als modeme Seelenreise 
des männlichen Protagonisten, die an die Tradition der allegorischen Dichtung, ins­
besondere der mittelalterlichen Traumreisen, und der mystischen Literatur anknüpft. 
Es gilt zu untersuchen, wie es die Autorin erreicht, diese allegorische Reise der 
menschlichen Seele, «il risoluto cammino, e solo vero, dell'anima» (S. 176) mit den 
Mitteln moderner Romantechnik zu gestalten. Calvinos Kritik, Orte se verlasse in 
ihrem Roman die zunächst aufgebaute Parallelität zwischen einer «logica romanesca» 
und einer «allegoria teologica» (Calvino spielt hier etwa auf Iguana an, die als Ver­
körperung des Teufels bezeichnet wird) zugunsten eines «aItro tipo di immagina­
zione, quello mistico-visionario, dove tutto e abbandonato a un flusso di immagini 
pii't libero e inconscio», müßte sodann neu auf seine Berechtigung hin überprüft 
werden. 14 

Interessanterweise spielt für L'Iguana weniger italienische Dichtung - zu denken ist 
an Dantes monumentale Ienseitsreise der Divina Commedia - die Rolle eines Aus-
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lösers als vielmehr die spanischen Cop las des Jorge Manrique. Sie erfüllen im Roman 
sowohl eine narrative als auch eine symbolische Funktion. 

Jorge Manrique hatte die Elegie 1476 kurz nach dem Tod seines Vaters, eines 
berühmten Meisters des Santiago-Ordens, in Erinnerung an ihn verfaßt. Das Gedicht 
hebt mit einer eindringlichen Ermahnung an die Seele an, sich der Vergänglichkeit 
alles Irdischen bewußt zu werden. 

Recuerde el alma dormida, 
abiue el seso e despierte 
(vv. 1-2) 

Bekannte antike und mittelalterliche Topoi werden von Manrique aufgegriffen, um 
die Flüchtigkeit des Lebens darzustellen. So nennt der Dichter das diesseitige Leben 
einen Strom, der ins Meer des Todes mündet - «Nuestras vidas son los rios que van 
a dar en la man> (vv. 25-26) - und gebraucht die Metaphorik der Schiffahrt, die das 
Leben als Reise von der Geburt bis zur Heimkehr in den Hafen versteht (vv. 
1884-1895). Er warnt vor dem trügerischen Schein von Fortunas Gaben, entlarvt das 
Leben als Traum - «pues se va la vida apriessa corno sueno» (vv. 1960-1961 ) und 
malt den Tod als Falle, in die der blind dahinlebende Mensch hineinzustürzen droht 
- «e la muerte, la ~elada en que caemos» (vv. 1972-1973). Nach der rühmenden Auf­
zählung antiker und spanischer Heroen folgt die Beschreibung der Leistungen des 
Maestro Rodrigo. Danach tritt, wie es in den mittelalterlichen Totentänzen üblich war, 
der Tod selbst in anthropomorpher Gestalt auf und spricht mit Jorge Manriques Vater 
in dessen Heimatstadt Ocafia (vv. 2229f). Er überredet Don Rodrigo, die illusionäre 
Welt aufzugeben und in Gottes Ratschluß einzuwilligen. Denn er stellt ihm vor 
Augen, daß sein Ruhm auf Erden (gleich einem zweiten Leben) weiterleben wird und 
er dank seiner Verdienste als christlicher Held auf ein noch herrlicheres drittes Leben 
im Jenseits hoffen darf. Todesthema und Reisesymbolik beherrschen auch die Struk­
tur von L'Iguana: Deutlich markiert die Wiederkehr des Begriffs viaggio in den Kapi­
telüberschriften den dreigliedrigen Stufenweg des Protagonisten Daddo. Impliziert 
der Titel Viaggio e Notte für die ersten zwölf Kapitel, die Daddos Reise auf seiner 
Segelyacht zu einer unbekannten Insel und die Begegnung mit den dort lebenden 
Menschen beschreiben, noch stärker die Sehnsucht des modernen Menschen im Rei­
sen, eine Änderung des Bisherigen zu erlangen und eine alternative Welt zu ent­
decken, legt die zweite Groß überschrift Il Viaggio Riprende einen erneuten Aufbruch 
zur Reise nahe, obgleich sich Daddo innerhalb der romanesken Logik weiterhin auf 
der Insel Ocafia befindet. Diesmal freilich wird der Weg sich nicht primär im Raum 
vollziehen, sondern die Erzählsequenzen werden die Katabasis ins Innere des Helden 
darstellen. Wenn dann das vorletzte, 23. Kapitel erneut mit «11 viaggio riprende» 
überschrieben ist, indiziert diese Textmarkierung eine nochmalige Steigerung. Die 
Autorin zeigt so die fortschreitende Bewegung zum Erkenntnisakt an, der mit dem 
Tod des Conte zusammenfällt. 

Erst das 13. Kapitel des Romans - also genau die Mitte des Gesamttextes - wirft 
ein klärendes Licht auf den vorangegangenen ersten Romanteil. Hier nämlich erfährt 
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der phantastisch anmutende Inselname Ocafia eine Entschlüsselung, gibt Ortese einen 
ersten Hinweis auf die Bedeutung, die Manriques Coplas für L'Iguana zukommt. 
Ilario behauptet, in der Küche unter dem Spülstein ein Buch mit Gedichten von Jorge 
Manrique gefunden zu haben, aus dem er Daddo am Strand einige Strophen - den 
Appell des Todes an Don Rodrigo - vorliest. 

Nella sua citta di Ocafia 
venne la morte a bussare 
alla porta, 
dicendo: "Buon cavaliere 
lasciate il mondo fallace 
e i suoi beni, 
mostri l'indomita forza 
il vostro cuore d'acciaro 
nel trapasso. 
E poiche vita e salute 
in cosi poco conto aveste 
per la fama, 
faccia cuore la virtu 
per subire quest' oltraggio 
che vi chiama. 
Non vi paia troppo amara 
la battaglia paurosa 
che attendete, 
che una vita assai piu lunga 
per la fama si gloriosa 
qua lasciate. 
Se la vita dell'onore 
neppur essa e eterna e vera, 
sara sempre 
cio malgrado, assai migliore 
di quell' altra temporale 
peritura ... 
(S. 122/123) 15 

Von den Coplas aus kann bereits der Romanbeginn interpretiert werden. Daddos Auf­
bruch zu einer Segelreise über die Säulen des Herkules hinaus läßt sich (anders als 
die des Danteschen Odysseus im 26. Gesang des Inferno) als erster Schritt zur Meta­
noia lesen, als noch unbewußten Bruch mit seinem bisherigen Leben als Immobilien­
spekulant und Literaturliebhaber, die Entdeckung der auf keiner Landkarte verzeich­
neten Insel als Metapher für die Ankunft an einem Schwellenort. An diesem Über­
gang in eine neue Daseinsform haben Kategorien wie Raum und Zeit keine Gültigkeit 
mehr. Ocafia - der intertextuelle Bezug auf Don Rodrigos Todesstätte weist die Insel 
als Ort der Begegnung mit dem Tod aus - ist daher charakterisiert durch ständige 
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Metamorphosen der dort existierenden belebten und unbelebten Natur. Die Manrique­
Verse bewirken bei Daddos Gesprächspartner Ilario sogleich eine Verwandlung16: 

«[ ... ] il suo volto [ ... ] sembrava, [ ... ] lentamente svanire e dissolversi sotto altri 
volti identici, ma tutti uno piu giovane, luminoso e puro dell'altro, e cosl privi 
di tutti quei segni di decadimento, e anche deI torbido incanto della notte di luna, 
da potersi paragonare al volto di un ange1o.» (S. 123) 

Ilario übernimmt im Roman Orteses die Rolle der muerte als Sendboten Gottes, für 
wenige Augenblicke wird er zur Engelsgestalt von strahlender Schönheit und ewiger 
Jugend. Sein Resümee der Manrique-Verse ist als Ermahnung an Daddo gerichtet und 
stellt ein Präludium zum späteren Tod des Mailänders dar. Wie der spanische Ritter 
Rodrigo befindet sich auch Daddo nun an einem Scheideweg und wird vom Tod auf­
gefordert, das diesseitige Leben aufzugeben und ihm zu folgen. Manriques Elegie 
wirkt bei Anna Maria Ortese ihres historischen Kontexts entkleidet allein in ihrer 
überpersönlichen Aussage: Die von dem spanischen Dichter in eindrucksvolle Verse 
eingeschmolzenen antiken und mittelalterlich-christlichen Bilder synthetisieren die 
allgemeinmenschliche Erfahrung der Sterblichkeit. Den Dialog des Todes mit Don 
Rodrigo versteht Ortese als das, was er bereits für den mittelalterlichen Menschen 
repräsentierte, als Agon innerhalb des Individuums, das das Problem des Sterbens zu 
bewältigen sucht. Manriques Elegie fungiert so innerhalb der erzählenden Fiktion als 
Auslöser für Daddos Weg nach Innen und wirkt erzähltechnisch als implizite 
Kommentierung des ersten Romanteils sowie als Generator der folgenden Erzähl­
sequenzen. 

Vor diesem Romanmiuelpunkt hatte Daddo - und mit ihm der Leser des Romans 
- die mahnenden Zeichen in seiner Umgebung noch nicht in ihrer tieferen Bedeutung 
erkannt. Zu den Todesmetaphern gehörte etwa die Darstellung des ruhigen Meeres in 
der Textpassage, die der Entdeckung Ocafias unmittelbar vorausgeht: 

«E il mare non era piu turchese: aveva preso una tinta di argento brunito, come 
il dorso di un pesce, e al posto delle scaglie vi erano tante piccole onde [ ... ] che 
s'inseguivano. Vi era una pace grande [ ... ].» (S. 20) 

Von Manrique her werden ferner auch zahlreiche Passagen im ersten und zweiten 
Romanteil erhellt, die eine typologische Beziehung zur christlichen Passionsge­
schichte aufbauen. Wenn Ortese die Atmosphäre auf dem Meer vor Ocafia etwa als 
"Karwochentrübsal, die in der Luft lag" (ebd., Übers. M.K.) kennzeichnet oder 
betont, daß sich auf dem Getreideauflauf, den Daddo beim ersten Abendessen mit den 
Guzman-Brüdern vorgesetzt bekommt, "einige geröstete Teigstreifen" befanden, "die 
in ihrer Form - lauter mit Pfefferkörnern durchsetzte Kreuzchen - die Tischgenossen 
an das Mysterium der Passion und des Todes Christi erinnern sollten" (S. 58), 
obgleich sich die Ereignisse keineswegs in der Fastenzeit, sondern lange nach Ostern 
abspielen (S. 20), suggeriert sie damit bewußt die Erwartung eines kommenden tra­
gischen Todesfalles. Daddos Reflexionen und Handlungen setzen ihn in Beziehung 
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zur Christusgestalt. Der Conte, der von der Insel "klägliche Hilferufe" (S. 22) zu 
hören vermeint, rückt in die Nähe des christlichen Erlösers, der in die Welt kam, um 
die durch Adams Schuld gefallene Menschheit zu erlösen, wenn er den Versuch 
unternimmt, die dem Bösen anheimgefallene Echsenfrau Iguana vor dem Tod zu 
retten. 

Ortese als christliche Schriftstellerin zu apostrophieren, wäre freilich nicht richtig. 
Sie greift vielmehr auf christliche Terminologie und Metaphorik als kulturelles Erbe 
zurück, um religiöse und ethische Grunderfahrungen zum Ausdruck zu bringen. 
Gleichwertig verwendet sie beispielsweise das romantische Spiegelmotiv bereits in 
der nächtlichen phantastischen Mondlicht-Episode, als Daddo den plötzlich ver­
jüngten Don lIario mit Federhut und Spiegel in der Hand noch nicht als Mahnung zur 
Selbstbesinnung zu erkennen vermag (S. 720. 

Ebenso ist es für den Leser erst bei einer zweiten Lektüre möglich, Orteses selt­
sam anmutenden Vergleich des rotgefärbten Nachthimmels über der in Nebel 
getauchten Insel mit einem pfingstrosenfarbenen Abendkleid als ferne Dante-Remi­
niszenz und als Todespräludium zu erfassen. 17 In ihren Naturbeschreibungen faszi­
niert Ortese durch die differenzierte Zeichnung des Wechselspiels von dezenten Farb­
und Geräuschabstufungen, zaubert sie eine Aura des Übernatürlichen. Im Blick 
Daddos verdichtet sich die majestätisch schöne, in sich ruhende Natur und wird zur 
Metapher für die Unsterblichkeit: 

«Da tutte le parti, per quanta gli poteva apparire al di la di quel muro, l'isola di 
Ocafia era avvolta in una nebbia che dava sul rame, effetto della luce lunare con­
giunta alla bassa pressione atmosferica. Era l'afa, e l'indomani sarebbe proba­
bilmente piovuto. Nel cielo non si vedevano stelle, ma solo quella indefinita e 
torbida luminosita purpurea, che si sarebbe potuta paragonare, se mai neH' isola 
vi fossero state donne, il che era assurdo pensare, all'ampio dispiegarsi di una 
veste da ballo color peonia. Entro quel chiarore, il conte vedeva un pezzo dell'a­
rida isola, l'arco della spiaggia, su cui il mare si moveva appena, come assopito, 
e solo mandando qualche estatico suono, cui corrispondeva, amomenti, un fioco 
e subito disparito biancore di schiuma.» (S. 76-77) 

In der lyrischen Beschreibung des kaum hörbaren "ekstatischen" Klanges des unbe­
wegten Meeres wird erahnbar, was die Autorin meint, wenn sie in einem Interview 
Freiheit als ,Atem' definiert, als Rhythmus des Lebens, der im Wechsel der Natur 
greifbar wird. Mit ihren Texten fordert sie das Recht auf Atem für alle Kreaturen ein 
und beklagt die Unfähigkeit des heutigen Menschen, den Lebensatem aller Wesen 
bewußt wahrzunehmen. 18 In L'Iguana gewinnt Daddo dieses Gespür erst langsam 
wieder. 

Mit dem ausführlichen Manriquezitat im 13. Romankapitellöst sich L'Iguana end­
gültig vom Erzählmuster des realistischen Romans. Der Conte hat mit der Manrique­
Elegie das «motivetto angelico» (S. 132) wiedergefunden, das er im Getriebe seiner 
Immobiliengeschäfte verloren hatte. Es wird im folgenden leitmotivisch seine Ent-
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wicklung bestimmen. Ortese gestaltet Daddos Agonie als Agon, Lebens- und Todes­
drang streiten in seiner Seele. Als gegensätzliche Pole stehen das heimische, sorglose 
Mailand und Ocafia, wo unschuldig Sterbende ihn um Hilfe anflehen (S. 144). Am 
Ende seines Bewußtwerdungsprozesses - im Gerichtsprozeß um den Mord an Gott 
versinnbildlicht - hat Daddo seine Schuld erkannt: Durch sein unbewußtes, Mit­
mensch und Mitnatur ausbeutendes Verhalten hat er sich schuldig gemacht. Erst nach 
dieser Erkenntnis findet er zur Ruhe der unsterblichen Natur. Erneut benutzt Ortese 
hier Manriques Cop las als Hypotext, zitiert sie dessen Bild «Nuestras vidas son los 
nos / que van a dar en la mar, / es el morir» (vv. 1 860f): 

«Ma insieme era lieto, perche capiva che questa vita, e le sue condizioni (seb­
bene non cessi l'urgenza di un riordinamento economico), erano di mutamento, 
erano un viaggio per un continente piu grande, un reale piu dolce, privo di umi­
liazione e perplessita, e di tutti quegli inganni coi quali la vita intende dimo­
strare che non e (essa) il fiume 0 il rivo che corre al mare: mentre non e altro, e 
la, in un quieto azzurro, riposera.» (S. 186) 

Zwei Motive spielen für die Darstellung der Wandlung Daddos eine besondere Rolle: 
Brunnen und Schmetterling. Sie sollen im folgenden näher betrachtet werden. Reprä­
sentiert bereits die Insel im Roman einen Schwellenbereich, fokussiert Ortese diesen 
Raum im weiteren Verlauf noch und greift mit dem Ziehbrunnen vor dem Haus auf 
Ocafia den literarischen Topos der Narzißquelle als Bild für die Suche nach Selbst­
erkenntnis durch Abstieg in die Tiefen der eigenen Seele auf. Im zweiten Teil des 
Romans verliert der Begriff "Brunnen" jeglichen Bezug zum realen Objekt. Der Text 
ist nicht mehr im Literalsinn zu verstehen. Daddos Sturz in den Brunnen wird in ver­
schiedenen surrealen Variationen repetiert, die allesamt das Delirium der Seele wider­
spiegeln 19 und die trotz zunehmender Konfusion der einzelnen symbolisch besetzten 
Erzählsegmente auf einen Höhepunkt zusteuern. 

In einer dieser Szenen beugt sich der Conte über den Brunnenrand und erblickt am 
Grund eine wunderschöne creaturina, die alsbald wieder entschwindet. Die Gestalt, 
die Daddo für Iguana hält, deutet mit ihren Fingerchen an, daß sie seit fünf Jahren im 
Brunnen auf Rettung wartet. Konsequenterweise verändert sich mit fortschreitender 
Erkenntnis des eigenen und allgemein menschlichen ,Sündenfalls' auch die ,Sicht' 
Daddos.20 In der letzten Variation der ,Brunnenszene' erblickt er am Brunnengrund 
nicht mehr wie zuvor eine Märchenprinzessin, sondern ein einfaches Dienstmädchen 
in grauen Lumpen. Er ruft sie nun beim Namen Perdita 21 und beginnt seinen Abstieg 
zu ihr. Wie in Juan Ram6n Jimenez' Gedicht Soy animal de fondo 22 hatte der Conte 
auf dem Brunnengrund nicht nur sein eigenes Bild gefunden, sondern auch das der 
Iguana, der tiermenschlichen Kreatur, und letztlich darin die göttliche Christusgestalt. 
Auch wenn Anna Maria Ortese nie direkt Jimenez in ihrem Buch zitiert, zeigt sich in 
der von ihr hier entworfenen Konzeption eine auffällige Nähe zu Jimenez' poeti­
schem Mystizismus 23 in dem Gedichtzyklus Animal de fondo (1949), was auf Orte­
ses gründliche Kenntnis seiner Lyrik hindeutet.24 
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Pero tu, dios, tarn bien estas en este fondo 
y a esta luz ves, venida de otro astro; 
tu estas y eres 
10 grande y 10 pequeiio que yo soy, 
en una proporci6n que es esta mfa, 
infinita hacia un fondo 
que es el pozo sagrado de mf mismo. 

Y en este pozo estabas antes tu 
con la flor, con la golondrina, el toro 
y el agua; [ ... ]. 
(Soy animal de fondo, vv. 6-15) 

Daddos Versuch, Iguana aus dem Brunnen zu retten, verdeutlicht seinen Wandel vom 
naiv-gutmütigen, kapitalistisch denkenden Adligen zum bewußt handelnden Men­
schen, der im Einsatz seines eigenen Lebens seine Entscheidung für den Mit­
menschen bekundet. Sein Weg in den Tod schreibt in vielen Aspekten den Weg Chri­
sti bis ans Kreuz und bis zur Auferstehung nach. Allerdings geht die Figur des Conte 
keineswegs bruchlos in der Heilandsgestalt auf. Denn im Gerichtsprozeß muß sich 
Daddo als Schuldiger erkennen. Nach den Worten des Anklägers machte er sich 
schuldig an den Kreaturen, an deren Ausbeutung und Unterdrückung er sich betei­
ligte. Da aber innerhalb von Orteses Denken Natur und Gott gleichgesetzt werden 
können, wurde Daddo auch zum Mörder Gottes.25 Wenn sich Orteses Protagonist 
nach dieser Erkenntnis um ein «risorgimento di Dio» bemüht, bedeutet dies folge­
richtig "Befreiung des Rechts der Natur", das heißt Daddo strebt fortan danach, die 
Natur wieder in ihr Recht auf "Atmen" einzusetzen.26 

Für den Leser von Orteses Roman ist diese Gedankenfolge nicht leicht nach­
zuvollziehen. Denn Personen und Gegenstände erfahren im Roman beständige 
Metamorphosen, sind durch eine fundamentale Ambivalenz charakterisiert. So fallen 
der pozzo, in den sich Daddo stürzte, und die gabbia des angeklagten Gottesmörders 
zusammen. Die Figur des Conte Daddo spaltet sich in den Prozeßbeobachter und den 
Angeklagten auf. Aber auch die Identität des Angeklagten selbst oszilliert zwischen 
Daddo und Don Ilario: «Un po' sembrava il giovane Segovia-Mendes, un po' un tale 
di Milano» (S. 178). Schließlich wandelt sich sogar die Figur des Gottesmörders in 
ihr Gegenteil und wird zum Mordopfer, das - wie der in den Brunnen gestürzte 
Conte - auf einer Bahre in den Gerichtssaal geschoben wird. Damit sind Conte, 
Ilario und der Altissimo eins geworden, zwischen Mörder und Opfer, Mensch und 
Gott kann nicht mehr unterschieden werden. 

Doch damit ist der Verwirrung nicht genug: der ermordete Allerhöchste hat die 
Gestalt eines einfachen weißen Schmetterlings mit märchenhaft anmutenden anthro­
pomorphen Zügen, 
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deI quale favoleggiamo da secoli, senza mai essere certi di averlo ravvisato, era, 



arrampicata e addormita su una foglia, una semplice farfalla bianca. [ ... ] Era un 
bruco debole e semplice, ma con pure ali che ancora, forse al respiro della intera 
aula, tremavano, in una parvenza di vita. Aveva antenne d'oro, e occhietti assai 
buoni, assai puri e tristi.» (S. 179) 

Die farfalla bianca mit den bebenden Flügeln und den traurigen Augen zählt zu den 
besonders suggestiven Wandlungsbildern in Orteses Roman. Erst der Nachweis der 
Beziehungen zur Seelenmetaphorik Dantes und der spanischen Mystikerin Teresa de 
Jesus offenbart die Funktion der Metapher innerhalb der zentralen Thematik von 
L'Iguana. Dante vergleicht im Purgatorio in einer heftigen Bußpredigt das Erden­
dasein des Menschen mit einer Raupe (verme) 27. Wie diese zunächst noch ein 
fehlerhaftes Insekt ist, bevor sich aus ihr der Schmetterling entwickelt, ist der Mensch 
auf Erden unvollkommen, befreit sich seine Seele erst nach dem Tod aus ihrem 
Gefängnis und steigt zum göttlichen Richter empor.28 

o superbi cristian, miseri lassi, 
che, della vista della mente infermi, 
fidanza avete ne' retrosi passi, 
non v'accorgete voi che noi siam vermi 
nati a formar l'angelica farfalla, 
che vola alla giustizia sanza scherrni? 
Di che l'animo vostro in alto galla, 
poi siete quasi entomata in difetto, 
se come vermo in cui formazion falla? 

(Purg. X, 121-129) 

Es ist anzunehmen, daß Anna Maria Ortese die genannte Dante-Passage kennt. Frei­
lich läßt sich die bei Ortese beschriebene Szene mit Hilfe der Divina Commedia noch 
nicht recht verstehen. Den aufmerksamen Leser überrascht die gewagte Gleich­
setzung des Schmetterlings (der als geflügelte Raupe bezeichnet wird) mit Gott 
(l'Altissimo). Orteses Vorstellungsbereich näher kommt die Seelenmetaphorik der 
spanischen Mystikerin Teresa de Jesus. Das Paradox der Raupe mit Flügeln erklärt 
sich aus einer Kondensierung und Umgestaltung eines breit ausgeführten Vergleichs 
im Castillo Interior der Hl. Therese. In der fünften Morada greift Theresa von Avila 
auf die allmähliche Entwicklung von der häßlichen Seidenraupe bis zum anmutigen 
weißen Schmetterling zurück, um hiermit den Weg der Seele zu veranschaulichen, die 
sich vor der trügerischen Welt zurückzieht, ihr Ich gleichsam in einen Kokon ein­
schließt und zunächst abstirbt, bevor sie - gleich dem Schmetterling - in der 
mystischen Vereinigung mit Gott zu neuem Leben erwacht.29 

«Pues veamos que se hace este gusano, que es para 10 que he dicho todo 10 
demas; que cuando esta en esta oraci6n, bien muerto esta a el mundo, sale una 
mariposica blanca. iO grandeza de Dios, y cual sale una alma de aquf, de haber 
estado un poquito metida en la grandeza de Dios y tan junta con EI; que a mi 
parecer nunca llega a media hora! Yo os digo de verdad, que la mesma alma no 
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se conoce a si; porque, mini la diferencia que hay de un gusano feo a una mari­
posita blanca, que la mesma hay aca. [ ... ] vese con un deseo de alabar a el Senor, 
que se querrfa deshacer, y de morir por EI mil muertes.» (S. 79/80) 

Während Dantes jatjalla-Metapher als Mahnung an den sündigen Menschen den 
Gegensatz zwischen Diesseits und Jenseits betont, symbolisiert Teresas Gleichnis in 
der Wandlung vom Häßlichen zum Schönen den Aufschwung der Seele zu Gott und 
das mystische Ekstase-Erlebnis. Eine Art mystisches Einswerden gestaltet auch Anna 
Maria Ortese, ihr geht es um ein Wiederfinden der erhabenen Unschuld im Niedri­
gen, der verlorenen Einheit von Gott, Mensch und Natur. Deshalb kann sie behaup­
ten, daß Gott letztlich gar nicht tot ist, sondern nur beständige Metamorphosen erlebe, 
und diese Vervielfältigungen Gottes in den drei um den Brunnen flatternden Schmet­
terlingen darstellen (S. 181). Über Theresa von Avilas Seelenburg findet Anna Maria 
Ortese zu ihrer eigentümlichen Bildlichkeit, wird verständlich, weshalb Orteses 
Schmetterlingsgott letztlich nur wieder ein weiteres Bild der Seele repräsentiert,30 

Ein ähnliches Verfahren versteckter, umformender Rezeption läßt sich gegenüber 
Miguel de Unamuno feststellen. Mit dem Aufspüren von Unamunos eigenwilliger 
Interpretation von Cervantes' Don Quijote in Vida de Don Quijote y Sancho 31 als 
Bezugstext zu Orteses L'Iguana gelingt es, den von Manrique bis Unamuno gespann­
ten Bogen zu schließen. Unamuno sieht im Streben des Don Quijote nach ruhmvol­
len Taten zugleich ein Streben nach Unsterblichkeit, wie es seiner Meinung nach 
bereits Jorge Manrique in seinen Coplas schildere. Zur Untermauerung seiner These 
zitiert Unamuno genau die Verse aus Manriques Gedicht, die Anna Maria Orte se ins 
Zentrum ihres Romans stellt. Freilich hebt Unamuno besonders auf Manriques Unter­
scheidung "dreier Leben", «la vida de la carne, la vida deI nombre y la vi da deI alma» 
(S. 177) ab. Hier zeigt sich der Unterschied zu Ortese: Nicht zufällig zitiert Ortese 
nicht das gesamte Manrique-Zitat Unamunos, sondern übergeht die Passage, die sich 
auf das "dritte Leben" bezieht, das Don Rodrigo im himmlischen Jenseits erwarten 
darf: «e con esta confianc.;a / e con la fe tan entera / que teneys / partid con buena 
esperanc.;a, / qu'estotra vi da tercera / ganareys.» (vv. 2274-2279) 

Dem christlichen Gottvertrauen mag sich die skeptische Autorin nicht anschließen. 
Wohl aber folgt sie Unamunos Anregung, wenn sie ihren Protagonisten Daddo auf 
Ocana mit dem Tode konfrontiert. Denn Unamuno hatte im Anschluß an das Manri­
que-Zitat Don Quijote als Zweifelnden dargestellt, der nach all seinen Taten in der 
Welt den Blick auf die Ewigkeit lenkt und sich fragt, was eigentlich die Frucht 
seiner Mühen war. In dieser kritischen Selbstbefragung sicht Unamuno einen Augen­
blick extremer Herzensangst: 
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«Y Don Quijote tuvo que decirlo en un uno de esos momentos en que sacude el 
alma el soplo deI aletazo deI angel dei misterio; en un momento de angustia [ ... ] 
de repente parece corno si la muerte aleteara sobre mi. No la muerte, sino algo 
peor, una sensaci6n de anodamiento, una suprema angustia. Y esta angustia, 
arrancandonos deI conocimiento aparencial, nos lleva de golpe y porrazo al 
CGnocimiento sustancial de las cosas.» (S. 180) 



Diese plötzliche Angst freilich ermöglicht dem Ich den Ausbruch aus seiner bisheri­
gen Scheinwelt und ein Aufblitzen wesenhafter Erkenntnis. 

«Yen esa angustia, en esa suprema congoja de ahogo espiritual, cuando se te 
escurran las ideas, te alzanin de un vuelo congojoso para recobrarlas al conoci­
miento sustancial.» (ebd.) 

Einen solchen Moment gestaltet auch Anna Maria Ortese in dem inneren Kampf, den 
ihr Protagonist Daddo auszutragen hat, bis er zur Erkenntnis der wahren Bedingun­
gen menschlicher Gesellschaft und seiner Schuld am Verlust kreatürlicher Freiheit 
gelangt. Für Ortese bildeten Unamunos Reflexionen eine Brücke zum Verständnis 
von Manriques Gedicht. Da sie sich von Unamunos Lektüre der Coplas leiten ließ, 
konnte sie L'Iguana als ,Geschichte einer tief verwurzelten Angst' bezeichnen.32 Die 
Autorin läßt ihren Romanhelden Unamunos Todesangst verspüren und ihn im Tode 
zur Erkenntnis erwachen. Damit aber wird selbst der Tod in L'Iguana in die den 
Roman charakterisierende Ambiguität miteinbezogen. Denn auch Daddos Tod bleibt 
für den Leser seltsam ungewiß. Zwar konstatiert der Erzähler: «Cortesemente 
com'era vissuto, il conte mori» (S. 188), doch wenig später schildert er in nahezu 
absurder Ausdrucksweise die Stimmung auf Ocafia mit folgenden Worten: «Regnava 
sulla casa un silenzio profondo, bencM tutti fossero svegli, e cio perehe il conte 
dormiva, dopo il suo tragico risveglio, assai quietamente.» (S. 189) 

Erst die Beschreibung des Conte auf dem Totenbett, das durch seine Schiffs gestalt 
erneut die Metaphorik der Lebensreise evoziert, mit den anspielungsreichen Grab­
beigaben von Heckenrose, gelben Blumen33, «libro di Manrique» und Kruzifix 
(S. 189) läßt Daddos Schlaf als Schlaf des Todes erscheinen. 

Ortese beschließt L'Iguana jedoch nicht mit einer grandiosen Sterbeszene, sondern 
mit einem eigenartigen Gedicht der Brüder Guzman, das Unamunos Interpretation 
von Manriques Unsterblichkeitsgedanken weiterentwickelt. Es trägt den Titel 
«INVITO SCRITTO DAI FRATELLI GUZMAN PER AMORE DELLA IGUANA­
ACCIOCCHE L' ANIMA IMMORTALE DEL CONTE - SIA SOLLECITATA A 
RAMMEMORARSI DI OCANA» (S. 197). In den knappen Versen verdichtet die 
Autorin nochmals Themen und Symbole ihres Romans. In extremer Schlichtheit der 
Sprache, an der Grenze zur Naivität, appelliert ein Ich in harten, drängenden Impe­
rativreihungen an den Conte und bittet um Rettung des spanisch-portugiesischen 
Reiches. Man mag das Gedicht als Versuch der Autorin werten, der elaborierten 
traditionsschweren Sprachgewalt eines Manrique die Natürlichkeit der ungebildeten 
Kreatur entgegenzusetzen. 

IV 
Conte di Cristo 
non resistere. 
Vieni al pozzo, 
l'acqua non c'e. 
Non ci sono fiori, 
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non c'e alcuno. 
Ce silenzio. 
Il serpe piange. 
La rana s'acquatta. 
Ce paura. 
Porta il lume. 
Porta il sole.34 

Ci hanno giudicati 
senza giudizio. 
Guarda nel pozzo. 
Se ci chiami 
rispondiamo. [ ... ] 
(S. 199) 

Erst im Gedicht wird dem Conte, der für Iguana in den Tod ging, Unsterblichkeit ver­
liehen, schließt sich die Autorin Jorge Manriques Vertrauen in die tröstende Kraft der 
Erinnerung an: «que haunque la vida perdi6, / dex6nos harto consuelo / su memoria» 
(vv. 2313-2315). In einem Staccato rhetorischer Fragen versuchte Unamuno in 
seinem Essay die Ursachen für das Streben des Menschen nach einem glorreichen 
Fortleben in der Erinnerung der Mitmenschen zu ergründen. In seiner Überzeugung, 
daß Don Quijotes Güte sein Streben nach Unendlichkeit hervorrief und seinem Leben 
bleibenden Wert spendete, trifft sich Unamuno mit der italienischen Autorin. Der 
Appell «Signore caro, / buono, pietoso!» in den Versen der Brüder Guzman unter­
streicht die Verwandtschaft von Orteses Daddo und Unamunos Don Quijote. Denn 
für beide gilt: «EI toque esta en ser bueno, sea cual fuere el sueno de la vida.» (Vida, 
S. 218) 

In ihrem Roman L'Iguana verbindet Anna Maria Ortese Miguel de Unamunos 
pressanti domande mit ihrem ureigenen Grübeln über existentielle Fragen. Indem sie 
die Grenzen des realistischen Romans bewußt in Erzähltechnik und Symbolik über­
schreitet, deutet sie bereits vor Il porto di Toledo, ihren ricordi delta vita irreale, an, 
daß Realitätserfassung ihrer Ansicht nach sich nicht in empirischer Wahrnehmung er­
schöpfen darf, sondern auch die Schichten des Unbewußten, Imaginativen umfassen 
muß. Literatur soll daher dieser Einsicht Rechnung tragen und nach neuen Vermitt­
lungsformen der Irrealität der Realität suchen. L' Iguana stellt ein solches Experiment 
dar. In der Seelenreise des Mailänder Grafen spart die Autorin jedoch keineswegs 
aktuelle Bezüge aus. Auch auf der märchenhaften Insel sind die Unterdrückungs­
mechanismen moderner Gesellschaften wirksam, herrschen die Zwänge des Marktes 
und des Geldes in abgewandelter Form weiter. Für ihre Zivilisationskritik wählte 
Anna Maria Orte se freilich - und dies ist durchaus erstaunlich für einen Text der 
sechziger Jahre die phantastische Reiseerzählung, die in der mittelalterlichen 
Seelenreise wurzelt. In Daddos Erkenntnis offenbart der Romantext selbst den ihn 
bestimmenden sensus allegoricus: 
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«Sent! che il suo viaggiare era stato immobilita, e ora, nella immobilita, comin­
ciava il vero viaggiare. Sent! poi che questi viaggi sono sogni, e le iguane ammo­
nimenti. Che non ci sono iguane, ma solo travestimenti, ideati dall'uomo allo 
scopo di opprimere il suo simile e mantenuti da una terribile societa.» 
(S. 183-184) 

Wie sehr die italienische Autorin mit ihrem Schreiben ein persönliches Credo ablegt, 
wird deutlich, wenn man diese Quintessenz aus dem Munde einer Romanfigur einer 
Aussage Orteses in einem Interview gegenüberstellt, in der sie die Reise als zentrale 
Metapher für das Leben wieder aufgreift und ihre Sehnsucht auf Veränderung im 
Menschen zum Ausdruck bringt. «Sento che vivere e viaggiare, e viaggiare e cres­
cere. Sento che occorre un mutamento nel paesaggio. Sento che e fondamentale un 
mutamento nel cuore.»35 

Es entspricht der Neigung der Autorin zum Allegorischen und ihrer Tendenz zum 
Mystizismus, gerade Texte aus der Iberoromania auszuwählen, die einem italie­
nischem Lesepublikum recht fremd anmuten, und sie derart in ihren Roman einzu­
weben, daß sie der Kritik bislang weitgehend verborgen blieben. In der spanischen 
Literatur fand Anna Maria Ortese auf ihrem schriftstellerischen Weg Haltepunkte, die 
ihrem ethischen Anspruch genügen konnten. Nicht nur die Echsenfrau Iguana mit den 
klagenden, traurigen Augen, sondern auch spanische Dichtung schufen die Voraus­
setzungen für die notwendige Veränderung im Herzen des Romanprotagonisten. L' 1-

guana entpuppt sich so als Umsetzung einer psychischen Entwicklung in erzählende 
Fiktion: cORTESE-mente.36 Im onomatopoetischen Spiel mit dem Autoren-Namen 
zeigt sich auch ein erster Hinweis auf Orteses poetologische Konzeption. Der Roman 
offenbart sich als facettenreicher Spiegel der schmerzvollen Selbstbefragung einer 
Schriftstellerin auf der Suche nach einer neuen, Hoffnung spendenden espressivita.37 

Abstract. E solo da poco tempo che Anna Maria Ortese, scrittrice appartata, si pre­
senta alla scena della critica letteraria. Meta dell'analisi deI suo romanzo L'lguana 
(1965) e di scoprirne i vari strati di significati, questi praticamente fino ad ora 
misconosciuti essendo stata l' opera ettichettata «una favola romantica» di cui e stato 
analizzato quasi esclusivamente il personaggio femminile di Iguana. L'esistenza di 
rapporti tra il romanzo dell'Ortese ed altri testi e provata, in particolare Coplas por 
la muerte de su padre di Jorge Manrique e Vida de Don Quijote y Sancho di Miguel 
Unamuno e ci conduce verso una comprensione nuova di questo romanzo estetica­
mente COSt affascinante: il testo si rivela un viaggio, moderatamente allegorico, 
dell'anima deI protagonista Daddo. Il viaggio per mare verso l'isola di Ocafia, le 
sequenze deI romanzo sempre piu surreali - le metamorfosi delle figure e degli spazi, 
processo nel quale Daddo viene accusato di essere assassino di Dio, la sua morte 
infine - tutto ciü e interpretabile, secondo un «sensus allegoricus», come un graduale 
riconoscimento della propria colpa per l' asservimento della natura e il ritrovamento 
quindi di un'unita mistica tra Dio, 10 e Natura. Dietro la figura deI conte Daddo si 

31 



intuisce l' autrice, dietro 10 sviluppo della narrazione la sua ricerca di risposte a 
domande esistenziali: il confrontarsi con la morte, il fenomeno deI male, il rapporto 
tra uomo e natura, dietro ag li apostrofi deI lettore la sua esortazione ad un nuovo 
orientamento etico in questa societa industriale. 

Biographische Notiz 

Anna Maria Ortese wird am 13. Juni 1914 als Tochter eines einfachen Staatsbediensteten katalani­
scher Abstammung in Rom geboren. Mehrmals muß die kinderreiche Familie den Wohnort wech­
seln (Neapel, Potenza, von 1924 bis 1928 Tripolis in Libyen, danach wieder Neapel). Ohne höhere 
Schulbildung und ohne intellektuelle Anregung aus dem Elternhaus eignet sich Ortese ihre Literatur­
kenntnisse im Selbststudium an. Ihr erster literarischer Versuch, ein Gedicht in freien Versen, ver­
arbeitet den Tod ihres Bruders Manuele, der 1933 bei Martinique als Matrose ums Leben kam. Es 
wird in der renommierten Literaturzeitschrift Fiera letteraria veröffentlicht. Der damalige Direktor 
der Zeitschrift, Massimo Bontempelli, verhilft ihr zur Publikation ihrer Erzählungen Angelici dolori 
unter dem Pseudonym Franca Nicosi bei Bompiani (1937). Die Protektion durch den ideologisch 
umstrittenen Bontempelli veranlaßt zwei Literaturkritiker zu einer vernichtenden Kritik ihres ersten 
Buches, was über lange Zeit eine positive Rezeption von Orteses Texten verhindert. Drückende 
Geldsorgen und wirtschaftliche Not prägten bereits die Kindheit der Autorin und begleiten sie ihr 
ganzes Leben lang: Bis 1948 lebt A.M. Ortese mit ihrer Familie in Neapel, finanziell von einer 
kleinen Rente ihres Vaters und von den geringen Einkünften ihrer Schwester abhängig. 1950 
erscheint eine Reihe von 17 Erzählungen unter dem Titel L'infanta sepolta. Elio Vittorini schlägt 
ihre Il mare non bagna Napoli betitelten Erzählungen dem Verlag Einaudi in Turin vor, 1953 erhält 
sie für dieses Buch den Premio Viareggio. Im selben Jahr zieht sie nach Mailand um. In der fol­
genden Zeit macht sie Reisen nach London und Moskau, deren Erfahrungen sie in journalistisch­
essayistischen Beiträgen zu vermitteln sucht, die seit kurzem in dem Band La lente scura. Scritti di 
viaggio (1991) zusammengefaßt sind. 1959 läßt sich A.M. Ortese zusammen mit ihrer Schwester 
Maria in Rom nieder. Ihr erster Roman L'Iguana erscheint 1965, 1967 folgt der Roman Poveri e 
semplici, der auf breiteres Echo stößt und den Premio Strega erringt. Dennoch bessern sich damit 
keineswegs Orteses finanzielle Probleme, ihre selbstgewählte persönliche und kulturelle Isolation 
verstärkt sich in den folgenden Jahren sogar noch. Eine klare Trennungslinie zwischen Journalismus 
und literarischer Fiktion existiert für Anna Maria Ortese nicht. Neben Reportagen und Berichten für 
verschiedene italienische Zeitungen entstehen eine Reihe von Erzählungen, die in den Bänden I 
giorni dei cielo (1958), La luna sul muro (1968), L'alone grigio (1969), In sonno e in veglia (1987) 
veröffentlicht werden. Eine dezidierte ethische Haltung, die sich jedoch jeglicher ideologischer Ver­
einnahmung verweigert, eine präzise Beobachtungsgabe und eine märchenhaft-mystische, bisweilen 
surrealistisch anmutende Ausdrucksweise kennzeichnen Orteses gesamtes Schaffen. Als Extrem­
beispiel darf ihr autobiographischer Roman Il porto di Toledo. Ricordi di una vita irreale (1975) 
gelten. 1975 zieht sich Ortese mit ihrer Schwester nach Rapallo an der ligurischen Küste zurück. 
Erst ein Aufruf italienischer Intellektueller Anfang der achtziger Jahre, der auf die entwürdigende 
Armut der Schriftstellerin aufmerksam macht und schließlich zur Gewährung einer staatlichen Rente 
gemäß der Legge Bacchelli führt, sowie Neuauflagen ihrer frühen Texte entreißen Anna Maria 
Ortese der Vergessenheit. Ihr jüngster Roman Il cardillo addolorato (1993) führt zwar einige 
Wochen lang die Bestsellerliste des Corriere della Sera an, die Neuauflage von Jl mare non bagna 
Napoli (1994) löst eine kontroverse Diskussion unter Italiens Literaturkritikern aus, doch meidet die 
Autorin auch weiterhin konsequent die Öffentlichkeit. Seltene Interviews gewährt sie höchstens in 
schriftlicher Form, wie 1983 Sandra Petrignani. Über ihr Privatleben, ihre Einstellung zu tagespoli­
tischen Ereignissen hüllt sie sich in Schweigen. Anna Maria Ortese bleibt eine höchst unbequeme, 
irritierende, gleichwohl faszinierende Schriftstellerpersönlichkeit. 
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Anmerkungen 

I Curtius, E.R., ,,Jorge Manrique (l440?-1479) - Strophen auf den Tod seines Vaters", in: Roma­
nische Forschungen 58/59 (1947), S. 1-7, hier S. 1. 
2 In: Giuga, G., «11 mare non bagna la Liguria. Intervista con A.M. Ortese», in: Fiera Letteraria 
13.2.1977, S. 8-9. 
3 Vgl. L'Iguana, 1963 verfaßt, 1965 erstmals bei Vallecchi erschienen, 1978 bei Rizzoli und 1986 
bei Adelphi neu aufgelegt. 
4 Calvino, Italo, Ilibri degli altri. Lettere 1947-1981, Torino: Einaudi 1991, S. 488. 
5 Vgl. den Untertitel der deutschen Ausgabe: A. M. Ortese, Iguana. Ein romantisches Märchen, 
MünchenIWien: Carl Hanser Verlag 1988. 
6 Vgl. Borri, G., Invito alla lettura di Anna Maria Ortese, Milano: Mursia 1988, S. 77. 
7 «Ma si tratta di un' hispanidad nativa, esistenzia1e, dovuta a precise ascendenze familiari (nonni 
di Barcellona, padre di origine catalana) piu che a suggestioni letterarie.» (Giuga, a.a.O. [Anm. 2], 
S.8.) 
8 Vgl. das fiktive Gespräch «Piccolo drago», in: A.M. Ortese, In sonno e in veglia, Milano: Adel­
phi 1987, S. 176-177. Auch in dem 1977 geführten Interview mit Dario Bellezza verweist sie vor 
allem auf italienische, englische und französische Autoren (vgl. Anhang zur Ausgabe L'Iguana, 
Milano: Adelphi 1986, S. 189-192). Sie zitiert freilich als Parenthese einen Vers aus einem Que­
vedo-Sonett (Ebd., S. 190). 
9 Manrique, Jorge, Cancionero, hrsg. von A. Cortina, Madrid 1941, S. 89-109. 
10 V gl. Ortese, A. M., Il porto di Toledo. Ricordi della vita irreale, Milano 1985 (11975). 
11 Vgl. ferner Il porto di Toledo, S. 97-98: «[ ... ] solo una parte, forse infinitesimale, della Espres­
sivita di Uno, attraverso cui non solo scrittori e artisti sommi (come J. Harder, G6ngora e Jorge), ma 
tutte le anime viventi di Spagna e altrove, erano gia immortalita, gia continente, passato e futuro 
insieme. E la Espressivita parziale, quindi, solo un miraggio, un canto che doveva accompagnarle 
nelloro esodo dal contingente all'Eterno, dal mare rovinoso alle teITe dell'estasi.» 
12 Mit dem Namen Adelchi spielt Ortese freilich auch auf die gleichnamige Tragödie Manzonis und 
deren Protagonisten Adelchi an. Die Rolle A. Manzonis, vor allem seines Romans I Promessi Sposi, 
im Werk A.M. Orteses verdienten eine gesonderte Betrachtung. 
13 Hierbei sind verschiedene Arten transtextueller Beziehungen zu beobachten (vgl. Genette, G., 
Palimpsestes. La litterature au second degre, Paris: Editions du Seuil 1982, S. 7-19). 
14 Vgl. Calvino a.a.O. (Anm. 4), S. 488-489. 
15 Vgl. das spanische Original, vv. 2229f: «[ ... ] en la su villa d'Ocaiia 1 vino la muerte a llamar 1 a 
su puerta, II [XXXIV] diziendo: «Buen cauallero, 1 dexad el munda engaiioso 1 e su halago; 1 vue­
stro coraz6n d'azero 1 muestre su esfuen,o famoso 1 en este trago; 1 e pues de vida e salud 1 fezistes 
tan poca cuenta 1 por la fama, 1 esfuercese la virtud 1 para sofrir esta afuenta 1 que vos llama.» II 
[XXXV] «Non se vos haga tan amarga 1 la batalla ternerosa 1 qu'espeniys, 1 pues otra vida mas larga 
1 de la fama gloriosa 1 aca dexays, 1 (haunqu'esta vida d'onor 1 tampoco non es eternal 1 nj ver­
dadera); 1 mas, con todo, es muy mejor 1 que la otra temporal, 1 peresyedera.» 
16 Diese verhält sich analog zu der Verwandlung lIarios in einen jungen, schönen und kostbar 
gekleideten "Märchenprinzen", die im ersten Teil des Roman in einer vom Mondlicht geprägten 
nächtlichen Szenerie erzählt worden war (S. 72). 
l7 Vgl. Dante Alighieri, Vita Nova, Coseriu, A./Kunkel, U. (Hrsg. u. Übers.), München: Deutscher 
Taschenbuch Verlag 1988, S. 9-10: «Mi sopragiunse uno soave sonno, ne 10 quale m'apparve una 
meravigliosa visione: che me parea vedere ne la mia camera una nebula di colore di fuoco, dentro 
a la quale io disernea una figura d'uno segnore di pauroso aspetto a qui la guardasse; [ ... ] Ne le sue 
braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo san­
guino leggermente». 
18 Vgl. Ortese in: Petrignani, S., Le signore della scrittura. Interviste, Milano: La Tartaruga 1984, 
S. 73f: «La liberta e un respiro. Ma tutto il mondo respira, non solo l'uomo. Respirano le piante, gli 
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animali. C'C ritmo (ehe e respiro) non solo per l'uomo. Le stagioni, il giorno, la notte sono respiro. 
Le maree sono un respiro. Tulto respira, e tulto ha dintto di respirare. Questo respiro e universale, 
e il rollio inavvertibile e meraviglioso della vita.» 
19 «[".]la troppo provata anima dell'architetto, delirava» (S. 169). 
20 Vgl. Ortese in: Petrignani a.a.O. (Anm. 18), S. 76: «[ ... ] la civilta, dove siamo e come siamo, e 
inganno e caduta, e soprattutto una immensa ingiuria alla vita. Quando sapremo (0 ricorderemo) ehe 
anche la Terra e I'Uomo, e anche l'albero, l'agnello, e tutti gli uccelli dell'aria sono I'Uomo - e 
Uomo e I' erba dei prato, e perfino la pietra e perfino il fuoco, e perfino I' aria e I' acqua tutto e 
uomo [ ... ] allora noi non saremo piu stranieri alla terra, non saremo sopraffattori ne usurpatori, come 
adesso siamo, e l'uomo smettera di monre 0 di essere degradato per mano dell'uomo.» 
21 Vgl. das Gemälde in der Bibliothek mit einer Frau, die ein Äffchen mit dem sprechenden Namen 
Perdita auf den Schultern trägt (S. 43-44) und den Widmungsbrief, in dem Don Ilario Perdita seine 
Liebe erklärt (S. 48-49). Vielfältige gelehrte Anspielungen vermischen sich: Das Gemälde evoziert 
die Selbstporträts von Frida Kahlo, die die mexikanische Malerin (1907-1954) mit einem Äffchen 
zeigen (Vgl. Hayden Herrera, Frida Kahlo. Malerin der Schmerzen - Rebellin gegen das Unabän­
derliche, Frankfurt am Main: Fischer 1993, S. 139). Der Name Perdita wiederum erinnert an D' An­
nunzios Romanfigur Foscarina aus /l fuoco, die von Stelio Perdita genannt wird: «Cosicche, mentre 
so quel che voi mi date e piu quel che potreste darrni, io vi considero come perduta per me, e nel 
norne con cui mi piace di chiamarvi io voglio esprimere questa mia consapevolezza e questo mio 
rammarico infiniti [ ... ]» (D'Annunzio, G., Prose di romanzi /l, Milano: Mondadori 1968, S. 577). 
D'Annunzio wie auch vor ihm Shakespeare in The Winter:~ Tale (lV,4) spielen mit dem Namen Per­
dita nachdrücklich auf den Persephone-Mythos an. Hier könnte auch eine Interpretation der Orte se­
Figur ansetzen. 
22 Vgl. «Soy animal de fondo», vv. 6-15, in: limenez, luan Raman, Antologia potitica, hrsg. von 
J. Blasco, Madrid 1990, S. 403. 
23 Vgl. Blasco a.a.O. (Anm. 22), S. 96. 
24 Möglicherweise darf man gar im Namen Don ilario limenez (S. 24) eine versteckte Verneigung 
vor dem spanischen Lyriker Inan Raman Jimenez erkennen. 
25 «La pubblica aceusa [ ... ] feee la storia di tutte le mi serie e gli inseguimenti attraverso i quali era 
passato il creatore dei cieli, prima di arrendersi. Disse dove aveva dormito i suoi sonni agitati, come 
l'aria gli mancava, [ ... ]» (S. 178). 
26 «Egli non aveva piu altro scopo, nella nube ch'era stata la sua vita, se non il risorgimento di Dio, 
la sua liberazione dal sepolcro, e la restaurazione dei Diritto.» (S. 174). 
27 Vgl. Pasquini, E., Enciclopedia Dantesca V, Roma 1976. S. 966, s.v. vermo. 
28 Vgl. Rossetti, G., Commento analitico al <Purgatorio> di Dante Alighieri, Firenze 1967, S. 80, 
102; ferner: Cordati Martinelli, B., Enciclopedia Dantesca H, Roma 1970, S. 803, s. v. farfalla. 
29 Vgl. Ob ras de Sta. Teresa de Jesus. P. Silverio de Santa Teresa, C. D. IV. Moradas. Conceptos. 
Exclamaciones, Burgos 1917, S. 77f (5. Morada) und 187f (7. Morada). 
30 Vgl. ferner die Fortführung der Schmeuerlingsmetapher bei limenez, luan Raman, Platero y yo. 
(Elegia andaluza). 1907-1916, Madrid 1962, S. 20. 
31 Die folgenden Zitate beziehen sich auf Unamuno, Miguel de: Vida de Don Quijote y Sancho, 
Madrid 1958 11 • Zu Unamunos «lecture symbolique» des Don Quijote vgl. Genette, G. a.a.O. (Anm. 
13), S. 449-457. 
32 «L'Iguana e la storia di un'angoscia di base, in certo senso anche mia, quando aggiro il reale 
trovandolo opaco, ostile, tremendo.» (Giuga a.a.O. [Anm. 7], S. 8). 
33 V gl. hierzu Daddos Äußerung gegenüber Ilario, eine Rose in seinem Garten in Bellagio habe sich 
aufgrund mangelnder Pflege in eine Sonnenblume verwandelt (S. 63), ein weiteres Beispiel für das 
Metamorphose-Prinzip in dcr Natur. 
34 Die bewußte Lakonie des Ausdrucks, die allein von Assonanzen und Wortwiederholungen lebt, 
entbehrt nicht literarischer Anspielungen. V gl. etwa Montales bekanntes Gedicht: «Portami il gira­
sole», das in der hier zitierten 4. Gedichtstrophe anklingt. 
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35 Petrignani a.a.O. (Anm. 18), s. 80. Ortese schickte Petrignani nach langem Zögern schriftlich 
ausgearbeitete Antworten auf ihre Fragen und bezeichnete dieses Interview als ihr letztes (vgl. 
S.67). 
36 Vgl. die Wiederkehr von Formulierungen wie «Lettore cortese» (S. 133, 200) oder «cortese­
mente» (S. 188) in L'Iguana, in denen sich der Name Ortese verbirgt. 
37 V gl. das Erzähler-Ich in Il porto di Toledo über einen Brief von D'Orgaz: «[ ... ] Questo continente 
era il fiore della storia (come somma deI vivere), della scienza e delle arti tutte, essendo la Espres­
sivitiL Non altro disse, solo aggiungendo che andare verso questa terra era andare in cerca di 
speranza per I'uomo. Non molti arrivano, anzi pochi. I piu si perdono nel vasto azzurro delle acque 
circondanti la terra, I'azzurro muto dell' inespresso.» (S. 95). 
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