Martha Kleinhans

swSchlafende Seel’, erinn’re dich...«1

Zur Funktion spanischer Literatur in Anna Maria Orteses Roman L’Iguana

«Alla gente certi libri non vanno, tutto qui. Perché richiamare su noi ’attenzione
casuale e distratta di un altro popolo?» 2 Fast trotzig reagiert die italienische Autorin
Anna Maria Ortese auf die geringe Popularitdt ihrer Biicher. Innerhalb der italieni-
schen Gegenwartsliteratur nimmt die Erzéhlerin eine Sonderstellung ein: Anders als
viele ihrer Schriftstellerkollegen verweigert sie sich dem lirmenden Literaturbetrich
der Mediengesellschaft und lebt ganz bewuBt ihre diversita. Dank der breiten
Publikumsgunst, die die Literatur einer Reihe von scrittrici italiane im Augenblick
genieBt, riickt zwar auch das Werk von A. M. Ortese — und dies mit Recht — ins Blick-
feld, doch steht eine differenzierte Analyse ihrer Texte immer noch aus. Orteses
eigenwillige Texte erschlieBen sich nicht einer oberflidchlichen, hastigen Lektiire.
Besonders der Roman L’Iguana3 von 1965 bt eine eigenartige Faszination aus, die
zu einer intensiveren Auseinandersetzung anregt. Bereits einer der ersten Leser von
L’lguana, Italo Calvino, in seiner Funktion als Verlagslektor, erkannte die hohe poe-
tische Ausdruckskraft, mit der es der Autorin hier gelang, eine Atmosphire des
Geheimnisvollen, Mirchenhaften zu erschaffen: «E vero che fin da principio mistero
€ poeticita in questo libro coincidono» antwortet Calvino in einem Brief am 22. Okto-
ber 1964 auf Anna Maria Orteses Bitte, ihr Romanmanuskript L'Iguana zu beurtei-
len.4 Entgegen der Erwartung, die die Umschlaggestaltung der italienischen und deut-
schen Ausgabe weckt, birgt der Roman mehr als ein , romantisches Mirchen™ um die
Echsenfrau Iguana. 5 Eine bislang wenig beachtete Bedeutungsdimension tritt zutage,
wenn man den Interessenschwerpunkt von der weiblichen Hauptfigur weg verlageri.
Eine erncute Lektiire des Romans vermag L’[guana als in sich kohirente romaneske
Allegorie einer dezidierten ethischen Position zu verstehen.

Hierzu ist es notig, Beziehungen, die Orteses Roman zu anderen Texten unterhilt,
aufzusptiren und auf ihre Funktion hin zu untersuchen. Wenn auch die Autodidaktin
Ortese immer wieder ihre geringe Schulbildung hervorhebt, bringt sie doch in duBerst
subtiler Weise eine Fiille von Leseerfahrungen verschiedener europiischer Literatur-
sprachen in ihre Texte ein. Vor allem die Iberoromania taucht in Orts- und Personen-
namen und in mehr oder minder umfangreichen spanischen bzw. portugiesischen
Textpassagen immer wieder auf. Bisher schenkte die Kritik Orteses Verweisen auf die
spanische Literatur kaum Beachtung und beschrankte sich auf das blofie Konstatie-
ren einer gewissen «hispanolidad».¢ Die Orteses Romanen eigene ,,iberische Aura®
wird mit dem Verweis auf die katalanische Herkunft von Orteses Vater erklart, litera-
rische Beziige zu Spanien dagegen werden vernachldssigt oder gar abgestritten.”
Durch ihre Stellungnahmen unterstiitzt Anna Maria Ortese noch diese Einschitzung.?
Nie duBert sie sich in realen wie fiktiven Interviews explizit zum Einfluf} spanischer
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Dichter auf ihr Werk. Die Priasenz spanischer Literaturtraditionen ist freilich in Orte-
ses Romanen evident: Haufig nennt sie in ihrem Roman L’Iguana den spanischen
spitmittelalterlichen Lyriker Jorge Manrique (14407-1479), zitiert gar mehrmals aus
seinen berithmten Coplas por la muerte de su padre.9 Ganz am Ende des Textes
schlieBlich entldBt der auktoriale Erzdhler den «lettore cortese» (S. 200), fiir den die
erzihlte Fabel und ihre Darstellungsweise zu einem einzigen unlosbar scheinenden
Ritsel geworden sind, mit dem Verweis auf den modernen Dichter der Generation
von 98, Miguel de Unamuno (1864-1936):

«E se del mare che si ¢ chiuso cosi facilmente su questi mali e questi sorrisi, e
sulla figura di un cupo gentiluomo, se del tempo che passa senza sosta, a Milano
come nelle isole, tutto trascinando, diretto alla eternita, ti sorprenderai, ricorda,
per favore le pressanti domande di Unamuno, cosi alle tue simili, e vedrai che
almeno tale sorpresa rimane uguale.» (S. 200-201)

Der Blick auf Orteses bis zur Unkenntlichkeit verschleierte Autobiographie Porto di
Toledo 10 erhartet die Hypothese von der besonderen Funktion von Jorge Manrique
fiir das Werk der italienischen Gegenwartsautorin. Hier hebt die Ich-Erzédhlerin die
herausragende Bedeutung, die fiir sie literarische Vorbilder hatten, hervor:

«In quel tempo, come dissi, la speranza della espressivita mi dominava, e io
credevo, veramente che nella compostezza e valore formale fosse la salvezza dal
nulla delle cose e del tempo. Mi pareva, insomma, che 1’esistenza di Jorge o
Goéngora (e, piu in la, di J. Harder), giustificasse in gran parte il dolore di vivere.
In tale equivoco durai molti anni; solo piu in 1a, [...] io compresi che non vi &
espressivo che salvi.» (Porto, S. 19/20)

Der allusive Umgang mit Eigennamen realer Personlichkeiten — sei es aus der Lite-
ratur oder aus dem Lebensumfeld der Autorin —, welche durch die Finfiigung in einen
romanesken Kontext oder durch rhetorische Mittel wie das Anagramm oder die
Paronomasie verfremdet werden und als Romanprotagonisten gleichsam eine neue
Identitét erhalten, ist kennzeichnend fiir Orteses Schreibweise. Deshalb darf man hin-
ter der Romanfigur Jorge in Porto di Toledo eine Anspielung auf den spanischen Lyri-
ker Jorge Manrique vermuten. Auch explizit wird er an einer Stelle des Romans
erwihnt, wenn Aurora Belman der Protagonistin Damasa in einem Brief die Lektiire
von Géngora und Manrique empfiehlt: «E leggi Géngora, mi raccomando, ma pure
il nostro Manrique. Vedrai, ti perfezionerai.» (Porto, S. 302).11 Manrique, so kann
man folgern, stellte fiir die Ich-Erzihlerin in einer bestimmten Phase ihrer litera-
rischen Entwicklung ein Stilideal dar, dem sie sinnstiftende Funktion beimalf3.

Nichts scheint zunéchst den Roman L’Iguana mit Manrique und Unamuno zu ver-
binden. Aus dem zunehmend verwirrenden Textgefiige kann miihsam folgender
Handlungsverlauf rekonstruiert werden:

Auf Anregung seines Freundes, des Maildnder Verlegers Boro Adelchi — eine Verballhormnung des
Namens des Maildnder Verlags Adelphi!2 — begibt sich «Don Carlo Ludovico Aleardo di Grees, dei
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Duchi di Estremadura-Aleardi, e conte di Milano», genannt Daddo, «sui trent’anni» auf eine dop-
pelte ,.Entdeckungsreise* ins Mittelmeer. Fiir seine geschiftstiichtige Mutter will er in der Ferne ein
lukratives Immobilienobjekt suchen, fiir den Verleger ein verkaufstrichtiges Romanmanuskript auf-
spiiren. Wihrend Daddo scherzhaft einwirft: «Ci vorrebbero le confessioni di un qualche pazzo,
magari innamorato di una iguana» (S. 13), schwebt Adelchi eher «qualche poema, qualche cantos,
piul che altro, dove si esprima la rivolta dell’oppresso...» (S. 14) vor. Beide nehmen hiermit Einzel-
aspekte der folgenden Geschichte vorweg. Ihre Ziele scheinen zunichst auch realisierbar, als Daddo
auf einer Insel landet, die bislang auf keiner Landkarte vermerkt ist und die lediglich von dem Por-
tugiesen «Don Ilario Jimenez dei marchesi di Segovia, conte di Guzman» (S. 24), seinen beiden
Halbbriidern Felipe und Hipolito Avaredo-Guzman (S. 26) und einer Echsenfrau namens
Iguana bewohnt wird. Von einem der Inselbewohner erhilt er sogar zwei Manuskripte ausgehindigt,
die «Portogao» und «Penosa» betitelt sind. Das Interesse des Conte verlagert sich jedoch zunehmend
auf die merkwiirdige Dienerin Iguana, in die er sich verliebt. Er beschlieft, sie durch Freikauf aus
ihrem Sklavendasein zu befreien. Auf der Insel tauchen weitere Gestalten auf: Der Maildnder Erz-
bischof Don Fidenzio Aureliano Bosio, der auf der Insel ein Meditationszentrum errichten will, das
amerikanische Ehepaar Hopins, das die Insel ebenfalls kaufen will, nebst dessen Tochter, die mit
Ilario verlobt ist. Im zweiten Teil des Romans erfahrt Daddo, daB Iguana an den Zirkus des Senhor
Cole abgegeben werden soll. Um sie vor dem vermeintlichen Selbstmord im Brunnen vor dem Haus
Zu retten, stiirzt er sich in den Brunnenschacht und findet selbst den Tod. Auf der Insel 148t Don
Fidenzio ein Hotel mit Kapelle bauen, das von Iguana und den beiden Briidern Felipe und Ipolito
versorgt wird. Ilario dagegen fiihrt als Ehegatte der jungen Amerikanerin ein zufriedenes Leben,
nachdem er die Schriftstellerei aufgegeben hat.

Der knappe Plot 148t eine Dimension des Romans véllig aufler acht, die vor allem im
zweiten Teil von L’Iguana dominiert. Diese Ebene mit absurd erscheinenden Erzahl-
sequenzen zwischen Traum und Delirium gewinnt fiir den irritierten Leser erst dann
Plausibilitéit, wenn man die Relationen zwischen Orteses Text und anderen Texten!3,
wie Manriques Gedicht auf den Tod seines Vaters, Dantes Divina Commedia, Teresa
de Jests’ Castillo Interior und Unamunos Essay Vida di Don Quijote y Sancho
beriicksichtigt.

Im Lichte italienischer und spanischer Hypotexte ndmlich 146t sich der Hypertext
— L’Iguana — als stringent komponiertes Kunstwerk deuten, als moderne Seelenreise
des minnlichen Protagonisten, die an die Tradition der allegorischen Dichtung, ins-
besondere der mittelalterlichen Traumreisen, und der mystischen Literatur ankniipft.
Es gilt zu untersuchen, wie es die Autorin erreicht, diese allegorische Reise der
menschlichen Seele, «il risoluto cammino, e solo vero, dell’anima» (S. 176) mit den
Mitteln moderner Romantechnik zu gestalten. Calvinos Kritik, Ortese verlasse in
ihrem Roman die zunichst aufgebaute Parallelitit zwischen einer «logica romanesca»
und einer «allegoria teologica» (Calvino spielt hier etwa auf Iguana an, die als Ver-
korperung des Teufels bezeichnet wird) zugunsten eines «altro tipo di immagina-
zione, quello mistico-visionario, dove tutto ¢ abbandonato a un flusso di immagini
piu libero e inconscio», miilte sodann neu auf seine Berechtigung hin iiberpriift
werden. !4

Interessanterweise spielt fiir L’/guana weniger italienische Dichtung — zu denken ist
an Dantes monumentale Jenseitsreise der Divina Commedia — die Rolle eines Aus-
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16sers als vielmehr die spanischen Coplas des Jorge Manrique. Sie erfiillen im Roman
sowohl eine narrative als auch eine symbolische Funktion.

Jorge Manrique hatte die Elegie 1476 kurz nach dem Tod seines Vaters, eines
beriihmten Meisters des Santiago-Ordens, in Erinnerung an ihn verfafit. Das Gedicht
hebt mit einer eindringlichen Ermahnung an die Seele an, sich der Verginglichkeit
alles Irdischen bewufit zu werden.

Recuerde el alma dormida,
abiue el seso e despierte
(vv. 1-2)

Bekannte antike und mittelalterliche Topoi werden von Manrique aufgegriffen, um
die Fliichtigkeit des Lebens darzustellen. So nennt der Dichter das diesseitige Leben
einen Strom, der ins Meer des Todes miindet — «Nuestras vidas son los rios que van
a dar en la mar» (vv. 25-26) — und gebraucht die Metaphorik der Schiffahrt, die das
Leben als Reise von der Geburt bis zur Heimkehr in den Hafen versteht (vv.
1884-1895). Er warnt vor dem triigerischen Schein von Fortunas Gaben, entlarvt das
Leben als Traum — «pues se va la vida apriessa como suefio» (vv. 1960-1961 ) und
malt den Tod als Falle, in die der blind dahinlebende Mensch hineinzustiirzen droht
— «e la muerte, la ¢elada en que caemos» (vv. 1972-1973). Nach der rithmenden Auf-
zihlung antiker und spanischer Heroen folgt die Beschreibung der Leistungen des
Maestro Rodrigo. Danach tritt, wie es in den mittelalterlichen Totentdnzen iiblich war,
der Tod selbst in anthropomorpher Gestalt auf und spricht mit Jorge Manriques Vater
in dessen Heimatstadt Ocafia (vv. 2229f). Er liberredet Don Rodrigo, die illusionére
Welt aufzugeben und in Gottes Ratschlu8 einzuwilligen. Denn er stellt ihm vor
Augen, daf} sein Ruhm auf Erden (gleich einem zweiten Leben) weiterleben wird und
er dank seiner Verdienste als christlicher Held auf ein noch herrlicheres drittes Leben
im Jenseits hoffen darf. Todesthema und Reisesymbolik beherrschen auch die Struk-
tur von L’Iguana: Deutlich markiert die Wiederkehr des Begriffs viaggio in den Kapi-
teliiberschriften den dreigliedrigen Stufenweg des Protagonisten Daddo. Impliziert
der Titel Viaggio e Notte fiir die ersten zwolf Kapitel, die Daddos Reise auf seiner
Segelyacht zu einer unbekannten Insel und die Begegnung mit den dort lebenden
Menschen beschreiben, noch stirker die Sehnsucht des modernen Menschen im Rei-
sen, eine Anderung des Bisherigen zu erlangen und eine alternative Welt zu ent-
decken, legt die zweite GroBiiberschrift Il Viaggio Riprende einen erneuten Aufbruch
zur Reise nahe, obgleich sich Daddo innerhalb der romanesken Logik weiterhin auf
der Insel Ocafia befindet. Diesmal freilich wird der Weg sich nicht primédr im Raum
vollziehen, sondern die Erzidhlsequenzen werden die Katabasis ins Innere des Helden
darstellen. Wenn dann das vorletzte, 23. Kapitel erneut mit «Il viaggio riprende»
iiberschrieben ist, indiziert diese Textmarkierung eine nochmalige Steigerung. Die
Autorin zeigt so die fortschreitende Bewegung zum Erkenntnisakt an, der mit dem
Tod des Conte zusammenfillt.

Erst das 13. Kapitel des Romans — also genau die Mitte des Gesamttextes — wirft
ein kldarendes Licht auf den vorangegangenen ersten Romanteil. Hier ndmlich erfihrt
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der phantastisch anmutende Inselname Ocaiia eine Entschliisselung, gibt Ortese einen
ersten Hinweis auf die Bedeutung, die Manriques Coplas fiir L’Iguana zukommt.
Ilario behauptet, in der Kiiche unter dem Spiilstein ein Buch mit Gedichten von Jorge
Manrique gefunden zu haben, aus dem er Daddo am Strand einige Strophen — den
Appell des Todes an Don Rodrigo — vorliest.

Nella sua citta di Ocaiia
venne la morte a bussare
alla porta,

dicendo: ,,Buon cavaliere
lasciate il mondo fallace

e 1 suoi beni,

mostri I'indomita forza

il vostro cuore d’acciaro
nel trapasso.

E poiché vita e salute

in cosi poco conto aveste
per la fama,

faccia cuore la virt

per subire quest’oltraggio
che vi chiama.

Non vi paia troppo amara
la battaglia paurosa

che attendete,

che una vita assai piut lunga
per la fama si gloriosa

qua lasciate.

Se la vita dell’onore
neppur essa & eterna e vera,
sara sempre

cid malgrado, assai migliore
di quell’altra temporale
peritura...

(S.122/123) 15

Von den Coplas aus kann bereits der Romanbeginn interpretiert werden. Daddos Auf-
bruch zu einer Segelreise iiber die Sdulen des Herkules hinaus 148t sich (anders als
die des Danteschen Odysseus im 26. Gesang des Inferno) als erster Schritt zur Meta-
noia lesen, als noch unbewufiten Bruch mit seinem bisherigen Leben als Immobilien-
spekulant und Literaturliebhaber, die Entdeckung der auf keiner Landkarte verzeich-
neten Insel als Metapher fiir die Ankunft an einem Schwellenort. An diesem Uber-
gang in eine neue Daseinsform haben Kategorien wie Raum und Zeit keine Giiltigkeit
mehr. Ocafia — der intertextuelle Bezug auf Don Rodrigos Todesstitte weist die Insel
als Ort der Begegnung mit dem Tod aus — ist daher charakterisiert durch sténdige
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Metamorphosen der dort existierenden belebten und unbelebten Natur. Die Manrique-
Verse bewirken bei Daddos Gespréchspartner Ilario sogleich eine Verwandlung!6:

«[...] il suo volto [...] sembrava, [...] lentamente svanire e dissolversi sotto altri
volti identici, ma tutti uno piu giovane, luminoso e puro dell’altro, e cosi privi
di tutti quei segni di decadimento, e anche del torbido incanto della notte di luna,
da potersi paragonare al volto di un angelo.» (S. 123)

Ilario iibernimmt im Roman Orteses die Rolle der muerte als Sendboten Gottes, fiir
wenige Augenblicke wird er zur Engelsgestalt von strahlender Schonheit und ewiger
Jugend. Sein Resiimee der Manrique-Verse ist als Ermahnung an Daddo gerichtet und
stellt ein Praludium zum spiteren Tod des Maildnders dar. Wie der spanische Ritter
Rodrigo befindet sich auch Daddo nun an einem Scheideweg und wird vom Tod auf-
gefordert, das diesseitige Leben aufzugeben und ihm zu folgen. Manriques Elegie
wirkt bei Anna Maria Ortese ihres historischen Kontexts entkleidet allein in ihrer
iiberpersonlichen Aussage: Die von dem spanischen Dichter in eindrucksvolle Verse
eingeschmolzenen antiken und mittelalterlich-christlichen Bilder synthetisieren die
allgemeinmenschliche Erfahrung der Sterblichkeit. Den Dialog des Todes mit Don
Rodrigo versteht Ortese als das, was er bereits fiir den mittelalterlichen Menschen
reprisentierte, als Agon innerhalb des Individuums, das das Problem des Sterbens zu
bewiltigen sucht. Manriques Elegie fungiert so innerhalb der erzdhlenden Fiktion als
Ausloser fiir Daddos Weg nach Innen und wirkt erzihltechnisch als implizite
Kommentierung des ersten Romanteils sowie als Generator der folgenden Erzihl-
sequenzen.

Vor diesem Romanmittelpunkt hatte Daddo — und mit ihm der Leser des Romans
— die mahnenden Zeichen in seiner Umgebung noch nicht in ihrer tieferen Bedeutung
erkannt. Zu den Todesmetaphern gehorte etwa die Darstellung des ruhigen Meeres in
der Textpassage, die der Entdeckung Ocaflas unmittelbar vorausgeht:

«E il mare non era pill turchese: aveva preso una tinta di argento brunito, come
il dorso di un pesce, e al posto delle scaglie vi erano tante piccole onde [...] che
s’inseguivano. Vi era una pace grande [...].» (S. 20)

Von Manrique her werden ferner auch zahlreiche Passagen im ersten und zweiten
Romanteil erhellt, die eine typologische Beziehung zur christlichen Passionsge-
schichte aufbauen. Wenn Ortese die Atmosphire auf dem Meer vor Ocafia etwa als
,~Karwochentriibsal, die in der Luft lag®” (ebd., Ubers. M.K.) kennzeichnet oder
betont, da3 sich auf dem Getreideauflauf, den Daddo beim ersten Abendessen mit den
Guzman-Briidern vorgesetzt bekommt, ,einige gertstete Teigstreifen* befanden, ,,die
in ihrer Form — lauter mit Pfefferkornern durchsetzte Kreuzchen — die Tischgenossen
an das Mysterium der Passion und des Todes Christi erinnern soliten” (S. 58),
obgleich sich die Ereignisse keineswegs in der Fastenzeit, sondern lange nach Ostern
abspielen (S. 20), suggeriert sie damit bewuBt die Erwartung eines kommenden tra-
gischen Todesfalles. Daddos Reflexionen und Handlungen setzen ihn in Beziehung
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zur Christusgestalt. Der Conte, der von der Insel ,kligliche Hilferufe* (S. 22) zu
horen vermeint, riickt in die Nihe des christlichen Erlosers, der in die Welt kam, um
die durch Adams Schuld gefallene Menschheit zu erlésen, wenn er den Versuch
unternimmt, die dem Bosen anheimgefallene Echsenfrau Iguana vor dem Tod zu
retten.

Ortese als christliche Schriftstellerin zu apostrophieren, wire freilich nicht richtig.
Sie greift vielmehr auf christliche Terminologie und Metaphorik als kulturelles Erbe
zurtick, um religiose und ethische Grunderfahrungen zum Ausdruck zu bringen.
Gleichwertig verwendet sie beispielsweise das romantische Spiegelmotiv bereits in
der nichtlichen phantastischen Mondlicht-Episode, als Daddo den plotzlich ver-
jiingten Don Ilario mit Federhut und Spiegel in der Hand noch nicht als Mahnung zur
Selbstbesinnung zu erkennen vermag (S. 72f).

Ebenso ist es fiir den Leser erst bei einer zweiten Lektiire moglich, Orteses selt-
sam anmutenden Vergleich des rotgefiarbten Nachthimmels iiber der in Nebel
getauchten Insel mit einem pfingstrosenfarbenen Abendkleid als ferne Dante-Remi-
niszenz und als Todespriludium zu erfassen.!? In ihren Naturbeschreibungen faszi-
niert Ortese durch die differenzierte Zeichnung des Wechselspiels von dezenten Farb-
und Gerduschabstufungen, zaubert sie eine Aura des Ubernatiirlichen. Im Blick
Daddos verdichtet sich die majestidtisch schone, in sich ruhende Natur und wird zur
Metapher fiir die Unsterblichkeit:

«Da tutte le parti, per quanto gli poteva apparire al di 1a di quel muro, 'isola di
Ocaia era avvolta in una nebbia che dava sul rame, effetto della luce lunare con-
giunta alla bassa pressione atmosferica. Era I’afa, e I’indomani sarebbe proba-
bilmente piovuto. Nel cielo non si vedevano stelle, ma solo quella indefinita e
torbida luminositd purpurea, che si sarebbe potuta paragonare, se mai nell’isola
vi fossero state donne, il che era assurdo pensare, all’ampio dispiegarsi di una
veste da ballo color peonia. Entro quel chiarore, il conte vedeva un pezzo dell’a-
rida isola, I’arco della spiaggia, su cui il mare si moveva appena, come assopito,
e solo mandando qualche estatico suono, cui corrispondeva, a momenti, un fioco
¢ subito disparito biancore di schiuma.» (S. 76-77)

In der lyrischen Beschreibung des kaum horbaren ,.ekstatischen® Klanges des unbe-
wegten Meeres wird erahnbar, was die Autorin meint, wenn sie in einem Interview
Freiheit als ,Atem* definiert, als Rhythmus des Lebens, der im Wechsel der Natur
greifbar wird. Mit ihren Texten fordert sie das Recht auf Atem fiir alle Kreaturen ein
und beklagt die Unfihigkeit des heutigen Menschen, den Lebensatem aller Wesen
bewullt wahrzunehmen.!8 In L’Iguana gewinnt Daddo dieses Gespir erst langsam
wieder.

Mit dem ausfiihrlichen Manriquezitat im 13. Romankapitel 16st sich L’Iguana end-
giiltig vom Erzdhlmuster des realistischen Romans. Der Conte hat mit der Manrique-
Elegie das «motivetto angelico» (S. 132) wiedergefunden, das er im Getriebe seiner
Immobiliengeschifte verloren hatte. Es wird im folgenden leitmotivisch seine Ent-
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wicklung bestimmen. Ortese gestaltet Daddos Agonie als Agon, Lebens- und Todes-
drang streiten in seiner Seele. Als gegensitzliche Pole stehen das heimische, sorglose
Mailand und Ocaiia, wo unschuldig Sterbende ihn um Hilfe anflehen (S. 144). Am
Ende seines BewuBtwerdungsprozesses — im Gerichtsprozel um den Mord an Gott
versinnbildlicht — hat Daddo seine Schuld erkannt: Durch sein unbewufltes, Mit-
mensch und Mitnatur ausbeutendes Verhalten hat er sich schuldig gemacht. Erst nach
dieser Erkenntnis findet er zur Ruhe der unsterblichen Natur. Erneut benutzt Ortese
hier Manriques Coplas als Hypotext, zitiert sie dessen Bild «Nuestras vidas son los
rios / que van a dar en la mar, / es el morir» (vv. 1860f):

«Ma insieme era lieto, perché capiva che questa vita, e le sue condizioni (seb-
bene non cessi I'urgenza di un riordinamento economico), erano di mutamento,
erano un viaggio per un continente pitl grande, un reale pitt dolce, privo di umi-
liazione e perplessita, e di tutti quegli inganni coi quali la vita intende dimo-
strare che non & (essa) il fiume o il rivo che corre al mare: mentre non & altro, e
13, in un quieto azzurro, riposera.» (S. 186)

Zwei Motive spielen fiir die Darstellung der Wandlung Daddos eine besondere Rolle:
Brunnen und Schmetterling. Sie sollen im folgenden niher betrachtet werden. Repré-
sentiert bereits die Insel im Roman einen Schwellenbereich, fokussiert Ortese diesen
Raum im weiteren Verlauf noch und greift mit dem Ziehbrunnen vor dem Haus auf
Ocafa den literarischen Topos der Narziquelle als Bild fiir die Suche nach Selbst-
erkenntnis durch Abstieg in die Tiefen der eigenen Seele auf. Im zweiten Teil des
Romans verliert der Begriff ,,Brunnen” jeglichen Bezug zum realen Objekt. Der Text
ist nicht mehr im Literalsinn zu verstehen. Daddos Sturz in den Brunnen wird in ver-
schiedenen surrealen Variationen repetiert, die allesamt das Delirium der Seele wider-
spiegeln!? und die trotz zunehmender Konfusion der einzelnen symbolisch besetzten
Erzdhlsegmente auf einen Hohepunkt zusteuern.

In einer dieser Szenen beugt sich der Conte iiber den Brunnenrand und erblickt am
Grund eine wunderschone creaturina, die alsbald wieder entschwindet. Die Gestalt,
die Daddo fiir Iguana hélt, deutet mit ihren Fingerchen an, daB sie seit fiinf Jahren im
Brunnen auf Rettung wartet. Konsequenterweise verdndert sich mit fortschreitender
Erkenntnis des eigenen und allgemein menschlichen ,Siindenfalls‘ auch die ,Sicht’
Daddos.20 In der letzten Variation der ,Brunnenszene® erblickt er am Brunnengrund
nicht mehr wie zuvor eine Mérchenprinzessin, sondern ein einfaches Dienstmidchen
in grauen Lumpen. Er ruft sie nun beim Namen Perdita2! und beginnt seinen Abstieg
zu ihr. Wie in Juan Ramén Jiménez’ Gedicht Soy animal de fondo 22 hatte der Conte
auf dem Brunnengrund nicht nur sein eigenes Bild gefunden, sondern auch das der
Iguana, der tiermenschlichen Kreatur, und letztlich darin die gottliche Christusgestalt.
Auch wenn Anna Maria Ortese nie direkt Jiménez in ihrem Buch zitiert, zeigt sich in
der von ihr hier entworfenen Konzeption eine auffillige Nihe zu Jiménez’ poeti-
schem Mystizismus 23 in dem Gedichtzyklus Animal de fondo (1949), was auf Orte-
ses griindliche Kenntnis seiner Lyrik hindeutet.24
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Pero td, dios, también estds en este fondo
y a esta luz ves, venida de otro astro;

td estds y eres

lo grande y lo pequefio que yo soy,

en una proporcion que es ésta mia,
infinita hacia un fondo

que es el pozo sagrado de mi mismo.

Y en este pozo estabas antes td

con la flor, con la golondrina, el toro
y el agua; [...].

(Soy animal de fondo, vv. 6-15)

Daddos Versuch, Iguana aus dem Brunnen zu retten, verdeutlicht seinen Wandel vom
naiv-gutmiitigen, kapitalistisch denkenden Adligen zum bewufit handelnden Men-
schen, der im Einsatz seines eigenen Lebens seine Entscheidung fiir den Mit-
menschen bekundet. Sein Weg in den Tod schreibt in vielen Aspekten den Weg Chri-
sti bis ans Kreuz und bis zur Auferstehung nach. Allerdings geht die Figur des Conte
keineswegs bruchlos in der Heilandsgestalt auf. Denn im Gerichtsproze muf} sich
Daddo als Schuldiger erkennen. Nach den Worten des Ankldgers machte er sich
schuldig an den Kreaturen, an deren Ausbeutung und Unterdriickung er sich betei-
ligte. Da aber innerhalb von Orteses Denken Natur und Gott gleichgesetzt werden
konnen, wurde Daddo auch zum Morder Gottes.25> Wenn sich Orteses Protagonist
nach dieser Erkenntnis um ein «risorgimento di Dio» bemiiht, bedeutet dies folge-
richtig ,,Befreiung des Rechts der Natur, das heift Daddo strebt fortan danach, die
Natur wieder in ihr Recht auf ,,Atmen‘ einzusetzen.26

Fiir den Leser von Orteses Roman ist diese Gedankenfolge nicht leicht nach-
zuvollziehen. Denn Personen und Gegenstinde erfahren im Roman besténdige
Metamorphosen, sind durch eine fundamentale Ambivalenz charakterisiert. So fallen
der pozzo, in den sich Daddo stiirzte, und die gabbia des angeklagten Gottesmorders
zusammen. Die Figur des Conte Daddo spaltet sich in den ProzeBbeobachter und den
Angeklagten auf. Aber auch die Identitit des Angeklagten selbst oszilliert zwischen
Daddo und Don Ilario: «Un po’ sembrava il giovane Segovia-Mendes, un po’ un tale
di Milano» (S. 178). SchlieBlich wandelt sich sogar die Figur des Gottesmérders in
ihr Gegenteil und wird zum Mordopfer, das — wie der in den Brunnen gestiirzte
Conte — auf einer Bahre in den Gerichtssaal geschoben wird. Damit sind Conte,
Ilario und der Altissimo eins geworden, zwischen Mdrder und Opfer, Mensch und
Gott kann nicht mehr unterschieden werden.

Doch damit ist der Verwirrung nicht genug: der ermordete Allerhdchste hat die
Gestalt eines einfachen weilen Schmetterlings mit mérchenhaft anmutenden anthro-
pomorphen Ziigen,

«FEra, Lettore, se mai sei stato desideroso di conoscere le vere sembianze di colui
del quale favoleggiamo da secoli, senza mai essere certi di averlo ravvisato, era,
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arrampicata e addormita su una foglia, una semplice farfalla bianca. [...] Era un
bruco debole e semplice, ma con pure ali che ancora, forse al respiro della intera
aula, tremavano, in una parvenza di vita. Aveva antenne d’oro, e occhietti assai
buoni, assai puri e tristi.» (S. 179)

Die farfalla bianca mit den bebenden Fliigeln und den traurigen Augen zihlt zu den
besonders suggestiven Wandlungsbildern in Orteses Roman. Erst der Nachweis der
Beziehungen zur Seelenmetaphorik Dantes und der spanischen Mystikerin Teresa de
Jests offenbart die Funktion der Metapher innerhalb der zentralen Thematik von
L’Iguana. Dante vergleicht im Purgatorio in einer heftigen BuBpredigt das Erden-
dasein des Menschen mit einer Raupe (verme)??. Wie diese zunichst noch ein
fehlerhaftes Insekt ist, bevor sich aus ihr der Schmetterling entwickelt, ist der Mensch
auf Erden unvollkommen, befreit sich seine Seele erst nach dem Tod aus ihrem
Geféangnis und steigt zum gottlichen Richter empor.28

O superbi cristian, miseri lassi,

che, della vista della mente infermi,

fidanza avete ne’ retrosi passi,

non v’accorgete voi che noi siam vermi

nati a formar I’angelica farfalla,

che vola alla giustizia sanza schermi?

Di che I’animo vostro in alto galla,

poi siete quasi entomata in difetto,

sé come vermo in cui formazion falla?
(Purg. X, 121-129)

Es ist anzunehmen, da3 Anna Maria Ortese die genannte Dante-Passage kennt. Frei-
lich 146t sich die bei Ortese beschriebene Szene mit Hilfe der Divina Commedia noch
nicht recht verstehen. Den aufmerksamen Leser iiberrascht die gewagte Gleich-
setzung des Schmetterlings (der als gefliigelte Raupe bezeichnet wird) mit Gott
(I’Altissimo). Orteses Vorstellungsbereich naher kommt die Seelenmetaphorik der
spanischen Mystikerin Teresa de Jesus. Das Paradox der Raupe mit Fliigeln erklért
sich aus einer Kondensierung und Umgestaltung eines breit ausgefiihrten Vergleichs
im Castillo Interior der Hl. Therese. In der fiinften Morada greift Theresa von Avila
auf die allméhliche Entwicklung von der hiBlichen Seidenraupe bis zum anmutigen
weiBlen Schmetterling zuriick, um hiermit den Weg der Seele zu veranschaulichen, die
sich vor der triigerischen Welt zuriickzieht, ihr Ich gleichsam in einen Kokon ein-
schliet und zunidchst abstirbt, bevor sie — gleich dem Schmetterling — in der
mystischen Vereinigung mit Gott zu neuem Leben erwacht.29

«Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho todo lo
demds; que cuando estd en esta oracién, bien muerto estd a el mundo, sale una
mariposica blanca. iO grandeza de Dios, y cual sale una alma de aqui, de haber
estado un poquito metida en la grandeza de Dios y tan junta con El; que a mi
parecer nunca llega a media hora! Yo os digo de verdad, que la mesma alma no
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se conoce a si; porque, mird la diferencia que hay de un gusano feo a una mari-
posita blanca, que la mesma hay aca. [...] vese con un deseo de alabar a el Sefior,
que se querria deshacer, y de morir por El mil muertes.» (S. 79/80)

Wihrend Dantes farfalla-Metapher als Mahnung an den slindigen Menschen den
Gegensatz zwischen Diesseits und Jenseits betont, symbolisiert Teresas Gleichnis in
der Wandlung vom HéBlichen zum Schonen den Aufschwung der Seele zu Gott und
das mystische Ekstase-Erlebnis. Eine Art mystisches Einswerden gestaltet auch Anna
Maria Ortese, ihr geht es um ein Wiederfinden der erhabenen Unschuld im Niedri-
gen, der verlorenen Einheit von Gott, Mensch und Natur. Deshalb kann sie behaup-
ten, daB Gott letztlich gar nicht tot ist, sondern nur bestindige Metamorphosen erlebe,
und diese Vervielfiltigungen Gottes in den drei um den Brunnen flatternden Schmet-
terlingen darstellen (S. 181). Uber Theresa von Avilas Seelenburg findet Anna Maria
Ortese zu ihrer eigentiimlichen Bildlichkeit, wird verstandlich, weshalb Orteses
Schmetterlingsgott letztlich nur wieder ein weiteres Bild der Seele représentiert.30

Ein dhnliches Verfahren versteckter, umformender Rezeption 148t sich gegeniiber
Miguel de Unamuno feststellen. Mit dem Aufspiiren von Unamunos eigenwilliger
Interpretation von Cervantes’ Don Quijote in Vida de Don Quijote y Sancho 3! als
Bezugstext zu Orteses L’Iguana gelingt es, den von Manrique bis Unamuno gespann-
ten Bogen zu schliefien. Unamuno sieht im Streben des Don Quijote nach ruhmvol-
len Taten zugleich ein Streben nach Unsterblichkeit, wie es seiner Meinung nach
bereits Jorge Manrique in seinen Coplas schildere. Zur Untermauerung seiner These
zitiert Unamuno genau die Verse aus Manriques Gedicht, die Anna Maria Ortese ins
Zentrum ihres Romans stellt. Freilich hebt Unamuno besonders auf Manriques Unter-
scheidung ,,dreier Leben®, «la vida de la carne, la vida del nombre y la vida del alma»
(S. 177) ab. Hier zeigt sich der Unterschied zu Ortese: Nicht zufillig zitiert Ortese
nicht das gesamte Manrique-Zitat Unamunos, sondern iibergeht die Passage, die sich
auf das ,,dritte Leben* bezieht, das Don Rodrigo im himmlischen Jenseits erwarten
darf: «e con esta confianca / ¢ con la fe tan entera / que tenéys / partid con buena
esperanga, / qu’estotra vida tercera / ganaréys.» (vv. 2274-2279)

Dem christlichen Gottvertrauen mag sich die skeptische Autorin nicht anschliefien.
Wohl aber folgt sie Unamunos Anregung, wenn sie ihren Protagonisten Daddo auf
Ocaia mit dem Tode konfrontiert. Denn Unamuno hatte im Anschiuf an das Manri-
que-Zitat Don Quijote als Zweifelnden dargestellt, der nach all seinen Taten in der
Welt den Blick auf die Ewigkeit lenkt und sich fragt, was eigentlich die Frucht
seiner Mithen war. In dieser kritischen Selbstbefragung sicht Unamuno einen Augen-
blick extremer Herzensangst:

«Y Don Quijote tuvo que decirlo en un uno de esos momentos en que sacude el
alma el soplo del aletazo del dngel del misterio; en un momento de angustia [...]
de repente parece como si la muerte aleteara sobre mi. No ia muerte, sino aigo
peor, una sensacidn de anodamiento, una suprema angustia. Y esta angustia,
arrancandonos del conocimiento aparencial, nos lleva de golpe y porrazo al
conocimiento sustancial de las cosas.» (S. 180)
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Diese plotzliche Angst freilich ermoglicht dem Ich den Ausbruch aus seiner bisheri-
gen Scheinwelt und ein Aufblitzen wesenhafter Erkenntnis.

«Y en esa angustia, en esa suprema congoja de ahogo espiritual, cuando se te
escurran las ideas, te alzardn de un vuelo congojoso para recobrarlas al conoci-
miento sustancial.» (ebd.)

Einen solchen Moment gestaltet auch Anna Maria Ortese in dem inneren Kampf, den
ihr Protagonist Daddo auszutragen hat, bis er zur Erkenntnis der wahren Bedingun-
gen menschlicher Gesellschaft und seiner Schuld am Verlust kreatiirlicher Freiheit
gelangt. Fiir Ortese bildeten Unamunos Reflexionen eine Briicke zum Verstindnis
von Manriques Gedicht. Da sie sich von Unamunos Lektiire der Coplas leiten lieB3,
konnte sie L’Iguana als ,Geschichte einer tief verwurzelten Angst‘ bezeichnen.32 Die
Autorin 148t ihren Romanhelden Unamunos Todesangst verspiiren und ihn im Tode
zur Erkenntnis erwachen. Damit aber wird selbst der Tod in L’Iguana in die den
Roman charakterisierende Ambiguitit miteinbezogen. Denn auch Daddos Tod bleibt
fiir den Leser seltsam ungewil. Zwar konstatiert der Erzdhler: «Cortesemente
com’era vissuto, il conte mori» (S. 188), doch wenig spiter schildert er in nahezu
absurder Ausdrucksweise die Stimmung auf Ocaiia mit folgenden Worten: «Regnava
sulla casa un silenzio profondo, benché tutti fossero svegli, e cido perché il conte
dormiva, dopo il suo tragico risveglio, assai quietamente.» (S. 189)

Erst die Beschreibung des Conte auf dem Totenbett, das durch seine Schiffsgestalt
erneut die Metaphorik der Lebensreise evoziert, mit den anspielungsreichen Grab-
beigaben von Heckenrose, gelben Blumen33, «libro di Manrique» und Kruzifix
(S. 189) 146t Daddos Schlaf als Schlaf des Todes erscheinen.

Ortese beschliefit L'Iguana jedoch nicht mit einer grandiosen Sterbeszene, sondern
mit einem eigenartigen Gedicht der Briider Guzman, das Unamunos Interpretation
von Manriques Unsterblichkeitsgedanken weiterentwickelt. Es trigt den Titel
«INVITO SCRITTO DAI FRATELLI GUZMAN PER AMORE DELLA IGUANA -
ACCIOCCHE L’ANIMA IMMORTALE DEL CONTE - SIA SOLLECITATA A
RAMMEMORARSI DI OCANA» (S. 197). In den knappen Versen verdichtet die
Autorin nochmals Themen und Symbole ihres Romans. In extremer Schlichtheit der
Sprache, an der Grenze zur Naivitét, appelliert ein Ich in harten, dringenden Impe-
rativreihungen an den Conte und bittet um Rettung des spanisch-portugiesischen
Reiches. Man mag das Gedicht als Versuch der Autorin werten, der elaborierten
traditionsschweren Sprachgewalt eines Manrique die Natiirlichkeit der ungebildeten
Kreatur entgegenzusetzen.

v

Conte di Cristo
non resistere.
Vieni al pozzo,
I’acqua non c’¢&.
Non ci sono fiori,
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non c’¢ alcuno.
C’¢ silenzio.

Il serpe piange.
La rana s’acquatta.
C’¢ paura.

Porta il lume.
Porta il sole.34

Ci hanno giudicati
senza giudizio.
Guarda nel pozzo.
Se ci chiami
rispondiamo. [...]
(8. 199

Erst im Gedicht wird dem Conte, der fiir Iguana in den Tod ging, Unsterblichkeit ver-
liehen, schlieft sich die Autorin Jorge Manriques Vertrauen in die trostende Kraft der
Erinnerung an: «que haunque la vida perdid, / dexdnos harto consuelo / su memoria»
(vv. 2313-2315). In einem Staccato rhetorischer Fragen versuchte Unamuno in
seinem Essay die Ursachen fiir das Streben des Menschen nach einem glorreichen
Fortleben in der Erinnerung der Mitmenschen zu ergriinden. In seiner Uberzeugung,
dafl Don Quijotes Giite sein Streben nach Unendlichkeit hervorrief und seinem Leben
bleibenden Wert spendete, trifft sich Unamuno mit der italienischen Autorin. Der
Appell «Signore caro, / buono, pietoso!» in den Versen der Briider Guzman unter-
streicht die Verwandtschaft von Orteses Daddo und Unamunos Don Quijote. Denn
fiir beide gilt: «El toque estd en ser bueno, sea cual fuere ¢l sueiio de la vida.» (Vida,
S. 218)

In threm Roman L’Iguana verbindet Anna Maria Ortese Miguel de Unamunos
pressanti domande mit ihrem ureigenen Griibeln iiber existentielle Fragen. Indem sie
die Grenzen des realistischen Romans bewuft in Erzihltechnik und Symbolik iiber-
schreitet, deutet sie bereits vor Il porto di Toledo, ihren ricordi della vita irreale, an,
daB Realititserfassung ihrer Ansicht nach sich nicht in empirischer Wahrnehmung er-
schopfen darf, sondern auch die Schichten des Unbewuflten, Imaginativen umfassen
muB}. Literatur soll daher dieser Einsicht Rechnung tragen und nach neuen Vermitt-
lungsformen der Irrealitdt der Realitiit suchen. L’Iguana stellt ein solches Experiment
dar. In der Seelenreise des Mailidnder Grafen spart die Autorin jedoch keineswegs
aktuelle Beziige aus. Auch auf der mirchenhaften Insel sind die Unterdrickungs-
mechanismen moderner Gesellschaften wirksam, herrschen die Zwinge des Marktes
und des Geldes in abgewandelter Form weiter. Fiir ihre Zivilisationskritik wihlte
Anna Maria Ortese freilich — und dies ist durchaus erstaunlich fiir einen Text der
sechziger Jahre — die phantastische Reiseerzdhlung, die in der mittelalterlichen
Seelenreise wurzelt. In Daddos Erkenntnis offenbart der Romantext selbst den ihn
bestimmenden sensus allegoricus:
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«Senti che il suo viaggiare era stato immobilita, e ora, nella immobilita, comin-
ciava il vero viaggiare. Senti poi che questi viaggi sono sogni, e le iguane ammo-
nimenti. Che non ci sono iguane, ma solo travestimenti, ideati dall’uomo allo
scopo di opprimere il suo simile e mantenuti da una terribile societa.»
(S. 183-184)

Wie sehr die italienische Autorin mit ihrem Schreiben ein personliches Credo ablegt,
wird deutlich, wenn man diese Quintessenz aus dem Munde einer Romanfigur einer
Aussage Orteses in einem Interview gegeniiberstellt, in der sie die Reise als zentrale
Metapher fiir das Leben wieder aufgreift und ihre Sehnsucht auf Verdnderung im
Menschen zum Ausdruck bringt. «Sento che vivere ¢ viaggiare, e viaggiare ¢ cres-
cere. Sento che occorre un mutamento nel paesaggio. Sento che & fondamentale un
mutamento nel cuore.»33

Es entspricht der Neigung der Autorin zum Allegorischen und ihrer Tendenz zum
Mystizismus, gerade Texte aus der Iberoromania auszuwihlen, die einem italie-
nischem Lesepublikum recht fremd anmuten, und sie derart in ihren Roman einzu-
weben, daB sie der Kritik bislang weitgehend verborgen blieben. In der spanischen
Literatur fand Anna Maria Ortese auf ihrem schriftstellerischen Weg Haltepunkte, die
ihrem ethischen Anspruch geniigen konnten. Nicht nur die Echsenfrau Iguana mit den
klagenden, traurigen Augen, sondern auch spanische Dichtung schufen die Voraus-
setzungen fir die notwendige Verdnderung im Herzen des Romanprotagonisten. L’I-
guana entpuppt sich so als Umsetzung einer psychischen Entwicklung in erzéhlende
Fiktion: cORTESE-mente.36 Im onomatopoetischen Spiel mit dem Autoren-Namen
zeigt sich auch ein erster Hinweis auf Orteses poetologische Konzeption. Der Roman
offenbart sich als facettenreicher Spiegel der schmerzvollen Selbstbefragung einer
Schriftstellerin auf der Suche nach einer neuen, Hoffnung spendenden espressivita.37

Abstract. E solo da poco tempo che Anna Maria Ortese, scrittrice appartata, si pre-
senta alla scena della critica letteraria. Meta dell’analisi del suo romanzo L’Iguana
(1965) ¢ di scoprirne i vari strati di significati, questi praticamente fino ad ora
misconosciuti essendo stata I’opera ettichettata «una favola romantica» di cui ¢ stato
analizzato quasi esclusivamente il personaggio femminile di Iguana. L’esistenza di
rapporti tra il romanzo dell’Ortese ed altri testi & provata, in particolare Coplas por
la muerte de su padre di Jorge Manrique e Vida de Don Quijote y Sancho di Miguel
Unamuno e ci conduce verso una comprensione nuova di questo romanzo estetica-
mente cosi affascinante: il testo si rivela un viaggio, moderatamente allegorico,
dell’anima del protagonista Daddo. Il viaggio per mare verso I'isola di Ocafia, le
sequenze del romanzo sempre pil surreali — le metamorfost delle figure e degli spazi,
processo nel quale Daddo viene accusato di essere assassino di Dio, la sua morte
infine — tutto cio & interpretabile, secondo un «sensus allegoricus», come un graduale
riconoscimento della propria colpa per I’asservimento della natura e il ritrovamento
quindi di un’unita mistica tra Dio, Io e Natura. Dietro la figura del conte Daddo si
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intuisce 1’autrice, dietro lo sviluppo della narrazione la sua ricerca di risposte a
domande esistenziali: il confrontarsi con la morte, il fenomeno del male, il rapporto
tra uomo e natura, dietro agli apostrofi del lettore la sua esortazione ad un nuovo
orientamento etico in questa societa industriale.

Biographische Notiz

Anna Maria Ortese wird am 13. Juni 1914 als Tochter eines einfachen Staatsbediensteten katalani-
scher Abstammung in Rom geboren. Mehrmals muf} die kinderreiche Familie den Wohnort wech-
seln (Neapel, Potenza, von 1924 bis 1928 Tripolis in Libyen, danach wieder Neapel). Ohne hohere
Schulbildung und ohne intellektuelle Anregung aus dem Elternhaus eignet sich Ortese ihre Literatur-
kenntnisse im Selbststudium an. Ihr erster literarischer Versuch, ein Gedicht in freien Versen, ver-
arbeitet den Tod ihres Bruders Manuele, der 1933 bei Martinique als Matrose ums Leben kam. Es
wird in der renommierten Literaturzeitschrift Fiera letteraria verdffentlicht. Der damalige Direktor
der Zeitschrift, Massimo Bontempelli, verhilft ihr zur Publikation ihrer Erzéhlungen Angelici dolori
unter dem Pseudonym Franca Nicosi bei Bompiani (1937). Die Protektion durch den ideologisch
umstrittenen Bontempelli veranlalit zwei Literaturkritiker zu einer vernichtenden Kritik ihres ersten
Buches, was liber lange Zeit eine positive Rezeption von Orteses Texten verhindert. Driickende
Geldsorgen und wirtschaftliche Not priagten bereits die Kindheit der Autorin und begleiten sie ihr
ganzes Leben lang: Bis 1948 lebt A.M. Ortese mit ihrer Familie in Neapel, finanziell von einer
kleinen Rente ihres Vaters und von den geringen Einkiinften ihrer Schwester abhdngig. 1950
erscheint eine Reihe von 17 Erzidhlungen unter dem Titel L’infanta sepolta. Elio Vittorini schligt
ihre Il mare non bagna Napoli betitelten Erzidhlungen dem Verlag Einaudi in Turin vor, 1953 erhilt
sie fiir dieses Buch den Premio Viareggio. Im selben Jahr zieht sie nach Mailand um. In der fol-
genden Zeit macht sie Reisen nach London und Moskau, deren Erfahrungen sie in journalistisch-
essayistischen Beitrdgen zu vermitteln sucht, die seit kurzem in dem Band La lente scura. Scritti di
viaggio (1991) zusammengefaBt sind. 1959 146t sich A.M. Ortese zusammen mit ihrer Schwester
Maria in Rom nieder. Thr erster Roman L’Iguana erscheint 1965, 1967 folgt der Roman Poveri e
semplici, der auf breiteres Echo st6ft und den Premio Strega erringt. Dennoch bessern sich damit
keineswegs Orteses finanzielle Probleme, ihre selbstgewihlte personliche und kulturelle Isolation
verstirkt sich in den folgenden Jahren sogar noch. Eine klare Trennungslinie zwischen Journalismus
und literarischer Fiktion existiert fiir Anna Maria Ortese nicht. Neben Reportagen und Berichten fiir
verschiedene italienische Zeitungen entstehen eine Reihe von Erzihlungen, die in den Binden /
giorni del cielo (1958), La luna sul muro (1968), L’alone grigio (1969), In sonno e in veglia (1987)
verdffentlicht werden. Eine dezidierte ethische Haltung, die sich jedoch jeglicher ideologischer Ver-
einnahmung verweigert, eine prizise Beobachtungsgabe und eine mirchenhaft-mystische, bisweilen
surrealistisch anmutende Ausdrucksweise kennzeichnen Orteses gesamtes Schaffen. Als Extrem-
beispiel darf ihr autobiographischer Roman Il porto di Toledo. Ricordi di una vita irreale (1975)
gelten. 1975 zieht sich Ortese mit ihrer Schwester nach Rapallo an der ligurischen Kiiste zuriick.
Erst ein Aufruf italienischer Intellektueller Anfang der achtziger Jahre, der auf die entwiirdigende
Armut der Schriftstellerin aufmerksam macht und schlieSlich zur Gewahrung einer staatlichen Rente
gemiB der Legge Bacchelli fiihrt, sowie Neuauflagen ihrer frihen Texte entreiBen Anna Maria
Ortese der Vergessenheit. Ihr jiingster Roman Il cardillo addolorato (1993) fiihrt zwar einige
Wochen lang die Bestsellerliste des Corriere della Sera an, die Neuauflage von Il mare non bagna
Napoli (1994) 16st eine kontroverse Diskussion unter Italiens Literaturkritikern aus, doch meidet die
Autorin auch weiterhin konsequent die Offentlichkeit. Seltene Interviews gewihrt sie héchstens in
schriftlicher Form, wie 1983 Sandra Petrignani. Uber ihr Privatleben, ihre Einstellung zu tagespoli-
tischen Ereignissen hiillt sie sich in Schweigen. Anna Maria Ortese bleibt eine hochst unbequeme,
irritierende, gleichwohl faszinierende Schriftstellerpersonlichkeit.
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5 Vgl. den Untertitel der deutschen Ausgabe: A. M. Ortese, Iguana. Ein romantisches Miirchen,
Miinchen/Wien: Carl Hanser Verlag 1988.

6 Vgl. Borri, G., Invito alla lettura di Anna Maria Ortese, Milano: Mursia 1988, S. 77.

7 «Ma si tratta di un’hispanidad nativa, esistenziale, dovuta a precise ascendenze familiari (nonni
di Barcellona, padre di origine catalana) pit che a suggestioni letterarie.» (Giuga, a.a.0. [Anm. 2],
S. 8)

8 Vgl. das fiktive Gesprich «Piccolo drago», in: A.M. Ortese, In sonno e in veglia, Milano: Adel-
phi 1987, S. 176-177. Auch in dem 1977 gefiihrten Interview mit Dario Bellezza verweist sie vor
allem auf italienische, englische und franzosische Autoren (vgl. Anhang zur Ausgabe L’Iguana,
Milano: Adelphi 1986, S. 189-192). Sie zitiert freilich als Parenthese einen Vers aus einem Que-
vedo-Sonett (Ebd., S. 190).

9 Manrique, Jorge, Cancionero, hrsg. von A. Cortina, Madrid 1941, S. 89-109.

10 Vgl. Ortese, A. M., Il porto di Toledo. Ricordi della vita irreale, Milano 1985 (11975).

11 Vel. ferner Il porto di Toledo, S. 97-98: «[...] solo una parte, forse infinitesimale, della Espres-
sivita di Uno, attraverso cui non solo scrittori e artisti sommi (come J. Harder, Géngora e Jorge), ma
tutte le anime viventi di Spagna e altrove, erano gia immortalita, gia continente, passato e futuro
insieme. E la Espressivita parziale, quindi, solo un miraggio, un canto che doveva accompagnarle
nel loro esodo dal contingente all’Eterno, dal mare rovinoso alle terre dell’estasi.»

12 Mit dem Namen Adelchi spielt Ortese freilich auch auf die gleichnamige Tragodie Manzonis und
deren Protagonisten Adelchi an. Die Rolle A. Manzonis, vor allem seines Romans I Promessi Sposi,
im Werk A.M. Orteses verdienten eine gesonderte Betrachtung.

13 Hierbei sind verschiedene Arten transtextueller Beziehungen zu beobachten (vgl. Genette, G.,
Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris: Editions du Seuil 1982, S. 7-19).

14 Vgl. Calvino a.a.0. (Anm. 4), S. 488-489.

15 Vgl. das spanische Original, vv. 2229f: «[...] en la su villa d’Ocafia / vino la muerte a llamar / a
su puerta, // [XXXIV] diziendo: «Buen cauallero, / dexad el mundo engafioso / e su halago; / vue-
stro corazén d’azero / muestre su esfuergo famoso / en este trago; / e pues de vida e salud / fezistes
tan poca cuenta / por la fama, / esfuércese la virtud / para sofrir esta afuenta / que vos llama.» //
[XXXV] «Non se vos haga tan amarga / la batalla temerosa / qu’esperdys, / pues otra vida mds larga
/ de la fama gloriosa / acd dexdys, / (haunqu’esta vida d’onor / tampoco non es eternal / nj ver-
dadera); / mas, con todo, es muy mejor / que la otra temporal, / perescedera.»

16 Diese verhilt sich analog zu der Verwandlung Ilarios in einen jungen, schonen und kostbar
gekleideten ,,Mérchenprinzen®, die im ersten Teil des Roman in einer vom Mondlicht geprigten
nachtlichen Szenerie erzihlt worden war (S. 72).

17 Vgl. Dante Alighieri, Vita Nova, Coseriu, A./Kunkel, U. (Hrsg. u. Ubers.), Miinchen: Deutscher
Taschenbuch Verlag 1988, S. 9-10: «Mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale m’apparve una
meravigliosa visione: che me parea vedere ne la mia camera una nebula di colore di fuoco, dentro
a la quale io disernea una figura d’uno segnore di pauroso aspetto a qui la guardasse; [...] Ne le sue
braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo san-
guino leggermente».

18 Vgl. Ortese in: Petrignani, S., Le signore della scrittura. Interviste, Milano: La Tartaruga 1984,
S. 73f: «La liberta ¢ un respiro. Ma tutto il mondo respira, non solo }’uomo. Respirano le piante, gli
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animali. C’¢ ritmo (che ¢ respiro) non solo per I’uomo. Le stagioni, il giorno, la notte sono respiro.
Le maree sono un respiro. Tutto respira, e tutto ha diritto di respirare. Questo respiro & universale,
¢ il rollio inavvertibile e meraviglioso della vita.»

19 «[...] 1a troppo provata anima dell’architetto, delirava» (S. 169).

20 Vgl. Ortese in: Petrignani a.a.0. (Anm. 18), S. 76: «[...] la civilta, dove siamo e come siamo, ¢
inganno e caduta, & soprattutto una immensa ingiuria alla vita. Quando sapremo (o ricorderemo) che
anche la Terra &€ I’'Uomo, e anche I'albero, 1'agnello, e tutti gli uccelli dell’aria sono I'Uomo — ¢
Uomo ¢& Verba del prato, e perfino la pietra e perfino il fuoco, e perfino I’aria e ’acqua — tutto &
uomo [...} allora noi non saremo pil stranieri alla terra, non saremo sopraffattori né usurpatori, come
adesso siamo, e I'uomo smettera di morire o di essere degradato per mano dell’uomo.»

21 Vgl. das Gemilde in der Bibliothek mit einer Frau, die ein Affchen mit dem sprechenden Namen
Perdita auf den Schultern trigt (S. 43—44) und den Widmungsbrief, in dem Don Ilario Perdita seine
Liebe erkldrt (S. 48-49). Vielfiltige gelehrte Anspielungen vermischen sich: Das Gemilde evoziert
die Selbstportrits von Frida Kahlo, die die mexikanische Malerin (1907-1954) mit einem Affchen
zeigen (Vgl. Hayden Herrera, Frida Kahlo. Malerin der Schmerzen — Rebellin gegen das Unabin-
derliche, Frankfurt am Main: Fischer 1993, S. 139). Der Name Perdita wiederum erinnert an D’ An-
nunzios Romanfigur Foscarina aus /! fuoco, die von Stelio Perdita genannt wird: «Cosicché, mentre
so quel che voi mi date e piii quel che potreste darmi, io vi considero come perduta per me, e nel
nome con cui mi piace di chiamarvi io voglio esprimere questa mia consapevolezza e questo mio
rammarico infiniti [...]» (D’ Annunzio, G., Prose di romanzi II, Milano: Mondadori 1968, S. 577).
D’ Annunzio wie auch vor ihm Shakespeare in The Winter'’s Tale (1V,4) spielen mit dem Namen Per-
dita nachdriicklich auf den Persephone-Mythos an. Hier konnte auch eine Interpretation der Ortese-
Figur ansetzen.

22 Vgl. «Soy animal de fondo», vv. 615, in: Jiménez, Juan Ramédn, Antologia poética, hrsg. von
J. Blasco, Madrid 1990, S. 403.

23 Vgl. Blasco a.2.0. (Anm. 22), S. 96.

24 Moglicherweise darf man gar im Namen Don Ilario Jiménez (S. 24) eine versteckte Verneigung
vor dem spanischen Lyriker Juan Ramén Jiménez erkennen.

25 «l.a pubblica accusa [...] fece la storia di tutte le miserie e gli inseguimenti attraverso i quali era
passato il creatore dei cieli, prima di arrendersi. Disse dove aveva dormito i suoi sonni agitati, come
’aria gli mancava, [...]» (S. 178).

26 «Egli non aveva piu altro scopo, nella nube ch’era stata la sua vita, se non il risorgimento di Dio,
la sua liberazione dal sepolcro, e la restaurazione del Diritto.» (S. 174).

27 Vgl. Pasquini, E., Enciclopedia Dantesca V, Roma 1976, S. 966, s.v. vermo.

28 Vgl. Rossetti, G., Commento analitico al <Purgatorios> di Dante Alighieri, Firenze 1967, S. 80,
102; ferner: Cordati Martinelli, B., Enciclopedia Dantesca 11, Roma 1970, S. 803, s.v. farfalla.

29 Vgl. Obras de Sta. Teresa de Jesus. P. Silverio de Santa Teresa, C. D. IV, Moradas. Conceptos.
Exclamaciones, Burgos 1917, S. 77f (5. Morada) und 187f (7. Morada).

3¢ Vgl. ferner die Fortfiihrung der Schmetterlingsmetapher bei Jiménez, Juan Ramoén, Plarero y yo.
(Elegia andaluza). 1907-1916, Madrid 1962, S. 20.

31 Die folgenden Zitate beziehen sich auf Unamuno, Miguel de: Vida de Don Quijote y Sancho,
Madrid 19581!. Zu Unamunos «lecture symbolique» des Don Quijote vgl. Genette, G. a.a.0. (Anm.
13), S. 449-457.

32 «’Iguana & la storia di un’angoscia di base, in certo senso anche mia, quando aggiro il reale
trovandolo opaco, ostile, tremendo.» (Giuga a.a.0. [Anm. 7], S. 8).

33 Vgl. hierzu Daddos AuBerung gegeniiber Ilario, eine Rose in seinem Garten in Bellagio habe sich
aufgrund mangelnder Pflege in eine Sonnenblume verwandelt (S. 63), ein weiteres Beispiel fiir das
Metamorphose-Prinzip in der Natur.

3¢ Die bewullte Lakonie des Ausdrucks, die allein von Assonanzen und Wortwiederholungen lebt,
entbehrt nicht literarischer Anspielungen. Vgl. etwa Montales bekanntes Gedicht: «Portami il gira-
sole», das in der hier zitierten 4. Gedichtstrophe anklingt.
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35 Petrignani a.a.0. (Anm. 18), S. 80. Ortese schickte Petrignani nach langem Zogern schriftlich
ausgearbeitete Antworten auf ihre Fragen und bezeichnete dieses Interview als ihr letztes (vgl.
S. 67).

36 Vgl. die Wiederkehr von Formulierungen wie «Lettore cortese» (S. 133, 200) oder «cortese-
mente» (S. 188) in L’Iguana, in denen sich der Name Ortese verbirgt.

37 Vgl. das Erzahler-Ich in 1l porto di Toledo iiber einen Brief von D’Orgaz: «[...] Questo continente
era il fiore della storia (come somma del vivere), della scienza e delle arti tutte, essendo la Espres-
sivitd. Non altro disse, solo aggiungendo che andare verso questa terra era andare in cerca di
speranza per I’'uomo. Non molti arrivano, anzi pochi. I pil si perdono nel vasto azzurro delle acque
circondanti la terra, I’azzurro muto dell’ inespresso.» (S. 95).
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