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Point de ville. Point d' art. Point de 
poesie. Point de civilisation, la vraie, 
je veux dire cette projection de 
l'homme sur le monde ; ce modelage 
du monde par l'homme; cette frappe 
de l'univers a l'effigie de l'homme. 

Aime Cesaire (2) 

Au commencement etait la violence, elle engendra l'ir­
recuperable, l' absence, la pire des beances, celle ouverte 
par le transbordement des esclaves africains dans le Nou­
veau Monde. 

Comment batir sur cet abime dans lequel taut ce qui 
constitue l'identite a ete englouti? 11 fallait un Promethee 

(1) Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays domine, Paris, Gallimard, 1997, p. 175. 
(2) « Presentation »de la revue Tropiques 1, avril 1941, p. 5. 
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comme Aime Cesaire pour arracher le feu du Verbe au 
ciel des Blancs, pour jeter au-dela du vide l' echafaudage 
d'une oeuvre qui, plus d'un demi-siecle plus tard, tient 
toujours fierement debout. 

Qui construit sur l' abime est constamment menace par 
le precipice, ne serait-ce que parce que quelqu'un aimerait 
provoquer sa chute ; car celui qui illumine jette aussi de 
l' ombre, ce qui p u t rendre certains ombrageux. La Que­
relle d s Jeun contre l' Anden, la premiere grande 
bataille litteraire d la Martinique, a fait monter haut les 
vagues de la polemique (3) ; elle mena<;:a de faire oublier 
ce qui unit « cesairomanes )) et « cesairofigues )) ( 4) : 
l'amour de la litterature. Elle devrait pourtant d'autant 
plus facilement unir que leurs oeuvres se completent de la 
maniere la plus heureuse : le roman et l' essai, terrain 
favori pour l' ecriture de Patrick Chamoiseau, Raphael 
Confiant et Edouard Glissant, completent a la perfection 
les genres pratiques par Cesaire (poesie lyrique, theätre, 
discours politique, recit historique). 

Les eaux agitees par l'excitation sont redevenues calmes 
entre-temps. Les partisans de l' Anti (Cesaire anti-creole) 
se sont amadoues au son d'un Ante (Cesaire ante­
creole) (5); ils ont recommence a labourer le large champ 
de l' Apres, en continuant leur grande oeuvre en prose. 

Aime Cesaire avait jete un pont au-dessus de l'abime 
identitaire creuse par l' esclavage, en amarrant, au nom de 
la «Negritude», les Antillais a leur point d'arrachement, 
a l' Afrique. En meme temps, ce chant d' enracinement 

(3) Voir, Raphael Confiant, Aime Cesaire, une traversee paradoxale du siecle, 
Paris, Stock, 1993; les vives reactions de Annie Le Brun, Pour Aime Cesaire, 
Paris, Jean-Michel Place, 1994 et Statue cou coupe, Paris, Jean-Michel Place, 
1996; et l'essai de Jean Bernabe « d'assainir une situation livree aux 
miasm.es de l' incomprehension, de l'intolerance [ „.] », « Negritude cesai­
rienne et creoll te », E11rope 832-833, 1998, p. 57-77, ici p. 77; voir aussi sa 
postfac , u livre de C nfiant, p. 305-309. 
(4) Notions formees sur le modele rabelaisien des « papimiines » (catho­

liques) et« papeJigues » (protestant : qui font la figue au pape). 
(5) Jean B .rnaM, Pal.rkk 0 1amoiseau, Raphael on.fiant, Eloge de la creolite. 

Edition bili11g11e fmnfnis / nnglais, Paris, GaJfünard, 1993, p. 18. 
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maintenait toujours present a l'esprit - dans la juste 
mesure de l'historiquement correct - le continent des 
ravisseurs, l'Europe, dont Cesaire n'arretait pas d'accuser 
la lourde responsabilite, de meme qu'il n'avait pas peur 
de mettre dans le bon vent de l'histoire des traditions de 
pensees occidentales representees par quelques grandes 
idoles (6). 

Devant la meme tache de devoir combler le vide origi­
nel, les auteurs de la generation suivante ont choisi de se 
situer a l' oppose : geographiquement, en se concentrant 
sur les lieux ou les esclaves ont ete installes de force (les 
Antilles), et chronologiquement, en fixant leur regard sur 
ce que cette societe est finalement devenue, sur sa langue, 
sur ses pratiques de vie et sur ses traditions culturelles. 
Miser elogieusement sur la « Creolite », prendre tel quel 
ce qui est, « nommer chaque chose et dire qu'elle est 
belle » (7), semble, de prime abord, la solution ideale pour 
eviter les reproches auxquels Cesaire s' est vu confronte : a 
« Negritude » egale assimilation opposons « Creolite » 

egale dissimilation, c' est-a-dire egale insistance sur ce qui 
distingue la societe creole de la societe dominante, sur ce 
qui fait sa specificite propre, - et le tour serait enfin joue, 
l' ancrage identitaire realise. 

A y regarder de plus pres, on constate que le retourne­
ment du point de vue ne fait qu'augmenter sensiblement 
les difficultes; car la recherche de ce que Chamoiseau 
appelle avec Glissant les « Traces-Memoires » (8) de la 
culture creole, transforme l' auteur en queteur d' absences. 
Tel l' archeologue qui retrouve des morceaux de poteries 
brisees, il ne peut que faire collection de debris culturels, 
de noms, de comptines, de proverbes, de vieilles chan-

(6) Voir p. ex. Paul Claudel avec Et /es chiens se taisaient (E. Ruhe, « L' Anti­
claudelianus d' Aime Cesaire: Intertextualite dans Et les chiens se taisaient », 

Oeuvres & Critiques 19, 2, 1994, p. 231-241) et William Shakespeare avec Une 
tempete (E. Ruhe, « Caliban als Dialektiker »,Romanistische Zeitschrift für Lite­
raturgeschichte 2, 1978, p. 430-445). 

(7) Bernabe/Chamoiseau/Confiant (op. cit., note 5), p. 39. 
(8) Ecrire en pays domine (op. cit., note 1), p. 127. 
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sons, de danses, de contes oraux (9), et essayer, avec ces 
infimes pieces d'un puzzle, de reconstituer un ensemble 
qui restera a jamais lacunaire, hypothetique. 

Dans son essai fondamental Ecrire en pays domine, 
Patrick Chamoiseau s'est confronte au « vertige » qu'en­
traine une reflexion qui va au fond de cette Situation et 
risque la « mise en abyme » (10) - ce terme gideen n' est 
pas pris ici dans le sens bien connu metapoetique, mais 
existentiel. Et lorsque, au milieu du livre, il en arrive au 
noeud du probleme, qui est de savoir comment « bätir sur 
des brumes de memoires » (p. 175), une opposition s'im­
pose a lui: d'un cöte il y aurait les societes a (( memoire 
millenaire » , qui ont leur Genese, leur Mythe fondateur, 
leur Histoire, « la Grande, l'Histoire avec sa grande 
hache » (11), et qui ont leur litterature, et de l'autre cöte la 
societe sortie du ventre « du bateau negrier » (p. 175), 
« sans un dieu, sans une muse », vivant dans « l'emmelee 
des h:istoire » (hache minuscule) av c, pour tout heritage 
litternire, J' oralite d'un « conte a mille facettes » (p. 176). 

Monolithisme et clötnre pposes ä pluralite et ouver­
ture, absolu oppose a non-absolu, plenitude sereine du 
Meme opposee a pullulement chaotique du Divers - le 
programme d'ecriture creole que Chamoiseau definit sur 
la base de cette opposition est tout trace, et il sera deve­
loppe dans la suite du livre avec une logique implacable, 
tout comme il sous-tend les Lettres creoles de 1999, ecrites 
en duo avec Raphael Confiant. Il serait tentant d' en faire 
un programme de lecture et d'aborder avec ce sesame en 
main les romans, en attendant que leurs richesses en 
soient ainsi plus facilement accessibles, ou en cherchant, 

(9) Voir les collections de contes publiees par Patrick Chamoiseau, Contes 
du temps de l'antan, Paris, Hatier, 1988 et par Raphael Confiant, Contes creales 
des Ameriques, Paris, Stock, 1995. 
(10) Nations empruntees a la dedicace du livre : « Pour Pierre Cohen­

Tanugi / Vrai compagnon en ce vertige et cette mise en abyme. P. C. » (p. 7). 
(11) Georges Perec, Wau le souvenir d'enfance, Paris, Editions Denoel, 1975, 

p.13. 
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en tant que lecteur critique, a deceler les eventuelles 
contradictions. 

Pourtant, dans son essai « A quoi servent les theo­
ries » (12), Alain Robbe-Grillet nous a bien mis en garde: 

La seule relation qui puisse exister entre [les vues theoriques 
et les oeuvres d'un meme auteur] est [„.] de caractere dialec­
tique: un double jeu d'accords et d'oppositions. [„.] les idees 
restent breves, par rapport aux oeuvres [ .. .]. Car la fonction 
de l'art n'est jamais d'illustrer une verite - ou meme une 
interrogation- connue a l'avance, mais de mettre au monde 
des interrogations (et aussi peut-etre, a terme, des reponses) 
qui ne se connaissept pas encore elles-memes (p. 11-13). 

Notre propos dans ce qui suit est de montrer combien 
une telle approche dialectique de la theorie et de l' ecriture 
romanesque peut enrichir la lecture des textes de fiction, 
car elle debouche sur un depassement de la reflexion par 
la creation, qui transforme un constat theorique - « pas 
de mythe fondateur » - en interrogation a laquelle elle 
repond par l'esquisse d'une reponse. Eau de cafe de Ra­
phael Confiant (13) et Texaco de Patrick Chamoiseau (14) 
seront nos terrains d' essai. 

* 
* * 

Anadyomene, ou celle qui fait ecumer le recit. - Mou­
rir trois morts, etre engendree par quatre peres - le per­
sonnage, Antilia, qui traverse le roman Eau de cafe vit 
selon la figure geometrique sur laquelle est base le texte 
entier, le cercle (15). De boucle en boucle, a travers « les 

(12) Essai d'ouverture du volume Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau 
roman, Paris, Les Editions de Minuit, 1963, p. 7-13. 

(13) Paris, Grasset, 1991. 
(14) Paris, Gallimard, 1992. 
(15) Voir les titres des sept parties du roman : «Premier cercle », 

« Deuxieme cercle », etc. ; cette structuration, en cinq cercles cette fois, se 
retrouve dans le roman L'Allee des soupirs du meme auteur (Paris, Grasset, 
1994). 
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errements du recit » (p. 84), les apparitions d' Antilia sont 
autant de metamorphoses d'un etre qui, des son entree en 
scene, echappe a taute emprise narrativ : « La petite fille 
[ ... ] en quelques heures [ ... ] etait devenue femme )) (p. 17) et 
grandit demesurement (p. 18) ; on la decrete « folle >> et on 
veut !'interner (p. 20), puis on la retrouve couverte de 
« mille bijoux » de pacotille, lorsque De Gaulle lance aux 
Martiniquais son « Mon Dieu ! Mon Dieu ! Que vous etes 
fran<;ais ! » (p. 305-306). Pourtant, on dit aussi qu' elle etait 
devenue « une grande dame » , avait reussi comme secre­
taire d'un avocat, puis dans le monde de la mode a Paris 
(p. 203). Eta travers ces diverses versions et variantes des 
« raconteries delirantes » du livre, l' enfant Antilia apparait 
et reapparait sur la plage Oll On la trouve vivante OU 
noyee ; et lorsqu' on veut la mettre dans son cercueil, elle 
s'y allonge elle-meme « en souriant »,et le cercueil s'envole 
« par Ja p rte f ... ] ver 1 hauteurn avoi inante » (p. 16) . 

Une chose st sfue: a force d'avoir trop partic liee avec les 
histoires qui se bousculent, Antilia devient un eh·e a pa:rt. 
Qui tenterait de de.f:ini1· a place dans l' univers du roman, 
devrait agir pru.demment pour ne pas fixer dans un lieu 
determine ce qui vi.t dans la mouvance. Si l' on part des 
points par lesqu.els 1 s toumoiements de la narration font 
passer a plusieurs reprises Antilia , l'analyse de ces 
quelques redondances fait comprendre Oll l'insaisissable 
puise ses forces. Regardons sa demarche : « Elle avan<;ait 
vers moi dans la chaleur du jm.u~ legere, ses pieds frölant ä 
peine l sol >> (p . 356). Pouvoir progresser en ayant si peu 
besoin de Ja barre comme support, lais e devin r de fo1te 
attaches a un monde different (16). Et, en effet, la « fillette 
venue de la mer » (p. 323) participe de deux mythes marins. 

(16) Cette evocation suggere un rapprochement avec une figure mythique 
de la psychanalyse, la Gradiva de Freud (Der Wahn und die Träume in W. Jen­
se11s Grarliva, Sigmtlnd Pceud, St11r/ie111111sgabt!, Frankfurt: S. Fi eher-Verlag, 
1969, t. X, p. 9-85), 1 iJ est int ressant de constaler qu'Andre Masson, en 
regardant en 1941 la den1a rc.he des porteuses de Ja Mirrtiniq ue, fait allu ion. 
a Gradiva dai 1 text qui ac ompagne son dessin: c'est 1 pied d Gra­
diva ... „ (Andre ßr ton : Martinique cl111rn11mse de serpe11ls, avec textes et illus­
trations d' Andre Masson, dans A. Breton, Oeuvres completes, t. III, Paris, Edi­
tions de la Pleiade, 1999, p . 383). 
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Par« la frenesie de son chanter » (p. 324), par son sejour 
pres des rochers (p. 324) et par le liquide qui devient sur 
sa peau comme « des ecailles de poisson » (p . 15), elle 
s'apparente aux sirenes. Et sa mort par noyade corres­
pond bien a cet heritage (17), si l'on pense au desespoir 
des sirenes de l'antiquite qui se noient lorsqu'Ulysse 
« [p ]ar une trampe sans vertu » (18) echappe au charme 
d e leurs voix. Mais taut comme « [l]es autorites n' ont 
jamais formellement identifie le corps » (p. 312), le lecteur 
ne peut pas non plus aller au-dela de ces quelques indices 
de ressemblance. Les evocations restent fragmentaires, au 
mythe ancien se mele le mythe moderne de la petite 
sirene du conte d'Andersen (19). 

De plus, un autre mythe se surimprime sur le corps de 
la sirene, celui de Venus, deesse de la beaute et de 
l' amour. Lors de 1' « arrivee fabuleuse d' Antilia a Grand­
Anse » , elle surgit « de la mer, radieuse et sardonique a la 
fois, vetue d'une robe d'algues phosphorescentes„ . » 

(p. 77): c'est la parfaite mise en scene d'une divinite aux 
caracteres multiples, Venus Pasiphae, celle qui luit pour 
tous (20), et Aphrodite Anadyomene, « corps feminin 
ecume-ne » (21), divinite de l'amour, « faite de sensualite 
autant que d 'harmonie souriante, insinuante, avec une 
nuance de ruse » (22). 

(17) Voir p. 77, 174; 311-312, 345, 348-350. 
(18) Stephane Mailarme, A /a nue accablante tu, v. 4, ed. Bertrand MarchaJ, 

Mailarme. Oeuvres compli!tes, t. l, Paris, Editions de Ja Pleiade, 1998, p. 44; 
pour l'analyse du poeme, voir E. Ruhe," Le poeme tu aux bJancs „ - retrouve? 
A la nue accablante et les Poesies de Mallarme, [in] R. Antoine (ed.), Carre­
four de cultures. Melanges offerts ii Jacqueline Leiner, Tübingen : Narr, 1993, p. 
181-194. 

(19) « Un de ces matins, j'avais aper<;u une petite fille assise dans le sabJe 
comme si elle avait ete rejetee Ja au cours de Ja nuit. C'etait Antili » (p. 268). 

(20) Voir aussi p . 312: «Tu peux [„.] rever pour elle d 'un destin Jumineux 
[.„]. » 

(21) La belle formule qu'empJoie Aime Cesaire pour designer AntiJia se 
trouve dans le long poeme in tituJe Dil d'errance qui clöt Je recueil Corps 
perdu, Paris, l.!di tions d u Seuil, 1961, p. 91. 

(22) Gr1111d Lnro11ss11 E11cyclo111!diq11e, ar ticle «Venus», p . 826-829. Cf. aussi 
l' ind ication encyclop&lique suivante: «Aphrodite [.„ ] exprime le principe 
hu mide, cause de toute g nera tion » (p. 826) avec son appellation «Fernelle 
aquatique » dans le roman (p . 43) et le fait qu'elle est - suivant une des ver­
sions du texte - Ja fille de l'hero!ne eponyme Eau de cafe . 
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La multiplicite des origines i:rrite, eile fait na1tr parmi 
l s persomlages du recit des legende comme ceJle qui 
veut qu'Antilia ne erait « pa de notr monde >) (p. 59). 
Le desü, constamment tenu n eveil a b·avers le texte, 
d' btenfr un jour la reveJati n des orJgine (p . 59), reste 
vain. A Ja fin du roman, Eau de Cafe est fo1mel: «Tune 
pourras jamais comprendre qui fut Antilia. Abandonne ta 
quete„. » (p. 361). 

Le lecteur se laisserait trop facilement desabuser s'il 
prenait cette replique pour un apart ' qui lui serait 
adre se. Sa ituation st moins desesp 'ree qu'il ne le 
pens . S'il ne se lais e pas decevoir par le ton en:igm.atiqu 
que prend la declaration qu' Antilia avait faite au debut 
du roman, il tient la cle d l'enigm en main : « Je 
sui enu de nulle part [ ... ], c'e t-a-dire, d ceans, d'ici 
meme ... )) (p. 20). 

O eil divise, ou le myth e CJ"eole. - De nulle part et 
d'ici: c'est la notion de mythe qui resout ce paradoxe. 
Antilia incame ce que dit son nom - le sort des Antilles, 
av c toutes les contradicti n inherentes a l'histoire de 
l'archipel. 

Former un mythe c' est ce que, de memoire d'hommes, a 
ete fait pour donner un sens a un moment d' ebranlement 
de l'identite collective et potu· 'expliquet l'inexplicable, 
en echangeant le quotidien bnun u et chaotiqu contre 
le m nde transpar nt d'etre etheres. n en va ainsi avec le 
mythe d' Antilia, - et il en va tout autrement. Car le sens 
qui est recherche n' est donne explicitement qu' en partie, 
sa meilleure part se cache dans Ja mise-en-recit meme du 
mythe. 

D'un cöte, la figure d'Antilia doit se lire devant l'ecran 
du mythe d'Europe. Cette belle f mme fut dupe par 
Zeus, arnoureux d'elle, qu:i, pour tromper la vigilance de 
sa femme Junon, se metamorphosa en un beau taureau 
docile, fit monter la jeune beaute sux son <los et nagea 
avec elle vers le continent auqueJ elle d vait donner n 
nom, Europe. Le parallele avec le destin des Antilles saute 
aux yeux, mais les differences prevalent. Car si Antilia, 
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cette autre femme divinisee, represente une population 
qui a ete arrachee a sa terre natale et emmenee sur un 
autre continent, ce transport - se-duction au sens concret, 
etymologique du terme - n'avait rien a voir avec les cajo­
leries qui firent gagner au dieu taunfüorme l'assentiment 
de la belle convoitee. La violence des esclavagistes et de 
leurs bätiments negriers se passait du masque du seduc­
teur nageant vers des cötes plus propices a des fins 
lubriques. 

Sur l'arriere-plan du mythe d'Europe, la relecture cri­
tique de cette figure telle qu'elle est operee a travers son 
homologue antillaise devient evidente. Donner a l'incar­
nation des Antilles le nom d' Antilia pourrait sembler qua­
siment naturel ; pourtant ce choix est moins spontane et 
innocent qu' on ne le pense. Ce nom renvoie egalement a 
la vision du monde des ravisseurs europeens, car sur 
leurs cartes geographiques figura longtemps (23) une 
terre paradisiaque appelee l'ile Saint-Brendan, Sept-Villes 
ou Antilia (Face au soleil). Elle devait se trouver a l'ouest 
des Ac;ores, et c' est dans cette direction que Christophe 
Colomb orienta ses recherches qui devaient permettre la 
decouverte des Antilles (24). 

L' origine medievale du nom renvoie au reve europeen 
d'un paradis terrestre que la decouverte du Nouveau 
Monde allait transformer en cauchemar pour ses habi­
tants et pour ceux qui y furent transportes de force. 

Le mythe se nourrit de mythes pour les aneantir. Les 
associations douloureuses qui naissent dans l' esprit du 
lecteur, effacent les belles images d'un monde ideal et les 
remplacent par ce que tant de projections seduisantes ont 
fini par provoquer, la conquete violente et le neant cree 

(23) Voir W. G. L. Randles, «La cartographie de l'Atl.antique a la veille du 
voyage de Oiristophe Colomb », [in] Actns de II Coloquio lntemacional de His­
loria dn Madeim. Funchal, Setembro de 1989, Co'lmbra, 1990, p. 925-935. 

(24) Voir Le Journal de bord de Colomb du jeudi 9 aout 1492, dans Christophe 
Colomb, Journal de bord 1492-1493, Traduction Soledad Estorach et Michel 
Lequenne, Presentation Michel Balard, Paris: Imprimerie Nationale, 1992, 
p. 56-57 et note 20, p. 218. 
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pru· l'e clavage. Nommer pour suggerer: telle est la fonc­
tion des evocations mythiques qui confirment la constata­
tion qu fait Antilia, a savoir qu'elle n'est «de nulle 
part », puisque les mythes europeens qui l'ont fait naitre 
l'ont menee a se perdre elle-meme. 

Macedoine. - Antiliane pourra donc pas vivre d la 
vie epanouie de figures mythiques dont l'histoire e t 
fixee une foi pour toutes. C'est dans la mise-en-.r:ecit que 
l sens de cette vie se fera jour. Ejectee du ciel des constel­
lati.ons dans « le tournoiement hasardeux du vivan.t » (25), 
eile menera une xistenc qui sera marquee par son iden­
tite ecla.tee. Mi-deesse, mi-femme, eile tiendra d tout t 
de rien. 

C'est par cette constante tension contradictoire qu' An.ti­
lia devi nt la parfaite incamation de ce «nulle par t » 
qu'est l'ici des Antill s. Elle est le mythe creole type, av c 
sa paiticipation negative de l'Histoire et avec son integra­
ti n dans le foisonn m nt d s p tites histoire quoti­
dienn s, se mouvant au gre des versions et des variantes 
qu'en rapportent les personnages qui l'entourent. EU est 
la repres ntation ideale d'une culture «alluviale» qui, 
avec tout ce qu'elle trouv ous la main - f.ragm nts de 
traditi.ons cultuxelle diverses, riche ses du quotidien -, 
eleve des constructions en agglomere. Antilia, la sil"e:ne, 
AntiLia VemlS anadyomene, Antilia Europa, Antilia la 
« negres e a p ·esages >> (p. 67), Antilia la serva:nte qui e 
fait « bourriqu r » pru· le chauffeur de camion (p. 56-57), 
etc. : eile est la diversite meme, ouverte, se melangeant a 
tout. Le bouxg ou elle vit ne pouvait pa avoir de roeilleur 
nom que celui de Macedoine. 

Lorsque, en 1941, Andre Breton arrive a la Martinique 
et s'y promene avec Andre Masson, les deux amis cedent 
« sans reserve a l'airnantation d'un lieu ideal et reel (26) ». 

(25) La formule se trouve dans le roman Texaco de Patrick Chamoiseau, 
p. 283. 

(26) M11rti11iq11e d111rme11se d' serpents (O/J. ciL, note 16), p . 368. Pour une lec­
ture approfo11die et origi nale de ce texte capital, voir Mireille Rosello, " Mar­
ti11iq11e, c/111mumse de serpen/s:" hanger la vue" sous les Tropiques », L'espril 
cre11 /e11r 36, 1996, p. 64-75. 
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La formule se prete aussi parfaitement bien a la caracterisa­
tion de la figure mythique d' Antilia; «ideale et reelle» a la 
fois, elle a des attaches avec le monde des divinites, et elle 
vit aussi la vie banale des gens de Grand-Anse. Seul celui 
qui a ce double regard peut saisir la totalite du monde 
antillais, comme l'avait deja si bien vu Andre Breton: 

A la Martinique [ ... ] notre oeil se divise. [ ... ] comme si l'un 
etait tourne vers l'exteriem~ !'ephemere, le social, l'autre vers 
l'interieur, l' eternel, l'individuel. 

* 
* * 

Mythographie, ou faire de necessite texture. - Quand 
il n' y a pas d myth.e fondateur, on p ut en creer; un 
Raphael Confi.ant 1 prouve. S'H fait dire a Antilia qu'elle 
vient « de nulle part, c' st-a-dire de c 'ans, d' ici meme », i1 
la fait parler aussi au niveau metatextuel. Et, en effet, eile 
est nee de l'ecriture, mais d'une ecriture qui est fortement 
marquee par les divers affluents de l' oralite creole. 

La demarche de Patrick Chamoiseau mythographe est 
differente ; elle prolonge et complete la quete de Raphael 
Confiant. Le mythe fondateur etant esquisse, on peut 
desormais commencer a enrichir la mythologie. Chamoi­
seau y introduit une fonction importante, a savoir le per­
sonnage du mediateur entre la divinite et lesl1onunes, entre 
« l'ideal et le reel » : c' t la figure du Ment . II est Je garant 
de la survie de la collectivite comme de celle de l'individu, 
car a h"avers lui survivent et se perpetuent les croyances et 
les traditions. Ce n'est donc pas, comme pour Antilia, l'ima­
gination qui doit intervenir pour combler l' abime identi­
taire, mais c'est avec les restes d'une institution moribonde 
que Chamoiseau compose son Memento (27). 

(27) Le personnage du mentö joue egalement un röle central dans le der­
nier roman de Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, Paris, Galli­
mard, 2002: il s'agit d'une tres jeune femme qui en tant que « seconde 
mere » (p. 772) accompagne la vie du heros Balthazar Bodule-Jules qu'elle 
eleve et protege jusqu'au moment de sa mort (p. 772-773). 
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Un jet de pierre qui frappe au front le « Christ » et le ter­
rasse, lorsqu'il penetre dans Texaco, declenche l'action du 
rornan, et pour sauver le « Sauveur », les habitants se diri­
gent vers l' endroit rnagique de la Dourn, « un rnonde hors 
du monde » (p. 34), ou habite, seul, « le vi ux-negre » 
Papa Totone, qui sait tout sans en etre informe t qui d'un 
geste nonchalant ranime la victime. Le Pouv ir en plac , 
avec le maire Aime Cesaire en tete, a trouve plus fort qu 
lui. Le geste du guerisseur consacr ce que la chute avait 
entame: le contact brutal avec le dur sol de la n~alite chan­
gera la vision du monde de l'urbaniste, qui fera desormais 
tout pour sauver Texaco et pour le faire rnieux vivre. 

Papa Totone st 1 demier d'une longue lignee dont 
Marie-Sophie x trace l'histoire depuis la generation prece­
d nte. Son per Est rnome avait vu un jour arsiver 
<< quatr vieux-negres porteur de bätons sculptes » , avan­
<;ant << aureoles de la rever nce qu'inspirait leur bel äge », 

et dan l plus petit d'entre eux, il avait subiternent 
reconnu « son Mentö » (p. 109). C'est la «Force» qui l'ins­
pirera desormais, tout cornrne un autre de ces « rnessa- · 
gers » (p. 112) avec ses « yeux de penetrance » (p. 110) 
transmet a la vieille Man Ibo l'appel au cornbat: « Liberte 
n' est pas pomme-cannelle en bout de branche ! 11 vous 
faut l'arracher„. » (p. 111). 

Avec la generation suivante, la tradition se retrecit sen-
iblement: il n'y a plus qu'un Menta, qui veillera en parti­

culier sur Ja filie d'Esternome, Marie-Sophie (28). ll s' st 
fixe daJ\ LLn endroit qui sera 1 terrain du futur quartier 
Texac , la « Doum magique que produisait le Marigot­
BeUevue, a cöte des reserv .irs de gazoline que les bekes 
avaient s ud 's tout au long de la mer » (p. 290) : 

Ce lieu etait un demele de boue, de sable, de tonneaux, de 
bouteilles de gaz. Des canalisations sillonnaient la mangrove 
du Marigot-Bellevue a moitie assechee. [ ... ]Au fand, en lon-

(28) L'idee d'une tradition qui se perd de plus en plus se retrouve dans le 
nom de la men t6 de Biblique des derniers gestes, Anne-Clemire L'Oubliee ou 
Man L'Oubliee. 
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geant la riviere jusqu'a la Doum, on decouvrait une touffe 
d'arbres magiques que le beke de Texaco avait laissee 
intacte, sans doute a cause des histoires de diablesses qui cir­
culaient par la. [ ... ] Eh bien la, vivait Papa Totone le gueris­
seur (p. 291). 

Le lieu est hautement symbolique: la ville vorace s' est 
rapprochee de tres pres de la retraite ou vit le represen­
tant de la vieille culture africaine. Elle a mis a cate du 
sanctuaire ce qu' eile aime tenir a distance de sa popula­
tion, les reservoirs dangereux et polluants (29). Mais 
lorsque, apres l'installation de Marie-Sophie a proximite 
de son Mentö, le quartier Texaco lentement se construit et 
resiste a toutes les destructions, les relations de force se 
renversent encore une fois. Les installations petrolieres 
sont deplacees, la Ville cede et accepte le quartier auquel 
la presence du Menta a permis de naitre. Le messager de 
la force africaine a veille au passage capital de la societe 
creole vers la modernite : des quartiers comme Texaco 
entourent l'En-ville comme « une couronne d' epines » 

(p. 37). Le changement du rapport de force semble s'ins­
crire de plus en plus dans le terrain. 

Dans la juxtaposition de la Doum de Papa Totone et des 
reservoirs de petrole, Texaco represente « l'aimantation 
du lieu ideal et reel » qu'est la Martinique. L'ideal oriente 
le reel et lui donne de la force. Il le peut, parce que l'ideal 
sait prevenir l' evolution du reel. Ce qui fascine Marie­
Sophie lorsqu'elle constate « la delicate aura qui emanait 
[de Papa Totone], cette espece d'assurance erigee dans le 
monde que seul pouvait detenir un Menta» (30), c'est 
qu'« [i]l y avait dans son maintien le <leeret permanent 
d'un provisoire » (p. 318). On ne peut guere mieux definir 
l'existence mobile qu'exige l'ere actuelle. 

(29) Voir la description de l'odeur p . 315: «Une odeur insistante qui pene­
trait !es os. Cette odeur ne devait jamais plus disparaitre de ma vie. » 

(30) Voir aussi p. 317: «Ce qui me fascinait, c'etait sa certitude. On efü dit 
qu'il savait quelque chose. [ ... ] Son regard etait tranquille. Ses rides allaient 
tranquilles. » 
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S' ouvrir a la mouvance du provisoire est facile quand il 
y a un point fixe ou se ressourcer, un endroit que la socio­
logie appelle un « lieu anthropologique », un de ces 
« lieux de vie produits par une histoire plus ancienne et 
plus lente » comme le centre-ville, le lieu de naissance, le 
lieu des ancetres (31). C'est la Doum du Mentö qui offre ce 
refuge. La description de ce lieu anthropologique creole 
cumule les indications du hors du commun, de l'excep­
tionnel (32) : 

Papa Totone vivait dans une case en bois-caisse. Elle sem­
blait d'un autre äge. Je ne voyais sur les cloisons aucune 
vieille inscription. C'etait un bois noirätre, lustre par un 
temps immobile. [ ... ] Lui, semblait vivre au dehors, sous le 
döme des grands arbres, au pied de la cascade. [ ... ] L'endroit 
semblait un oeuf de verdure zebre de cordes luminescentes. 
On y distinguait l'agonie d'un millier de gouttelettes. La 
fougere faisait arbre. L'herbe grasse renfon;ait les ombres. 
Une mousse lustrait les rives de la riviere qui s'ecoulait plus 
claire qu'une vitre de magasin (p. 316) (33). 

(31) Marc Auge, Non-Iie1tx. Introduction ii une anthrnpologie de la surmodernite, 
Paris, Seuil, 1992, p. 86, 69-78. 

(32) Voir aussi la description du « sanctuaire de L'Oubliee" (p. 141) dans 
Biblique des derniers gestes, qui trouve son apogee dans la description de la 
source: « ce lieu surnaturel [ ... ] etait concentre a !'extreme: un emmelement 
violent de nouees vegetales, de vies grouillantes, d'eau vive et de terre pri­
mordiale, de lumiere en different etats et d'ornbres millenaires ... Pourtant, 
ce desordre s'equilibrai t en permanence eta le, une harmonie quasi 
immuable, paisible et furieusement vivar,te, conu1'e si la vie abandonnait en 
cet endroit ses vieux antagonismes, ou !es vouait sans partage aux vigueurs 
solidaires (p. 215). » 

(33) I I est interessant de retrouver l' image de l'oeur, c.hez Chanwise. u 
expression de la parfaite harm nie ntre la nature tropkale et le « Vieux-

eg », dans Voyage <111 boul rle /a mtit de Ctilin , lorsqu'il decrit comment se 
defait l'Europeen sous des cieux lropicaux qui ne son l pas faits pour lui : 
«La vegetation bouffie des jardlns tenait 11, grand-pe.ine, agressive, fa.rouche, 
enll·e les palissades, cclatan tcs frondaisons formant laitues en delire autour 
de chaqu maison, ratatin '• gro blanc d'oeuf solide dans lequel achevait de 
pourrir un Europeen jaunet. Ainsi autant de saladiers complets que de fonc­
tionnair<ts tout le long de l'avenue Fachoda, la plus animee, la mieux hantee 
de Pott· ono » (~d. Heml Codard, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la 
PJeiade, 1981, p. 143). 
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Le temps s' est arrete. Tout ce qui entoure le Mentö est 
d'un autre age et renvoie a un ailleurs, comme l'indiquent 
les « poteries etranges » (p. 316). Le petit creux de vallon 
avec sa cascade et sa verdure feerique est bien cache, 
comme il convient a un lieu saint (34), mais en meme 
temps il s' ouvre a travers la mangrove sur le bord de mer, 
laissant le Mentö en contact direct avec l'immense desert 
de l'Ocean et au-dela avec l' Afrique d' ou sont venues les 
croyances qui, transmises de chaman a chaman, inspirent 
toujours le dernier des inities. Le nouveau quartier Texaco 
se construit autour du messager des Forces africaines et 
de son antre magique. De lui viennent les forces de resis­
tance qui garantissent la survie de Texaco en marge de 
l'En-ville. Le monstre urbain s'est laisse apaiser pour 
l'instant et a accepte l'inevitable mangrove des cases, mais 
l'evolution est irreversible: la ville - comme le laisse 
entendre une petite remarque a la fin de la postface du 
roman (35) - gobe Texaco et la Doum, cet « oeuf de ver­
dure », son « ame vegetale » (p. 320) (36). 

Face a cette menace, il n'y a que l'ecriture des mytho­
graphes comme Chamoiseau et Confiant qui puisse gar­
der vivant ce qui anime au plus profond la culture creole. 
Ils ont pris la releve des Mentös qui « [d]ans l'eparpillee 
des croyances caraibes [ ... ] avaient noue des fibres resti­
tuees en bonne corde » (p. 422) et qui avaient relie ainsi les 

(34) Cette caracteristique du lieu correspond a ce que Chamoiseau appel­
lera dans son essai Ecrire en pays dom.ine, lorsqu'il en vient a parler de ses 
experiences avec !es Mentös, « la discretion d'un tabernacle „ (p. 165). Voir 
de meme dans Biblique des derniers gestes !es termes de « sanctuaire „ et de 
« lieu surnaturel » (pour les citations completes voir plus haut note 32). 
(35) «Je voulais qu'il [le marquage de cette chronique magicienne] soit 

chante quelque part, dans l'ecoute des generations a venir, que nous nous 
etions battus avec l'En-ville, non pour le conquerir (lui qui en fait nous 
gobait) ( ... ] » (p. 427). 

(36) L'image que donne Vincent Placoly de Fort-de-France n'est pas moins 
critique: « [ ... ] c'est une puissance, au meme titre que ces mater cntdelis qui 
mangeaient leurs enfants, pour !es revomir apres, infirmes et brutaux. Elle a 
abrite bien des genies; suscite biens des folies. Et celui qui y vit un jour perd 
a jamais tout ce qu'Homme porte au jour en naissant. [„.] » L'Eau-de-mort 
guildive, Paris, Denoel, 1973, p. 193-194. 
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geileratio.ns entre elles. Entremelees au tlssage de lems 
textes, ces cordes sont la trame solide qui permet l'echa­
faudage de la Grande Oeuvre creole. Car, comme Kateb 
Yacine l'avait formule au milieu de son roman Nedjma: 
« aucun fil n'est jamais rompu pour qu.i recherche ses ori­
gines (37). » 

Ernstpeter RUl·IB 

(37) Kateb Yacine, N1!dj111a, .Paris, Seuil, l956, p. 146. 


