Fantasia en Alsace

Les Nuits de Strasbourg d’Assia Djebar

Ernstpeter Rube (Wiirzburg)

,Un titre doit troubler les idées, non pas les mettre en ordre®.! Celui du dernier roman d’Assia
Djebar, Les Nuits de Strasbourg, a tout pour surprendre. On pouvait s’attendre, apres les trois
premiers volumes du quatuor autobiographique, au dernier volet de cette vaste entreprise, et
nous voila transportés loin de I’Algérie, dans une ville francaise a la frontiere entre la France et
I’Allemagne. Est-ce un déplacement qui marquerait un tournant dans Pécriture djebarienne,
voire une rupture qui aurait été préparée par les derniers textes e Blanc de I’Algérie et Oran langne
morte dans lesquels I"auteur portait le deuil de sa patrie tombée aux mains des assassins?

La lecture nous détrompe rapidement: Ce qui de prime abord ressemble a un dépay-
sement, n’est qu’une approche de plus du noyau de 'ocuvre, dans ce mouvement en spirale
quelle n’a cessé de décrire depuis le début. Ce qu’annonce un personnage secondaire au milieu
du texte résume patfaitement le livre dans son ensemble: ,,J’aime raconter une histoire vraie, a
la fois de I’Alsace et de I’Algérie.” (252) Toutes les histoires qui nous seront contées patr des
femmes et des hommes dont les chemins et les destins se croisent a Strasbourg, vont se révéler
,»vraies® dans un sens qui donne aux destins multiples son unité profonde. La vérité sera triple:
psychologique, sociologique et esthétique. Elle trouve son dénominateur commun dans ce qui
lui donne forme: le dialogue.

L’analyse qui suit et qui essaiera de vérifier ces theses prend son point de départ dans la

lecture du prologue et du titre.

Exorde en exode. - Le roman s’ouvre sur une longue description de la ville de Strasbourg en
septembre 1939: tous les habitants sont évacués pour étre mis a ’abri de 'armée allemande qui
menace de I'autre c6té du Rhin, mais n’attaquera pas tout de suite. La ville vidée attendra neuf
mois avant d’étre envahie ,,sans combat® (35) en juin 1940.

Cette grande scene qui, avec son décor simultané et son jeu de séquences alternées, n’est
pas sans rappeler Pouverture de L’Etat de siege de Camus, révele son sens lorsqu’on la lit a la

lumicere de ce que nous croyons étre son modele: c’est-a-dire la premiere partie de L Amour, la

"Umberto Eco, Postille a ,,1/ nome della rosa“Milano, 1983, 11.
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fantasia, intitulée ,,La prise de la ville™: la flotte francaise qui danse sur les flots devant Alger, la
ville aux mille yeux qui regardent I'envahisseur qui regarde, les escarmouches, les combats,
Alger qui se rend au bout de quelques jours.2

Le scénario est complétement renversé dans Les Nuits de Strasbourg, les vainqueurs de jadis
sont un siccle plus tard les vaincus Leur défaite est d’autant plus cuisante qu’ils n’ont méme pas
esquissé un mouvement de résistance, mais pour éviter toute confrontation, ils ont fait le vide
devant un agresseur qui s’est plu a faire durer I'attente angoissée. Lorsque le théme du prologue
est repris par la voix de ’homme avec lequel Thelja passe ses nuits (121-133; 198-200; 229-31;
394-5), celui-ci se souvient ,en écorché” de ce qu’l a vécu enfant et patle de ,,peur”, de
,honte* et d’,,humiliation (199-200).

Alger en 1830 confronté a Strasbourg en 1939, avec en filigrane la prise de la ville al-
sacienne par I'armée prussienne en 1870, évoquée plus tard dans le texte (102-4): la lecture
intratextuelle qui débute ainsi va beaucoup plus loin qu’une lecon donnée a I'ancien coloni-
sateur, qu’une correction historique en ce sens que ,,Les Algériens n’ont pas a rougir de leur
défaite puisqu’ils ont été beaucoup plus courageux que leurs vainqueurs®. C’est dans le récit du
présent, situé en 1989, cinquante ans apres I'évacuation de Strasbourg, que le sens de la relec-
ture apparait.

Thelja vient a Strasbourg pour passer neuf nuits avec Francois, Alsacien, de 25 ans son ai-
né. Les conditions de leur rencontre confirment le renversement des perspectives historiques.
C’est I’Algérienne qui les impose au Francais et qui porte la fantasia sur les bords du Rhin. Les
nuits communes sont autant d’attaques-surprises d’une chevaliere qui déplace constamment le
champ de l'action - elle aime changer d’hétel -; c’est elle qui va et vient librement, qui fixe les
rendez-vous, attaque, se retire et finalement disparait.

L Amonr, la fantasia - se demander si ce titre ne conviendrait pas aussi au dernier livre
d’Assia Djebar puisque 'amour y est vécu comme une fantasia, sur fond de souvenirs d’une
enfance passée en temps de guerre, reviendrait a réduire Les Nuits de Strasbourg a une variante
romanesque de 'oeuvre autobiographique. Le renversement et le déplacement inscrits dans le
prologue doivent mettre en garde: ils permettent de deviner I'importance des changements

intervenus dans ocuvre, grice au nouveau texte.

Nocturne en neuf mouvements. - L’analyse du titre du roman confirme cette hypothese. Les
Nuits de Strasbourg sont comptées, Thelja les limite d’avance - et ceci a I'insu de son partenaire -

au nombre de neuf. Avec ce choix, elle prend le contrepied d’une figure emblématique qui avait

2Une comparaison détaillée des deux textes pourrait faire naitre des échos intéressants dans Les Nuits de
Strasbourg, qui rappellent des éléments du pré-texte (I’action commence ,,a la premiére aube®, 13; la ville-femme
qui attend d‘étre prise ,,Strasbourg, blanche et fardée®, 34) ou, au contraire, soulignent le renversement opéré
dans le nouveau texte: Cf. ,la ville vidée®, 13. - ,,Les statues ... regardent®, 16 sq.; ,,nul spectateur, 34).
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déja fait son apparition dans Ombre Sultane: Shéhérazade.> A I'enchainement interminable des
1001 Nuits dont a besoin la narratrice 1égendaire pour faire enfin fléchir le sultan et échapper a
la mort, Thelja oppose sa liberté d’action, fixe le temps que durera la rencontre avec 'homme
et prononce ainsi dés le départ I'arrét de mort de leur amour. C’est elle qui incarne maintenant
a elle seule les fonctions de la triade ancienne, du sultan, de Shéhérazade et de sa soeur Dinar-
zade: sultane, elle fait agir ’homme a sa guise et décide de le rencontrer pour quelques nuits
d’amour. Sa soeur est son double, non pas son ombre comme Hajila pour Isma dans Owzbre
Sultane, mais sa propre face diurne: c’est avec Eve, son amie juive depuis Tébessa ou elles ont
passée toutes les deux leur enfance, quelle passe les dix journées strasbourgeoises, chiffre deux
fois inscrit dans 1001 par un jeu de miroir.

La concentration des différentes fonctions sur la natratrice se réfléchit dans ce qu’elle a a
dire. Elle ne raconte pas 1001 histoires pour tenir en haleine un sultan et pour retarder la mort
dont il la menace, mais elle parle de ce qui la tient en haleine: son propre moi et I'idée de la
mort qui la hante. C’est Pamour qui lui permet cette ouverture, et il n’est donc que logique que
les scenes d’union charnelle prennent une place importante. Thelja commence a patler d’elle et
provoque la méme réaction chez ’homme qui se met a avouer ses hantises. Puisque raconter
est devenu une nécessité zntérieure pour survivre, le texte s’équilibre entre les partenaires, Shéhé-
razade ne monologue plus: le corps a corps du couple s’accompagne d’autant de récits de sou-

venirs douloureux que de dialogues.*

A Pautre bout du Moi.5 - Le comportement de Thelja est défini par la fantasia, avons-nous
dit. Le texte s’approche une seule fois de ce terme lorsque, dans le contexte d’une scene
d’amout, il patle de ,,course éclair™ (158). L’expression est heureuse, car elle permet de relier les
deux premiers niveaux de sens du roman dont nous avons parlé jusqu’ici.

Course éclair, course qui éclaire: le signe qui étonne dans le roman par sa récurrence est le
point d’interrogation. Le verbe ,,chercher rythme le livre: ,,Qu’est-ce qu’il cherche? Est-ce
vraiment qu’il cherche? Qu’il se cherche? (76).6 ,,Ou suis-je?... Mais ou suis-je donc?* (226).7
Questionnement existentiel qui trouve son écho chez des personnages secondaires comme
Djamila: ,,Ou suis-je? Qui suis-jer** (361)

3Cf. Tanalyse de Doris Ruhe, ,,Scheherazades Botschaft. Sinnfiille und Sinnentzug in Assia Djebars Ombre
Sultane, in: Ernstpeter Ruhe (ed.), Europas islamische Nachbarn. Studien zur Literatur und Geschichte des Maghreb, t. 2,
Wiirzburg 1995, 45-70, en particulier 59 sqq.

4Cf. p. 116:*aime ce dialogue a la fois de nos corps, et la facon dont je peux délier enfin ma parole...

5Allusion au titre du roman de Marie-Thérése Humbert: A Jautre bout de moi. Paris: Stock, 1979.

°Cf. pp. 117; 344-5; 356. - Cf. aussi p. 395: ,,je quéte”.

7Cf. aussi p. 202: ,,0u suis-je?*
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Le roman s’engage dés le début dans une voie analytique.® Thelja cherche ,la vérité qui,
en moi se dérobe‘ et espére la voir surgir ,,quand je vous ferai face®, espere ,,devenir ainsi plus
éclairée a moi-méme a chaque fois face a vous® (50). L’autre sert de miroir, miroir dont a be-
soin le Moi pour se réfléchir et mieux se connaitre. D’ou 'organisation des personnages par
couples auxquels 'amour vient en aide pour qu’ils puissent avancer ensemble (Thelja - Fran-
cois; Eve - Hans; Irma - Karl)?.

L’arrivée de Thelja dans la ville ébranle tout un monde. Sa recherche en initie d’autres. Ce
qui est da ainsi a son incursion sera toujours comme un reflet d’elle-méme, réfracté dans les
différents couples. Tous les personnages finissent par se mettre a parler d’eux a2 un moment ou
a un autre du texte, a imiter ainsi Thelja dans son role de Shéhérazade du Royaume du De-
dans.10

Thelja circule et fait circuler les hommes et les femmes de méme que la parole. Sa mobili-
té et le mouvement tournoyant dans lequel elle se sent entrainée et entraine les autres met con-
créetement en scene le théme de la quéte et sa seule issue possible: 'infini, Tinfinissable’ course
en avant. Le nombre 1001, signe extérieur de I'ouverture totale sur un avenir incertain, est ainsi
déchiffré conformément a une réécriture qui est tout orientée vers l'intériorisation.

C’est ici que 'on pourrait reprendre et prolonger les interprétations proposées par des cri-
tiques (Dotis Ruhe; Anette Dull)!! basées sur les théses de Lacan et la critique de Julia Kristeva
de Tapproche lacanienne. Mais au licu de revenir sur ces observations qui ont été faites pour
Poeuvre autobiographique et qui restent valables pour le nouveau texte, preuve de la continuité
de la recherche djebarienne, nous nous concentrerons sur le probleme traité par Julia Kristeva
dans son livre Etrangers a nous-mémes? et qui est posé dans Les Nuits de Strasbourg avec une acuité
sans précédent dans 'oeuvre d’Assia Djebar: c’est la confrontation avec I'étranger et I'étrangeté.

Pour préparer le terrain de cette analyse, il faut partir du lieu de I'action et de ses implica-

tions.

II

8La narratrice elle-méme s’en rend compte a un moment donné: ,, Mais j’analyse, j’analyse seulement dans
ma téte, ... (51).

9Le cas de Jacqueline est plus complexe, parce qu’elle appartient a deux couples, un premier qui n’est plus
(elle a rompu sa liaison avec Ali, ce qui causera sa mort violente), et un autre qui ne sera jamais: Djamila, la jeune
actrice qui joue le r6le d’Antigone dans la piece de Sophocle, tombe amoureuse de Jacqueline, elle savait que son
amour était ,,sans espoir® (330), mais elle projetait de s’en ouvrir a 'aimée a I'occasion d’un prochain voyage
(329-30).

10J’emprunte Iidée du Royaume du Dedans au livre d’Albert Memmi: Le scorpion ou la confession imaginaire, Pa-
ris 1969, dont I'avant-derniere partie est intitulée ,,Chronique du royaume du dedans® (259-292).

1"Doris Ruhe (cf. note 3); Anette Dall: ,,Die Macht des Anderen. Assia Djebars autobiographisches Schrei-
ben als psychoanalytischer ProzeB3%, in: Ernstpeter Ruhe (ed.), Europas islanische Nachbarn. Studien zur Literatur und
Geschichte des Maghreb, Wiirzburg 1995, t. 2, 71-81.

12Paris 1988 (folio essais 156).
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Guerre et paix. - Avec le théme de la fantasia et avec la figure de Shéhérazade, nous avons
évoqué deux des multiples relations intratextuelles qu’établit le dernier roman avec les avant-
textes de auteur (en particulier avec L’ Awmwur, la fantasia et Ombre Sultane). Le dénominateur
commun des relectures est la guerre, sujet qui traverse oeuvre d’Assia Djebar en subissant des
changements intéressants.

A la fin des Alouettes naives, le narrateur intervenait pour présager: ,, ... je sais a 'avance...
que la guerre qui finit entre les peuples renait entre les couples...“ 3 Dans le dernier paragraphe
de L’Amwnr, la fantasia, apres avoir entrelacé récits de guerre et récits de scénes de couples, la
natratrice n’est pas moins pessimiste: ,, ... j’attends, je pressens I'instant immanquable ou le
coup de sabot 2 la face renversera toute femme dressée libre... j’entends le cti de la mort dans la
fantasia.“'% La femme est perdante dans la guerre des peuples et dans celle des couples. Avec
Omtbre Sultane, texte qui se concentre sur la guerre des couples, s’esquisse un premier pas vers le
changement grice a un redoublement de la figure féminine. Tandis que Hajila reste dans
I'ombre, victime d’une vie traditionnelle dominée par ’'homme, Isma s’est libérée et aide Hajila
a oser les premiers gestes de révolte.

Les Nuits de Strasbourg ne reprennent pas seulement le théme complet des deux guerres,
elles changent aussi totalement la relation entre elles. Le couple n’est plus formé d’Algériens
comme dans tous les textes précédents, mais d’anciens ennemis: Thelja ’Algérienne passe ses
nuits avec un Francais, dont le prénom Francois (forme ancienne de P'adjectif ,,francais®) sou-
ligne bien la fonction symbolique du personnage en tant que représentant d’'un peuple. Le
double de Thelja, Eve, ’Algérienne juive, aime Hans, I’Allemand.

Déplacement thématique important qui implique un déplacement local, loin de I’Algérie:
Thelja et Francois, Eve et Hans se rencontrent a Strasbourg. Le choix de cette ville peut pa-
raitre fortuit, mais a la lumiere de la théorie de la culture du sémioticien Jurij Lotman, elle

s’aveére pleinement signiﬁcative.l5

D’une périphérie autre. - Lotman qui dans son livre Universe of the Mind essaie de définir une
typologie des cultures, avec leurs constantes et leurs variantes historiques, congoit les cultures
comme des ,,sémiospheres®, des ensembles caractérisés par une multiplicité de codes qui
s’'interpénetrent et provoquent des ,,créolisations®. Pour structurer ces spheres et les délimiter,
Lotman introduit les notions de centre, de périphérie et de frontiere (,boundary) dont

I'analyse est particulierement enrichissante pour notre sujet.

13Paris 1967, 423.

14Paris 1985, 256. Ombre Sultane se termine sur le méme ton: ,,J’al peur que ... nous nous retrouvions en-
travées la, dans ,,cet occident de ‘Orient®, ... ou si lentement 'aurore a brillé pour nous que déja, de toutes parts,
le crépuscule vient nous cerner.” Paris 1987, 171-2.

15Yuri M. Lotman, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of CultureIntroduction by Umberto Eco. Lon-
don/New York 1979. Je remercie ma fille Cornelia de m’avoir fait connaitre ce livre.



6 Ernstpeter Ruhe

Chaque culture pose au centre ce qui est important pour elle, monuments (,,the most im-
portant cultic and administrative buildings®, 140), personnes et valeurs et renvoie a la périphé-
rie ce qu’elle apprécie peu ou pas du tout, des groupes sociaux moins estimés par exemple.
L’asymétrie qui est créée ainsi est celle qu’il y a entre les normes édictées par le centre, qui est le
lieu du normal, de 'unifié, du manque de couleurs et d’odeurs, et la périphérie ou dominent les
couleurs vives et les mouvements dynamiques d’échanges de langues (,,The boundary is bilin-
gual and polylingual®, 136) et d’invasions sémiotiques de toutes sortes: ,,The extreme edge of
the semiosphere is a place of incessant dialogue® (142).

La ville de Strasbourg telle qu’elle est évoquée par Assia Djebar correspond presque point
par point a ce modele. Dans ce lieu périphérique de la France est venue s’installer une autre
périphérie plus lointaine dans 'espace et dans le temps, celle de 'empire colonial francais: des
travailleurs immigrés arrivés peu apres la Seconde Guerre mondiale et dont Thelja retrouve les
fichiers, puis des pieds noirs rapatriés apres la guerre d’Algérie, enfin des maghrébins qui
s’exilent pour des raisons personnelles. La ville-frontiére elle-méme se structure de la méme
facon:18 c’est dans sa banlieue, loin du centre-ville qu’est relégué ce monde d’intrus et sa des-

cendance, la génération dite beure.

Mémoires blessées. - Venus de l'autre rive de la mer Méditerranée, les étrangers se sont instal-
lés de nouveau au bord d’une cau-fronticre, le Rhin. C’est 1a, loin du centre et de son pouvoir
égalisateur, unificateur, que leur culture peut développer sa dynamique au contact de la culture
du lieu. L’invasion provoque I'innovation. Une breche s’ouvre dans la culture en place. Cest la
mémoire des arrivants qui met en branle, ravive et approfondit celle des tenants du lieu (Fran-
cois, Karl, Irma). Elle peut le faire parce qu’elle est une mémoire marquée de multiples bles-
sutes, celles du colonialisme - les récits de guerre de Touma (142-4) et d’Isma (173-7; 219-22)7
en sont les exemples les plus explicites - et celles des femmes, doublement colonisées dans la
société islamique dominée par ’'homme: le viol et I'assassinat de Jacqueline par Ali, son ,,ancien
amant éconduit® (357) en sont un écho dramatique.

Cette mémoire blessée sensibilise a des problemes que la société fermement et tran-
quillement installée préfere refouler: les défaites sur le champ de bataille (Prologue) et la place
de la femme dans la société (Thelja prépare sa thése d’histoire de 'art sur Herrad de Landsberg
dont le magnifique manuscrit du XII® siécle a été anéanti par une bombe. Ta guerre des
hommes est aussi une guerre contre les femmes et le bortus deliciarnm qu’elles savent créer). Le

désir de connaitre I'autre dans ce qu’il est, a travers ce qu’il a été, explique linsistant intérét de

1] Pexpression ,,ville-frontiere® se trouve dans le texte p. 278.

1" ’histoire ,,vraie que raconte Jacqueline de I’Algérie en pleine guerre est d’un tout autre caractére: Clest
une anecdote amusante qui raconte comment son amie Anne s’est risquée chez sa soeur dans le Constantinois et
y a fait la connaissance de son mari (252-54).
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Thelja pour T'histoire de Strasbourg dont elle révele maint secret au fils de la ville; il finit patr
constater admirativement: ,,Vous voila avec une mémoire alsacienne!® (81).

La mémoire collective est intimement liée a la mémoire individuelle; raviver la premiere
déclenche la seconde. Frangois commence a se souvenir de ce qu’il a soigneusement refoulé.
Apres ,,cinquante ans de mutisme* (129), il se met a patler de sa ,,hantise premiere (130), de la
guerre, de la ville enneigée ou il errait avec sa mere; et c’est Thelja dont le nom signifie

“18 qui, en le tenant dans ses bras, fait fondre les neiges d’antan qui avaient glacé une

,»neige
ame meurtrie.

Irma s’engage dans la méme voie mais celle-ci autrement douloureuse, car elle la laisse a la
fin doublement orpheline, orpheline d’'une meére qui prétendait avoir adopté un bébé juif qu’elle
aurait sauvé ainsi des chambres a gaz, et orpheline d’'un mythe national, la maritre s’avérant
étre une fille-meére qui a su transformer sa faute en titre de gloire et se poser en héroine de la
Résistance. C’est sur I'arriere-fond de cette évocation que la figure d’Eve prend tout son sens.
Si la juive Algérienne est venue s’installer a Strasbourg, a la frontiére qui réunit Frangais et Al-
lemands, c’est pour marquer P'espoir en la possibilité d’'un nouveau départ dans Ihistoire si
brutalement interrompue des juifs au sein des deux peuples. Si elle reste du coté francais et ne
franchit pas la frontiére de I’Allemagne, c’est que les crimes commis des deux cotés du Rhin
contre son peuple sont incommensurables. Si elle accepte 'amour de Hans - signe qu’on peut
faire confiance a une nouvelle génération qui ne cesse de se pencher sur les crimes commis par

leurs peres? -, c’est a condition qu’il vienne sur son territoire et délaisse sa terre si compromise.

Entgrenzung. - La périphérie est un lieu d’innovation, grice au dialogue des cultures qui en-
trent en contact. Les deux parties engagées ne sont pas sur un pied d’égalité dans ce dialogue. Si
la culture qui vient du dehors est présentée dans Les Nuits de Strashourg comme celle qui éveille
et pousse en avant, c’est qu'elle a été ouverte de force a I'autre culture par la colonisation. Mais
ce qui dut étre subi par les vaincus a été finalement une chance pour une partie de la popula-
tion, au moins pour les femmes. Elles ont pu se libérer grice a I'autre culture. Le réseau inter-
textuel que tissent les femmes algériennes a travers Les Nuifs de Strasbourg est révélateur dans ce
contexte. Thelja cite des grands noms de la littérature francaise (Louise Labé, 274; Camille
Claudel, 390; Victor Hugo, 370; Gérard de Netval, 370; René Char, 167-8), mais son ouverture
sur I'autre culture ne se borne pas a la seule culture imposée et finalement acceptée. Elle s’est
ouverte sur le monde et fait entrer dans sa culture tout ce qui peut la toucher, de I'antiquité
gréco-latine (Homere, 234; Pindare, 255; Marc Aurel, 252) aux temps modernes (le juif Elias
Canetti, 370), en passant par des auteurs allemands du moyen-dge au XIX' si¢cle (Herrad von
Landsberg, 99-101; Goethe, 195, 369; Buchner, 366, 398). Aux textes littéraires il faut ajouter

les nombreux documents ou événements historiques qui sont cités, a commencer par Eve qui

113

18]a narratrice donne cette explication sur la demande de Frangois: ,, Thelja, mon chéri, signifie Neigel...
(58).
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introduit les Serments de Strasbourg (234-8) en passant par Thelja qui sait rappeller tant de faits et
tant de personnages historiques jusqu’a Djamila qui connait dans le détail la cérémonie
d’inauguration de la cathédrale (359-61).

Les nombreux intertextes confrontent le centre a un nouveau modele culturel. Les textes
sont les points fixes de la mémoire. Quand on introduit dans cet espace d’autres textes, il
commence a bouger et se déstabilise, le sens de I'ensemble vacille. Tout doit étre réorganisé,
rien ne sera plus comme avant. L'intertextualité interculturelle, syncrétiste, fait fi des frontieres
et déconstruit Punité d’une culture. Elle est une exigence d’ouverture continuelle sur les autres.

On sattend a ce que ce modele soit rejeté par la culture en place. Ceci d’autant plus
quelle parait pale, passive et fermée face a la vitalité et a la mobilité de la culture qui fait incur-
sion et qui rend celle-ci riche ,,en couleurs gaies et en odeurs®, pour reprendre 'expression
imagée de Lotman. Mais les apparences sont trompeuses, le monde strasbourgeois du ,,centre-
ville* se montre plein de nuances des que le dialogue s’établit, et il s’ouvre de plus en plus a
Pautre. Si cela est possible, c’est que cette société ressemble profondément a celle qui arrive
chez elle: les deux ont été colonisées a plusieurs reprises et en restent fortement marquées; elles
se ressemblent par la pluralité de leurs cultures et de leurs langues (berbére, arabe et francaise
pour ’Algérie; alsacienne, allemande et frangaise pour Strasbourg).1®

L’ancétre de Katl avait fui sa patrie en 1870 pour ne pas subir la colonisation des Alle-
mands, et était ainsi devenu en Algérie colonisateur malgré lui. Lorsque I’Alsace est revenue
plus tard a la France, certains Alsaciens ont continué a se sentir colonisés et ont lutté pour
I'autonomie: c’est Ihistoire du pere de Francois, poursuivi par les Francais a cause de son acti-
vité subversive, ,,mort en déportation®, sans que le fils ait jamais réussi a établir les circons-
tances exactes de sa disparition (126-130; 344). Les hommes n’arrivent pas a se faire au passé
familial douloureux qu’ils refoulent; ils se sentent comme paralysés et marginalisés jusqu’au
moment ou 'amour d’une femme - algérienne dans le cas de Francois - leur permet de s’ouvrir.
Ce n’est qu’un premier pas vers une nouvelle forme d’existence, typique de la périphérie, celle
de 'ouverture et de la mobilité permanentes. Il n’y aura donc pas, au bout du chemin, de nou-
velle stabilité, ce qui est le propre du centre; il n’y aura pas de ,,bout du chemin® du tout.

La périphérie peut aider le centre. L’inverse est moins évident. Le sort de Jacqueline est la
pour nous le faire deviner. Elle ne veut pas refaire la vie de son pére allemand: soldat de 'armée
d’occupation, il avait déserté pour I'amour d’une Francaise et était resté en Alsace apres la Libé-
ration, ou il mena la triste vie d’'un marginal que la mort vint arréter a temps. Jacqueline se sent
également ,,toujours d’ailleurs®. Pour réagir, elle quitte son foyer solidement ancré au coeur de

la culture du centre, pour vivre et travailler avec des marginaux dans la banlieue strasbourgeoise

Les Alsaciens sont donc aussi des étrangers, installés a la périphérie: Le terme d*“écorché” employé pour
Francois (200, cf. en haut p. 2) le confirme, car d’apres 'analyse de Julia Kristeva, c’est un des termes qui définit
I’étranger: ,,I.’étranger est un écorché sous sa carapace d’activiste ... (16; cf. p. 25 ou elle patle du ,,cosmopoli-
tisme des écorchés®).
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(169).%° Mais n’est pas périphérique qui veut. La fin catastrophique est-elle une simple fatalité,
comme le pense Thelja (350-1)? Jacqueline ne semble pas bien préparée a la vie périphérique.
Elle ne tient pas compte de certaines spécificités culturelles, ce qu’elle paye de sa vie: un amant
algérien ne se laisse pas prendre et rejeter au gré de la femme qui agit librement. Elle ne tient
pas compte non plus de la créativité des jeunes acteurs qui ont déja monté une courte picce de
leur invention (217-8). Elle les entraine dans une mise en scene de I’An#igone de Sophocle, piece
dont elle leur livre I'analyse. Animatrice culturelle, attirerait-elle trop brusquement les jeunes
maghrébins vers sa culture? La plus sensible des actrices montre combien est grand le danger
de Iidentification avec la culture du centre. Apres la mort de Jacqueline, Djamila qui était tom-
bée amoureuse d’elle et est emportée par la douleur pendant la cérémonie d’adieu, devient
visionnaire: ,je ne me tiens plus a la périphérie! ... je me place désormais au coecur de votre

!“

Strasbourg!“ (359) Elle continue de formuler avec une étonnante perspicacité - proche des
réflexions de Lotman - les conséquences d’une telle occupation du centre: ,,... je m’immobilise
désormais sur le seuil de la porte de I'auguste cathédrale...* Dans son délire croissant, elle veut
intégrer rétrospectivement ,,les enfants des banlicues” dans la cérémonie d’inauguration de la
cathédrale du XIIT® siécle, en interprétant les lettres alpha et omega comme un double alphabet.
A force de vouloir faire du sens dans un contexte traditionnel, figé, I**Antigone de banlieue*?!

se fige, et en perdant ainsi tout ce qui était le propre de sa culture, elle perd la raison.
III

L’étranger en moi. -, Etrangement, I’étranger nous habite: il est la face cachée de notre identi-
té.« Clest cette vérité formulée par Julia Kristeva (9) que découvre la culture du centre au con-
tact des Autres dans Les Nuits de Strasbourg. Elle se rend compte jusqu’a quel point 'autre cul-
ture lui est proche, combien son sort ressemble au sien et combien sa propre situation est éga-
lement périphérique.

Ce qui est vrai pour les peuples est vrai aussi pour les couples. La guerre entre les sexes
petd sa raison d’étre dés lors que chaque partenaire découvre sur les traces de Freud ,,sa trou-
blante altérité” - a commencer par Pautre sexe qu’il laisse affleurer en lui, Francois se décou-
vrant féminin et maternel (,,Tu es un homme, et pourtant je te trouve... maternell, 223), Thelja
dans sa fantasia laissant patler le masculin en elle. La paix devient possible si chaque partenaire
ose avoir ,le courage de se dire désintégré pour ne pas intégrer™ lautre ,,et encore moins le

poursuivre, mais pour I'accueillir dans cette inquiétante étrangeté qui est autant celle de 'autre

20Le texte précise qu’elle continue pourtant d’habiter ,,au centre-ville* (363).
2ITitre du chapitre VIII, 321-351.
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que la sienne* (284).22 Thelja et Francois, Eve et Hans et Irma et Karl ont ce courage a deux.
Tout au long du livre ils arrivent a des stades différents de confiance et de solidarité.

Le serment qu’Eve et Hans se font est le symbole parfait d’une relation pleinement réus-
sie, puisqu’en reprenant les formules des serments de Strasbourg, ils s’unissent dans la ,frater-
nité* (238), qui est une réinvention de celle quont vécue jadis les freres Charles le Chauve et
Louis le Germanique. Eve conclut solennellement: ,, ... toute guerre, entre nous, est finie” et
ajoute, en reprenant le theme des deux guetres: ,,... pour le salut de Dieu, pour celui du peuple,
et pour le notre®...” (238)

Si Eve est ,enfin enracinée®, comme le constate Thelja (350), 'expression imagée ne doit
pas tromper. L’héritage culturel qu’elle apporte prévaut et rédifinit les bases du couple: Eve est
contre ,,la famille-cocon® qui, telle T’huitre, ,,se fermera tot ou tard sur elle-méme*“(148). Etablie
a la frontiere, elle s’enracine dans une terre mobile par définition et y crée avec Hans, ce voya-

geur interculturel,? un foyer marqué d’ouverture et de nomadisme.?*

Toccata et fugue.® - Thelja, son amie, voire son double,?® fait également et 4 sa propre sut-
prise des pas importants vers une réconciliation avec ’homme. Elle s’est interdit des le départ
de croire a la possibilité de la réussite d’une telle relation. I’homme est sans nom: ce theme que
nous connaissons pour 'avoir rencontré dans les textes précédents de I'auteur est poussé cette
fois a lextréme: Thelja recherche en lui I'im-personnalité pure, ,,étranger absolu® (112),%”
parce que surchargé du probleme de la langue francaise qu’il représente pour I’Algérienne. Mais
dans les murs de défense si solidement dressés s’ouvre une bréche qui s’élargit avec chaque
nouvelle nuit commune: le Francais devient Francois (114), et les contours de sa personnalité
ne cessent de se préciser et de s’approfondir. Si ce miracle peut avoir lieu, c’est que 'amour
dénoue Thelja et I'ouvre a la découverte de 'lhomme quelle trouve fragile et féminin.?® En-
tendre les récits de la souffrance de I'autre dans le passé et le découvrir ainsi étranger a lui-
méme, permet a PAlgérienne d’avouer son “interdit d’un amour francais® (222) qu’elle est en

train de lever. Elle retrouve dans la suite d’abord sa langue de tendresse, celle de sa culture, de

22Phrase légerement changée, cf. ,,le courage de nous dire ... pour ne pas intégrer les étrangers et encore
moins les poursuivre, mais pour les accueillir ... la leur...*

23Hans travaille en Allemagne en tant que guide ,, ... dans des croisi¢res pour touristes, sur le Rhin...” (154).

2Eve s’est établie ,,le plus pres possible (69) du pays de 'holocauste, ,,au coeur méme de ‘ma’ zone interdi-
te* (68): Elle ne vit pas avec Hans qui vient réguli¢rement la voir.

PJulia Kristeva a intitulé Iintroduction de son livre Etrangers a nous-mémes: ,;Toccata et fugue pour
I’étranger.”

26Le texte insiste a plusieurs reprises sur cet aspect, cf. ,,Eve, mon amie, ma soeut, ..., 47; ,,serions-nous ...
un peu jumelles?®, 78; ,,grice a leur amitié, autant dire a leur gemellité®, 100; ,,Nous sommes pareilles, ..., 110;
»-. Bve et ... moi presque jumelles, ..., 350. Cf. aussi, dit par Eve: ,,Thelja ma soeur ... (137).

2ICt. p. 80 ,,totalement étranger*.

2CE. p. 44: ,,efféminé presque; ,,maternel.
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son enfance (,ta... inta, 270),% et, une fois la digue rompue de ce que Julia Kristeva appelle ,,la
mémoire nocturne®, ¥ elle peut devenir inventive dans la langue de lautre.®! La réconciliation
entre Algérienne et le Francais se scelle dans leur derniére nuit quils passent dans un lieu
hautement symbolique, périphérique et central a la fois, ,,dans la chambre de la mére, dans la
maison de la mere, un village entre Strasbourg et le Rhin® (375); c’est 1a qu’ils trouvent la for-
mule qui réunit les deux langues et ,,résume* ainsi les deux amants: ,,Alsace, Algérie... Non,
plutot Alsagériel (372)

Le néologisme crée un tiers espace linguistique, symbole de synthese dans la mobilité et
I'innovation. Le jeu avec les syllabes du néologisme I'enrichit de multiples échos, échos de bon-
heurs d’enfance, mais aussi de douleurs du présent (,,algie®). Ambivalence fondamentale qui fait
que I'aveu final ,,J’aimerais tant t'aimer!” (375) ne peut se faire que sur le mode du conditionnel,
de loptatif et dans une perspective d’adieu.3 I’odalisque est déja en fuite, elle disparaitra au

matin.

A un passant. - Pourquoi fuit-elle? Une premiere réponse peut venir des réflexions de Julia
Kristeva qui conviennent tellement bien au texte du roman qu’elles se passent de tout com-
mentaire:

La rencontre équilibre I'errance. Croisement de deux altérités, elle accueille I’étranger sans

le fixer ... Reconnaissance réciproque, la rencontre doit son bonheur au provisoire, et les

conflits la déchiraient si elle devait se prolonger. (21-2)
Une autre réponse a la disparition de Thelja est assez clairement inscrite dans le texte. La narra-
trice qui se présente tant de fois dans le roman comme fugueuse, vagabonde et passagér633 et

dont le nom est le symbole méme de 'éphémeére (Thelja = neige),3 reprend a la fin sa vie de

2Cf. la traduction du mot a la page suivante:,,‘inta’, c’est un autre, c’est un ‘toi”* (271). Pour la problé-
matique de la redécouverte de la langue d’enfance (,hannouni®) dans L Amour, la fantasia, cf. Ernstpeter Ruhe,
Les mots, Famour, la mort. Les mythomorphoses d’Assia Djebar, dans: Alfred Hornung - Ernstpeter Ruhe (edd.), Posz-
colonialisme & Auntobiographie: Albert Memmi, Assia Djebar, Daniel Maximin. Amsterdam 1998, 161-178.

WKristeva 1988 (titre cf. note 12), 26-7: ,,Ne pas parler sa langue maternelle. Habiter des sonorités, des lo-
giques coupées de la mémoire nocturne du corps, du sommeil aigre-doux de 'enfance. Porter en soi comme un
caveau secret ... ce langage d’autrefois qui se fane sans jamais vous quitter.*

31,,Sur ce, un autre mot d’amour tout neuf, un vocable apparemment francais cette fois, mais au sens peu
clair, un mot inventé inopinément, créé de toutes pieces, ... (271-2)

32Cf. la derniere interprétation du mot ,,Alsagérie” que donne Thelja: ,,... il semble pour moi s’éteindre en
une fuite qui découvre lentement quel horizon?... ,, (374)

BCE. ,fugueuse”, 43; ,passagere”, 51 (,de passage”, 40); ,,vagabonde®, 62; cf. également le théme de

'errance (p. ex. 51), ’emploi fréquent des verbes fuir, courir, partir (p. ex. 80, 203), les descriptions de ,,ITivresse
de déambuler de Thelja (51).

3Thelja se caractérise elle-méme ainsi: ,,Je me sens une éphémere...” (292).
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nomade. ,,Moi, je devance toujours!* est sa devise (97).% Si cette passante® retrouve au dernier
moment I"accent douloureux masculin avec lequel se termine le sonnet baudelairien: ,,O toi que
o méel A : : 1 1Qlee 37 o N H f : l,h

jeusse aimée! 6 toi qui le savais!®,>" c’est qu’a son passage, elle veut transformer aussi ’homme,
Iattirer dans la vie d’errance qui est la sienne. Changer d’hotel chaque nuit est un premier exer-

1¢¢

cice symbolique, pour ,lui faire sentir... qu’il doit devenir nomade!“ Elle ajoute: ,,Sans attaches,
comme moi, mais dans sa propre ville, ... (108) Grace au dialogue interculturel initié par la
femme, la culture sédentaire doit profiter de I'apport de la culture périphérique et devenir mo-

bile, et ceci jusque dans les relations entre les sexes pour lesquelles nomadisme se dit liberté.

L’étrange moi. - Arriver en coup de vent, réveiller "Thomme et repartir comme elle était venue,
en laissant ’homme ,,dans le désarroi et la bascule” pour qu’il ne se sente ,,plus jamais installé*
(296): Irma définit ainsi parfaitement la ,,fonction” de Thelja.

Alots est-ce qu’en fuyant, ,,cette nomade brune (297) ne ferait que remplir jusqu’au bout
un role explicitement inscrit dans le texte? Le livre est bien plus complexe. Sa fin énigmatique
en est une preuve: Thelja s’imagine qu’elle monterait ,,au sommet de la fleche de lumiére* de la
cathédrale:

Je ne redescendrai pas: apres la nuit et juste avant le jour, le vide regne la-bas, debout,

un cri dans le bleu immergé...
Le cri reste suspendu dans le vide des trois points qui suivent et laissent la derniére phrase
incomplete. Cette fin suggere quau-dela de I'explicite se cache un autre sens de la fuite, impli-
cite celui-la qui ouvre le texte sur un abime.

Initier 'autre a la découverte de lui-méme n’est pas une action unilatérale. Thelja en fait
I'expérience. En aidant I'autre a affronter ce qu’il a refoulé d’étrange, elle s’ouvre et découvre en
elle-méme ce que Julia Kristeva a nommé

[Ilinquiétante étrangeté ... qui renoue avec nos désirs et nos peurs infantiles de I'autre -

autre de la mort, 'autre de la femme, I'autre de la pulsion immaitrisable. (283)
Définition heureuse qui va nous servir de clé pour essayer de résoudre I’énigme de la fin des
Nuits de Strasbourg.

Dans les nuits d‘amour, Thelja avance a tatons vers le monde de ses ombres. C’est par la
voie royale du réve que son inconscient commence 2 se frayer un chemin vers son conscient.
Au cours de la troisieme nuit, lui apparait son premier amouteux; le cauchemar méle dans une

action étrange les théemes de I'escalade dangereuse “vers I'azur® (189), de I’angoisse de la chute

BCf. également dans le thréne d’Eve: ,, ... tu cours devant, tu te précipites ...“ (402). Le théme apparait trés
tot dans I'oeuvre d’Assia Djebar (cf. le passage programmatique a la fin de Les alonettes naives, Paris 1967, 422:
,elle [Nfissa] ne désirait que la course en avant, ...“). Il est resté depuis une constante de son écriture.

36Cf. p. 114: ,,elle parut soudain une passante®.

371 es flenrs du mal, XCII1: A une passante, ed. C. Pichois, Paris 1975, t. 1, 92-3.
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et de la menace de mort. Thelja se réveille en pleurs et se calme en analysant son réve pour en
réduire étrangeté.>®

C’est dans la septieme nuit qu’elle est enfin préte a aller plus loin. Elle commence a patler
de ce qu'elle nomme ,,la premicre scene qui la hantait™ depuis ’age de 18 ans: provoquée par
son amoureux qui avait joué le faux jaloux, elle avait fait une tentative de suicide en se jetant
devant un tramway, apres avoir dévalé ,,un tres long escalier, face au port.* (316) Crissement de
la machine freinée a temps: elle est sauve, mais ce souvenir reste le plus marquant de sa vie,
,»mon premier souvenir®, comme elle le dit elle-méme (313).

Vouloir mourir ainsi traduisait dans Pesprit de la jeune fille le désir de s’envoler et de
plonger (316), paroxysme de sa ,recherche d’une joie pure®. A la question du pourquoi, elle
n’avait ,,qu’une seule explication: j’avais désiré m’envoler, 1a, sur-le-champ, pour me dissoudre
dans le videl... Le vide bleu.” (318).

L’Azur! PAzur!. - Vide et bleu. L’identité avec les termes centraux des dernicres lignes du livre
est évidente et le devient encore plus lorsqu’on met ,,immergé” en relation avec la vue sur la
mer qui attirait la jeune fille lorsqu’elle dévalait le grand escalier qui descend au port. Thelja
renoue-t-elle a la fin avec cette ,,irrésistible pulsion vers espace® (315) qui serait la pulsion de
la mort?

Le contexte du roman permet d’aller plus loin. Les mots de ,,vide” et de ,,bleu sont in-
troduits aussi 4 deux autres endroits structurellement importants du livre; dans les épigraphes

du prologue et de I’épilogue:

Tu devins vide de I'écho de la céramique blene. Forough Farroukhzad (39)

La beanté fait le vide - elle le crée ... Au lien du néant, un vide qualitatif, pur et marqué a la fois,
Lombre du visage de la beanté lorsqu’elle se retire. Maria Zambrano Les clairiéres du bois, 1977
(379)%

Ces citations sont posées la comme des bornes qui circonscrivent I'espace de I'esthétique dans
le corps du texte.

SiTon revient dans cette perspective au récit de la ,,premiére scene®, on peut retrouver cet
espace non pas a travers une citation directe, mais a travers I'allusion a un texte poétique im-
portant: le poeme L.’ Azur de Mallarmé dans lequel le poete évoque le vide dont il vient de faire

Iexpérience et qui se termine - comme il I'a expliqué dans un de ses trés rares auto-

3Un autre réve trés bref avait précédé celui-ci et esquissé la vision du pere mort, 52-3. La figure du pere que
Thelja appelle plus tard ,,Mon pere, cet inconnu, ce fantéme qui m’assaille ... (228) et qui transparait aussi dans
le personnage de Francois (Thelja constate qu’il a ,,I’age de mon pére inconnu®, 224) devrait étre analysé dans le
contexte de I'oeuvre d’Assia Djebar.

¥Le mot ,,vide* soustend le roman entier comme un basso ostinato, cf. en dehors de ce qui est discuté en
haut p. ex. pp. 13, 18, 19, 26, 34, 81, 96, 122, 172, 187, 198, 222, 231, 304, 305, 316, 366.
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commentaires - par ,le cri sincere et bizarre... 'azur®, quatre fois répété: , Je suis hanté. 1”Azur!
PAzur! PAzur! PAzurl <40

Les connotations esthétiques deviennent encore plus évidentes lorsque 'on replace la
premicre scene dans Pensemble de 'oeuvre d’Assia Dijebar quelle traverse d’un bout a I'autre, a
commencer par son deuxieme roman Les impatients (1958, 94-5), pour réapparaitre au milieu de
L Amonr, la fantasia (129-30) et a la fin de Ombre Sultane (168). Quand on superpose ces passages
dans la tradition méthodologique de la psychocritique, des constantes et des variantes tres inté-
ressantes apparaissent qui mériteraient une analyse a part.*! Ce qui doit nous intéresser ici, c’est
que dans les reprises les connotations esthétiques se confirment nettement. Décor maritime,
envol et chute, commentaires de assistance, ,,J]a mort dont l’aile traine, un instant, sur le sol*:%?
en filigrane se dessine I’albatros baudelairien, symbole du pocte face a un monde qui ne le
comprend pas et se moque de lui.

Nous pouvons mieux comprendre maintenant I’étrangeté a laquelle Thelja s’expose lors-
qu'elle revient a sa hantise de la premiere scene. Elle renoue avec ses désirs et ses peurs an-
ciennes de l'autre, et dans cet autre si inquiétant qui revient se combinent les trois pulsions
dont avait parlé Julia Kristeva: la pulsion de I'amour, celle de la mort et cette autre pulsion

immaitrisable, qu’est ,,le délire d’absolu“®® i

exaspéré par 'amour, c’est-a-dire Iart, I’écriture.

SiTon passe de cette lecture de la ,,premiere scéne® a la derniere du livre, son sens devient
moins énigmatique. Ce que le récit de la ,,premicre sceéne® présentait dans un but d’auto-analyse
revient ici sous forme de mise en scéne, suspendue a peine commencée. Dans les passages
précédents, imprimés en italiques donc ,,nocturnes” suivant la structure du livre,® le lecteur
avait appris que Thelja plusieurs mois apres sa fuite était revenue clandestinement a Strasbourg
ou elle se promene seule la nuit. Des souvenirs de Francois font fantasmer Thelja qui, en quéte

de ,,vide vierge® (395) - formule on ne peut plus mallarméenne - s’imagine ,,immobilisée en

40Lettre a Cazalis de janvier 1864, ed. B. Marchal, S#éphane Mallarmé, Correspondance compléte 1862-1871 suivi de
Lettres sur la poésie 1872-1898, Paris 1995, 162.

#Pour cette analyse, il faudrait tenir compte de I’analyse de Freud d’un cas de tentative de suicide: Uber die
Psychogenese eines Falles von weiblicher Homosexualitit (1920), dans: S. Freud, Studienansgabe, t. V11, Frankfurt 1973,
255-81; il faudraut aussi développer le theme de la désobéissance au peére, familier a 'oeuvre autobiographique
d’Assia Djebar, tel qu’il est inscrit dans le mythe d’Icare, brievement évoqué (... ce désir d’Icare au féminin ...,
315): Dédale avait prévenu son fils qu’il ne devait pas s’approcher de trop pres du soleil pour ne pas faire fondre
ses ailes.

RLAmounr, la fantasia, 130.
BL Amounr, la fantasia 129.

4Les pulsions de Pécriture et de la mort se rejoignent dans I'obsession de la main coupée dont patle 'auteur
dans ses textes autobiographiques, cf 'analyse de ce theme dans Ernstpeter Ruhe 1998 (cf. note 28). L’évocation
du manuscrit de Herrad de Landsberg qui a été bralé par une bombe en 1870 est a interpréter dans le méme
contexte de I'écriture féminine menacée de mort par les hommes.

4La partie centrale du livre, intitulée ,,Neufs nuits“, se compose de 9 chapitres; chacun comporte une prem-
iere partie qui décrit les activités du jour (imprimées en écriture normale) et une deuxieme partie avec les récits
des nuits, imprimés en italiques.
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plein ciel, au sommet de la fleche de lumiere, immense doigt dressé sur le plus haut toit de
IEurope®. Elle a repris, dans un décor bien plus dramatique et plein de symbolisme, la position
de départ pour s’envoler comme jadis vers le vide qui I'aspire.*® Un ,,la-bas“ suffit pour intro-
duire Iidée de la mort, ,,Ja-bas® désignant I’Algérie dans le roman.

Les pulsions se mélent, comme glissent les uns sur les autres les mots au dernier instant: le
cri et Pécrit s'immergent dans le méme bleu (de I'azur, de 'encre) comme ils se trouvaient réu-
nis dans la plainte adressée a la mere Algérie a la fin de Vaste est la prison:

Je ne te nomme pas mere, Algérie amere
que j’écris
que je crie ... (347) i

Le cri de Thelja fait écho a I’écrit d’Assia Djebart et s’en enrichit. Le début de VVaste est la prison
le confirme: ,Longtemps, j’ai cru qu’écrire ¢’était mourir, mourir lentement ... Longtemps, j’ai
cru quécrire c’était s’enfuir, ou tout au moins se précipiter sous ce ciel immense, ... Long-

temps.” (11-2)® 1 envolée dans I'imaginaire serait-elle désormais moins risquée?®

4] ’idée de s’envoler de la fleche qui justifie jusque dans le terme central le rapprochement entre la finale et
la ,,premiére scene que nous proposons avait déja frolé Thelja bien avant la fin du roman: ,,I’envie de monter,
d’escalader - de ,,s’envoler®, pensait-elle ... (251)

4Le theme de ,,]la mere amere™ revient dans Les Nuits de Strasbonrg comme titre du chapitre VII (273-319).

“8Les liens qui unissent Les Nuits de Strasbonrg et Vaste est la prison sont étroits: La premiere partie du texte au-
tobiographique se termine par une réflexion sur la notion d’étranger qui sera reprise et développée sur le mode
narratif dans la trés riche mise en scene du dernier roman: ,,ni étranger ni en moi... ce ,,moi“ étranger et autre,
devenant pour la premiére fois moi a cet instant méme, précisément grace a cette translation de la vision de
Pautre.” (116) Cf. aussi I'idée d’avoir ,,enfanté 'aimé (116) qui se retrouve dans Les Nuits de Strasbonrg (317).

“La formule ,,envolée dans 'imaginaire* se trouve a la fin de Ombre Sultane, 171.



