
Fantasia en Alsace 

Les Nuits de Strasbourg  d’Assia Djebar 

Ernstpeter Ruhe (Würzburg) 

„Un titre doit troubler les idées, non pas les mettre en ordre“.1 Celui du dernier roman d’Assia 
Djebar, Les Nuits de Strasbourg, a tout pour surprendre. On pouvait s’attendre, après les trois 
premiers volumes du quatuor autobiographique, au dernier volet de cette vaste entreprise, et 
nous voilà transportés loin de l’Algérie, dans une ville française à la frontière entre la France et 
l’Allemagne. Est-ce un déplacement qui marquerait un tournant dans l’écriture djebarienne, 
voire une rupture qui aurait été préparée par les derniers textes Le Blanc de l’Algérie et Oran langue 
morte dans lesquels l’auteur portait le deuil de sa patrie tombée aux mains des assassins?  

La lecture nous détrompe rapidement: Ce qui de prime abord ressemble à un dépay-
sement, n’est qu’une approche de plus du noyau de l’oeuvre, dans ce mouvement en spirale 
qu’elle n’a cessé de décrire depuis le début. Ce qu’annonce un personnage secondaire au milieu 
du texte résume parfaitement le livre dans son ensemble: „J’aime raconter une histoire vraie, à 
la fois de l’Alsace et de l’Algérie.“ (252) Toutes les histoires qui nous seront contées par des 
femmes et des hommes dont les chemins et les destins se croisent à Strasbourg, vont se révéler 
„vraies“ dans un sens qui donne aux destins multiples son unité profonde. La vérité sera triple: 
psychologique, sociologique et esthétique. Elle trouve son dénominateur commun dans ce qui 
lui donne forme: le dialogue. 

L’analyse qui suit et qui essaiera de vérifier ces thèses prend son point de départ dans la 
lecture du prologue et du titre. 
 

I 
 
Exorde en exode. - Le roman s’ouvre sur une longue description de la ville de Strasbourg en 
septembre 1939: tous les habitants sont évacués pour être mis à l’abri de l’armée allemande qui 
menace de l’autre côté du Rhin, mais n’attaquera pas tout de suite. La ville vidée attendra neuf 
mois avant d’être envahie „sans combat“ (35) en juin 1940.  

Cette grande scène qui, avec son décor simultané et son jeu de séquences alternées, n’est 
pas sans rappeler l’ouverture de L’Etat de siège de Camus, révèle son sens lorsqu’on la lit à la 
lumière de ce que nous croyons être son modèle: c’est-à-dire la première partie de L’Amour, la 

1Umberto Eco, Postille a „Il nome della rosa“.Milano, 1983, 11. 
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fantasia, intitulée „La prise de la ville“: la flotte française qui danse sur les flots devant Alger, la 
ville aux mille yeux qui regardent l’envahisseur qui regarde, les escarmouches, les combats, 
Alger qui se rend au bout de quelques jours.2 

Le scénario est complètement renversé dans Les Nuits de Strasbourg, les vainqueurs de jadis 
sont un siècle plus tard les vaincus Leur défaite est d’autant plus cuisante qu’ils n’ont même pas 
esquissé un mouvement de résistance, mais pour éviter toute confrontation, ils ont fait le vide 
devant un agresseur qui s’est plu à faire durer l’attente angoissée. Lorsque le thème du prologue 
est repris par la voix de l’homme avec lequel Thelja passe ses nuits (121-133; 198-200; 229-31; 
394-5), celui-ci se souvient „en écorché“ de ce qu’il a vécu enfant et parle de „peur“, de 
„honte“ et d’„humiliation“ (199-200). 

Alger en 1830 confronté à Strasbourg en 1939, avec en filigrane la prise de la ville al-
sacienne par l’armée prussienne en 1870, évoquée plus tard dans le texte (102-4): la lecture 
intratextuelle qui débute ainsi va beaucoup plus loin qu’une leçon donnée à l’ancien coloni-
sateur, qu’une correction historique en ce sens que „Les Algériens n’ont pas à rougir de leur 
défaite puisqu’ils ont été beaucoup plus courageux que leurs vainqueurs“. C’est dans le récit du 
présent, situé en 1989, cinquante ans après l’évacuation de Strasbourg, que le sens de la relec-
ture apparaît. 

Thelja vient à Strasbourg pour passer neuf nuits avec François, Alsacien, de 25 ans son aî-
né. Les conditions de leur rencontre confirment le renversement des perspectives historiques. 
C’est l’Algérienne qui les impose au Français et qui porte la fantasia sur les bords du Rhin. Les 
nuits communes sont autant d’attaques-surprises d’une chevalière qui déplace constamment le 
champ de l’action - elle aime changer d’hôtel -; c’est elle qui va et vient librement, qui fixe les 
rendez-vous, attaque, se retire et finalement disparaît.  

L’Amour, la fantasia - se demander si ce titre ne conviendrait pas aussi au dernier livre 
d’Assia Djebar puisque l’amour y est vécu comme une fantasia, sur fond de souvenirs d’une 
enfance passée en temps de guerre, reviendrait à réduire Les Nuits de Strasbourg à une variante 
romanesque de l’oeuvre autobiographique. Le renversement et le déplacement inscrits dans le 
prologue doivent mettre en garde: ils permettent de deviner l’importance des changements 
intervenus dans l’oeuvre, grâce au nouveau texte.  

 
Nocturne en neuf mouvements. - L’analyse du titre du roman confirme cette hypothèse. Les 
Nuits de Strasbourg sont comptées, Thelja les limite d’avance - et ceci à l’insu de son partenaire - 
au nombre de neuf. Avec ce choix, elle prend le contrepied d’une figure emblématique qui avait 

2Une comparaison détaillée des deux textes pourrait faire naître des échos intéressants dans Les Nuits de 
Strasbourg, qui rappellent des éléments du pré-texte (L’action commence „à la première aube“, 13; la ville-femme 
qui attend d‘être prise „Strasbourg, blanche et fardée“, 34) ou, au contraire, soulignent le renversement opéré 
dans le nouveau texte: Cf. „la ville vidée“, 13. - „Les statues ... regardent“, 16 sq.; „nul spectateur“, 34). 
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déjà fait son apparition dans Ombre Sultane: Shéhérazade.3 A l’enchaînement interminable des 
1001 Nuits dont a besoin la narratrice légendaire pour faire enfin fléchir le sultan et échapper à 
la mort, Thelja oppose sa liberté d’action, fixe le temps que durera la rencontre avec l’homme 
et prononce ainsi dès le départ l’arrêt de mort de leur amour. C’est elle qui incarne maintenant 
à elle seule les fonctions de la triade ancienne, du sultan, de Shéhérazade et de sa soeur Dinar-
zade: sultane, elle fait agir l’homme à sa guise et décide de le rencontrer pour quelques nuits 
d’amour. Sa soeur est son double, non pas son ombre comme Hajila pour Isma dans Ombre 
Sultane, mais sa propre face diurne: c’est avec Eve, son amie juive depuis Tébessa où elles ont 
passée toutes les deux leur enfance, qu’elle passe les dix journées strasbourgeoises, chiffre deux 
fois inscrit dans 1001 par un jeu de miroir. 

La concentration des différentes fonctions sur la narratrice se réfléchit dans ce qu’elle a à 
dire. Elle ne raconte pas 1001 histoires pour tenir en haleine un sultan et pour retarder la mort 
dont il la menace, mais elle parle de ce qui la tient en haleine: son propre moi et l’idée de la 
mort qui la hante. C’est l’amour qui lui permet cette ouverture, et il n’est donc que logique que 
les scènes d’union charnelle prennent une place importante. Thelja commence à parler d’elle et 
provoque la même réaction chez l’homme qui se met à avouer ses hantises. Puisque raconter 
est devenu une nécessité intérieure pour survivre, le texte s’équilibre entre les partenaires, Shéhé-
razade ne monologue plus: le corps à corps du couple s’accompagne d’autant de récits de sou-
venirs douloureux que de dialogues.4 

 
A l’autre bout du Moi.5 - Le comportement de Thelja est défini par la fantasia, avons-nous 
dit. Le texte s’approche une seule fois de ce terme lorsque, dans le contexte d’une scène 
d’amour, il parle de „course éclair“ (158). L’expression est heureuse, car elle permet de relier les 
deux premiers niveaux de sens du roman dont nous avons parlé jusqu’ici. 

Course éclair, course qui éclaire: le signe qui étonne dans le roman par sa récurrence est le 
point d’interrogation. Le verbe „chercher“ rythme le livre: „Qu’est-ce qu’il cherche? Est-ce 
vraiment qu’il cherche? Qu’il se cherche?“ (76).6 „Où suis-je?... Mais où suis-je donc?“ (226).7 
Questionnement existentiel qui trouve son écho chez des personnages secondaires comme 
Djamila: „Où suis-je? Qui suis-je?“ (361) 

3Cf. l’analyse de Doris Ruhe, „Scheherazades Botschaft. Sinnfülle und Sinnentzug in Assia Djebars Ombre 
Sultane“, in: Ernstpeter Ruhe (ed.), Europas islamische Nachbarn. Studien zur Literatur und Geschichte des Maghreb, t. 2, 
Würzburg 1995, 45-70, en particulier 59 sqq. 

4Cf. p. 116:“j’aime ce dialogue à la fois de nos corps, et la façon dont je peux délier enfin ma parole...“ 
5Allusion au titre du roman de Marie-Thérèse Humbert: A l’autre bout de moi. Paris: Stock, 1979. 
6Cf. pp. 117; 344-5; 356. - Cf. aussi p. 395: „je quête“. 
7Cf. aussi p. 202: „Où suis-je?“ 
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Le roman s’engage dès le début dans une voie analytique.8 Thelja cherche „la vérité qui, 
en moi se dérobe“ et espère la voir surgir „quand je vous ferai face“, espère „devenir ainsi plus 
éclairée à moi-même à chaque fois face à vous“ (50). L’autre sert de miroir, miroir dont a be-
soin le Moi pour se réfléchir et mieux se connaître. D’où l’organisation des personnages par 
couples auxquels l’amour vient en aide pour qu’ils puissent avancer ensemble (Thelja - Fran-
çois; Eve - Hans; Irma - Karl)9. 

L’arrivée de Thelja dans la ville ébranle tout un monde. Sa recherche en initie d’autres. Ce 
qui est dû ainsi à son incursion sera toujours comme un reflet d’elle-même, réfracté dans les 
différents couples. Tous les personnages finissent par se mettre à parler d’eux à un moment ou 
à un autre du texte, à imiter ainsi Thelja dans son rôle de Shéhérazade du Royaume du De-
dans.10  

Thelja circule et fait circuler les hommes et les femmes de même que la parole. Sa mobili-
té et le mouvement tournoyant dans lequel elle se sent entraînée et entraîne les autres met con-
crètement en scène le thème de la quête et sa seule issue possible: l’infini, ‘l’infinissable’ course 
en avant. Le nombre 1001, signe extérieur de l’ouverture totale sur un avenir incertain, est ainsi 
déchiffré conformément à une réécriture qui est tout orientée vers l’intériorisation. 

C’est ici que l’on pourrait reprendre et prolonger les interprétations proposées par des cri-
tiques (Doris Ruhe; Anette Düll)11 basées sur les thèses de Lacan et la critique de Julia Kristeva 
de l’approche lacanienne. Mais au lieu de revenir sur ces observations qui ont été faites pour 
l’oeuvre autobiographique et qui restent valables pour le nouveau texte, preuve de la continuité 
de la recherche djebarienne, nous nous concentrerons sur le problème traité par Julia Kristeva 
dans son livre Etrangers à nous-mêmes12 et qui est posé dans Les Nuits de Strasbourg avec une acuité 
sans précédent dans l’oeuvre d’Assia Djebar: c’est la confrontation avec l’étranger et l’étrangeté.  

Pour préparer le terrain de cette analyse, il faut partir du lieu de l’action et de ses implica-
tions. 
 

II 
 

8La narratrice elle-même s’en rend compte à un moment donné: „ Mais j’analyse, j’analyse seulement dans 
ma tête, ...“ (51). 

9Le cas de Jacqueline est plus complexe, parce qu’elle appartient à deux couples, un premier qui n’est plus 
(elle a rompu sa liaison avec Ali, ce qui causera sa mort violente), et un autre qui ne sera jamais: Djamila, la jeune 
actrice qui joue le rôle d’Antigone dans la pièce de Sophocle, tombe amoureuse de Jacqueline, elle savait que son 
amour était „sans espoir“ (330), mais elle projetait de s’en ouvrir à l’aimée à l’occasion d’un prochain voyage 
(329-30). 

10J’emprunte l’idée du Royaume du Dedans au livre d’Albert Memmi: Le scorpion ou la confession imaginaire, Pa-
ris 1969, dont l’avant-dernière partie est intitulée „Chronique du royaume du dedans“ (259-292). 

11Doris Ruhe (cf. note 3); Anette Düll: „Die Macht des Anderen. Assia Djebars autobiographisches Schrei-
ben als psychoanalytischer Prozeß“, in: Ernstpeter Ruhe (ed.), Europas islamische Nachbarn. Studien zur Literatur und 
Geschichte des Maghreb, Würzburg 1995, t. 2, 71-81. 

12Paris 1988 (folio essais 156). 
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Guerre et paix. - Avec le thème de la fantasia et avec la figure de Shéhérazade, nous avons 
évoqué deux des multiples relations intratextuelles qu’établit le dernier roman avec les avant-
textes de l’auteur (en particulier avec L’Amour, la fantasia et Ombre Sultane). Le dénominateur 
commun des relectures est la guerre, sujet qui traverse l’oeuvre d’Assia Djebar en subissant des 
changements intéressants. 

A la fin des Alouettes naïves, le narrateur intervenait pour présager: „ ... je sais à l’avance... 
que la guerre qui finit entre les peuples renaît entre les couples...“13 Dans le dernier paragraphe 
de L’Amour, la fantasia, après avoir entrelacé récits de guerre et récits de scènes de couples, la 
narratrice n’est pas moins pessimiste: „ ... j’attends, je pressens l’instant immanquable où le 
coup de sabot à la face renversera toute femme dressée libre... j’entends le cri de la mort dans la 
fantasia.“14 La femme est perdante dans la guerre des peuples et dans celle des couples. Avec 
Ombre Sultane, texte qui se concentre sur la guerre des couples, s’esquisse un premier pas vers le 
changement grâce à un redoublement de la figure féminine. Tandis que Hajila reste dans 
l’ombre, victime d’une vie traditionnelle dominée par l’homme, Isma s’est libérée et aide Hajila 
à oser les premiers gestes de révolte.  

Les Nuits de Strasbourg ne reprennent pas seulement le thème complet des deux guerres, 
elles changent aussi totalement la relation entre elles. Le couple n’est plus formé d’Algériens 
comme dans tous les textes précédents, mais d’anciens ennemis: Thelja l’Algérienne passe ses 
nuits avec un Français, dont le prénom François (forme ancienne de l’adjectif „français“) sou-
ligne bien la fonction symbolique du personnage en tant que représentant d’un peuple. Le 
double de Thelja, Eve, l’Algérienne juive, aime Hans, l’Allemand. 

Déplacement thématique important qui implique un déplacement local, loin de l’Algérie: 
Thelja et François, Eve et Hans se rencontrent à Strasbourg. Le choix de cette ville peut pa-
raître fortuit, mais à la lumière de la théorie de la culture du sémioticien Jurij Lotman, elle 
s’avère pleinement significative.15  

 
D’une périphérie l’autre. - Lotman qui dans son livre Universe of the Mind essaie de définir une 
typologie des cultures, avec leurs constantes et leurs variantes historiques, conçoit les cultures 
comme des „sémiosphères“, des ensembles caractérisés par une multiplicité de codes qui 
s’interpénètrent et provoquent des „créolisations“. Pour structurer ces sphères et les délimiter, 
Lotman introduit les notions de centre, de périphérie et de frontière („boundary“) dont 
l’analyse est particulièrement enrichissante pour notre sujet. 

13Paris 1967, 423. 
14Paris 1985, 256. Ombre Sultane se termine sur le même ton: „J’ai peur que ... nous nous retrouvions en-

travées là, dans „cet occident de ‘Orient“, ... où si lentement l’aurore a brillé pour nous que déjà, de toutes parts, 
le crépuscule vient nous cerner.“ Paris 1987, 171-2. 

15Yuri M. Lotman, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture.Introduction by Umberto Eco. Lon-
don/New York 1979. Je remercie ma fille Cornelia de m’avoir fait connaître ce livre. 
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Chaque culture pose au centre ce qui est important pour elle, monuments („the most im-
portant cultic and administrative buildings“, 140), personnes et valeurs et renvoie à la périphé-
rie ce qu’elle apprécie peu ou pas du tout, des groupes sociaux moins estimés par exemple. 
L’asymétrie qui est créée ainsi est celle qu’il y a entre les normes édictées par le centre, qui est le 
lieu du normal, de l’unifié, du manque de couleurs et d’odeurs, et la périphérie où dominent les 
couleurs vives et les mouvements dynamiques d’échanges de langues („The boundary is bilin-
gual and polylingual“, 136) et d’invasions sémiotiques de toutes sortes: „The extreme edge of 
the semiosphere is a place of incessant dialogue“ (142). 

La ville de Strasbourg telle qu’elle est évoquée par Assia Djebar correspond presque point 
par point à ce modèle. Dans ce lieu périphérique de la France est venue s’installer une autre 
périphérie plus lointaine dans l’espace et dans le temps, celle de l’empire colonial français: des 
travailleurs immigrés arrivés peu après la Seconde Guerre mondiale et dont Thelja retrouve les 
fichiers, puis des pieds noirs rapatriés après la guerre d’Algérie, enfin des maghrébins qui 
s’exilent pour des raisons personnelles. La ville-frontière elle-même se structure de la même 
façon:16 c’est dans sa banlieue, loin du centre-ville qu’est relégué ce monde d’intrus et sa des-
cendance, la génération dite beure. 
 
Mémoires blessées. - Venus de l’autre rive de la mer Méditerranée, les étrangers se sont instal-
lés de nouveau au bord d’une eau-frontière, le Rhin. C’est là, loin du centre et de son pouvoir 
égalisateur, unificateur, que leur culture peut développer sa dynamique au contact de la culture 
du lieu. L’invasion provoque l’innovation. Une brèche s’ouvre dans la culture en place. C’est la 
mémoire des arrivants qui met en branle, ravive et approfondit celle des tenants du lieu (Fran-
çois, Karl, Irma). Elle peut le faire parce qu’elle est une mémoire marquée de multiples bles-
sures, celles du colonialisme - les récits de guerre de Touma (142-4) et d’Isma (173-7; 219-22)17 
en sont les exemples les plus explicites - et celles des femmes, doublement colonisées dans la 
société islamique dominée par l’homme: le viol et l’assassinat de Jacqueline par Ali, son „ancien 
amant éconduit“ (357) en sont un écho dramatique.  

Cette mémoire blessée sensibilise à des problèmes que la société fermement et tran-
quillement installée préfère refouler: les défaites sur le champ de bataille (Prologue) et la place 
de la femme dans la société (Thelja prépare sa thèse d’histoire de l’art sur Herrad de Landsberg 
dont le magnifique manuscrit du XIIe siècle a été anéanti par une bombe. La guerre des 
hommes est aussi une guerre contre les femmes et le hortus deliciarum qu’elles savent créer). Le 
désir de connaître l’autre dans ce qu’il est, à travers ce qu’il a été, explique l’insistant intérêt de 

16L’expression „ville-frontière“ se trouve dans le texte p. 278. 
17L’histoire „vraie“ que raconte Jacqueline de l’Algérie en pleine guerre est d’un tout autre caractère: C’est 

une anecdote amusante qui raconte comment son amie Anne s’est risquée chez sa soeur dans le Constantinois et 
y a fait la connaissance de son mari (252-54). 
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Thelja pour l’histoire de Strasbourg dont elle révèle maint secret au fils de la ville; il finit par 
constater admirativement: „Vous voilà avec une mémoire alsacienne!“ (81). 

La mémoire collective est intimement liée à la mémoire individuelle; raviver la première 
déclenche la seconde. François commence à se souvenir de ce qu’il a soigneusement refoulé. 
Après „cinquante ans de mutisme“ (129), il se met à parler de sa „hantise première“ (130), de la 
guerre, de la ville enneigée où il errait avec sa mère; et c’est Thelja dont le nom signifie 
„neige“18 qui, en le tenant dans ses bras, fait fondre les neiges d’antan qui avaient glacé une 
âme meurtrie. 

Irma s’engage dans la même voie mais celle-ci autrement douloureuse, car elle la laisse à la 
fin doublement orpheline, orpheline d’une mère qui prétendait avoir adopté un bébé juif qu’elle 
aurait sauvé ainsi des chambres à gaz, et orpheline d’un mythe national, la marâtre s’avérant 
être une fille-mère qui a su transformer sa faute en titre de gloire et se poser en héroïne de la 
Résistance. C’est sur l’arrière-fond de cette évocation que la figure d’Eve prend tout son sens. 
Si la juive Algérienne est venue s’installer à Strasbourg, à la frontière qui réunit Français et Al-
lemands, c’est pour marquer l’espoir en la possibilité d’un nouveau départ dans l’histoire si 
brutalement interrompue des juifs au sein des deux peuples. Si elle reste du côté français et ne 
franchit pas la frontière de l’Allemagne, c’est que les crimes commis des deux côtés du Rhin 
contre son peuple sont incommensurables. Si elle accepte l’amour de Hans - signe qu’on peut 
faire confiance à une nouvelle génération qui ne cesse de se pencher sur les crimes commis par 
leurs pères? -, c’est à condition qu’il vienne sur son territoire et délaisse sa terre si compromise. 

 
Entgrenzung. - La périphérie est un lieu d’innovation, grâce au dialogue des cultures qui en-
trent en contact. Les deux parties engagées ne sont pas sur un pied d’égalité dans ce dialogue. Si 
la culture qui vient du dehors est présentée dans Les Nuits de Strasbourg comme celle qui éveille 
et pousse en avant, c’est qu’elle a été ouverte de force à l’autre culture par la colonisation. Mais 
ce qui dut être subi par les vaincus a été finalement une chance pour une partie de la popula-
tion, au moins pour les femmes. Elles ont pu se libérer grâce à l’autre culture. Le réseau inter-
textuel que tissent les femmes algériennes à travers Les Nuits de Strasbourg est révélateur dans ce 
contexte. Thelja cite des grands noms de la littérature française (Louise Labé, 274; Camille 
Claudel, 390; Victor Hugo, 370; Gérard de Nerval, 370; René Char, 167-8), mais son ouverture 
sur l’autre culture ne se borne pas à la seule culture imposée et finalement acceptée. Elle s’est 
ouverte sur le monde et fait entrer dans sa culture tout ce qui peut la toucher, de l’antiquité 
gréco-latine (Homère, 234; Pindare, 255; Marc Aurel, 252) aux temps modernes (le juif Elias 
Canetti, 370), en passant par des auteurs allemands du moyen-âge au XIXe siècle (Herrad von 
Landsberg, 99-101; Goethe, 195, 369; Büchner, 366, 398). Aux textes littéraires il faut ajouter 
les nombreux documents ou événements historiques qui sont cités, à commencer par Eve qui 

18La narratrice donne cette explication sur la demande de François: „Thelja, mon chéri, signifie Neige!...“ 
(58). 
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introduit les Serments de Strasbourg (234-8) en passant par Thelja qui sait rappeller tant de faits et 
tant de personnages historiques jusqu’à Djamila qui connaît dans le détail la cérémonie 
d’inauguration de la cathédrale (359-61). 

Les nombreux intertextes confrontent le centre à un nouveau modèle culturel. Les textes 
sont les points fixes de la mémoire. Quand on introduit dans cet espace d’autres textes, il 
commence à bouger et se déstabilise, le sens de l’ensemble vacille. Tout doit être réorganisé, 
rien ne sera plus comme avant. L’intertextualité interculturelle, syncrétiste, fait fi des frontières 
et déconstruit l’unité d’une culture. Elle est une exigence d’ouverture continuelle sur les autres. 

On s’attend à ce que ce modèle soit rejeté par la culture en place. Ceci d’autant plus 
qu’elle paraît pâle, passive et fermée face à la vitalité et à la mobilité de la culture qui fait incur-
sion et qui rend celle-ci riche „en couleurs gaies et en odeurs“, pour reprendre l’expression 
imagée de Lotman. Mais les apparences sont trompeuses, le monde strasbourgeois du „centre-
ville“ se montre plein de nuances dès que le dialogue s’établit, et il s’ouvre de plus en plus à 
l’autre. Si cela est possible, c’est que cette société ressemble profondément à celle qui arrive 
chez elle: les deux ont été colonisées à plusieurs reprises et en restent fortement marquées; elles 
se ressemblent par la pluralité de leurs cultures et de leurs langues (berbère, arabe et française 
pour l’Algérie; alsacienne, allemande et française pour Strasbourg).19 

L’ancêtre de Karl avait fui sa patrie en 1870 pour ne pas subir la colonisation des Alle-
mands, et était ainsi devenu en Algérie colonisateur malgré lui. Lorsque l’Alsace est revenue 
plus tard à la France, certains Alsaciens ont continué à se sentir colonisés et ont lutté pour 
l’autonomie: c’est l’histoire du père de François, poursuivi par les Français à cause de son acti-
vité subversive, „mort en déportation“, sans que le fils ait jamais réussi à établir les circons-
tances exactes de sa disparition (126-130; 344). Les hommes n’arrivent pas à se faire au passé 
familial douloureux qu’ils refoulent; ils se sentent comme paralysés et marginalisés jusqu’au 
moment où l’amour d’une femme - algérienne dans le cas de François - leur permet de s’ouvrir. 
Ce n’est qu’un premier pas vers une nouvelle forme d’existence, typique de la périphérie, celle 
de l’ouverture et de la mobilité permanentes. Il n’y aura donc pas, au bout du chemin, de nou-
velle stabilité, ce qui est le propre du centre; il n’y aura pas de „bout du chemin“ du tout.  

La périphérie peut aider le centre. L’inverse est moins évident. Le sort de Jacqueline est là 
pour nous le faire deviner. Elle ne veut pas refaire la vie de son père allemand: soldat de l’armée 
d’occupation, il avait déserté pour l’amour d’une Française et était resté en Alsace après la Libé-
ration, où il mena la triste vie d’un marginal que la mort vint arrêter à temps. Jacqueline se sent 
également „toujours d’ailleurs“. Pour réagir, elle quitte son foyer solidement ancré au coeur de 
la culture du centre, pour vivre et travailler avec des marginaux dans la banlieue strasbourgeoise 

19Les Alsaciens sont donc aussi des étrangers, installés à la périphérie: Le terme d’“écorché“ employé pour 
François (200, cf. en haut p. 2) le confirme, car d’après l’analyse de Julia Kristeva, c’est un des termes qui définit 
l’étranger: „L’étranger est un écorché sous sa carapace d’activiste ...“ (16; cf. p. 25 où elle parle du „cosmopoli-
tisme des écorchés“). 
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(169).20 Mais n’est pas périphérique qui veut. La fin catastrophique est-elle une simple fatalité, 
comme le pense Thelja (350-1)? Jacqueline ne semble pas bien préparée à la vie périphérique. 
Elle ne tient pas compte de certaines spécificités culturelles, ce qu’elle paye de sa vie: un amant 
algérien ne se laisse pas prendre et rejeter au gré de la femme qui agit librement. Elle ne tient 
pas compte non plus de la créativité des jeunes acteurs qui ont déjà monté une courte pièce de 
leur invention (217-8). Elle les entraîne dans une mise en scène de l’Antigone de Sophocle, pièce 
dont elle leur livre l’analyse. Animatrice culturelle, attirerait-elle trop brusquement les jeunes 
maghrébins vers sa culture? La plus sensible des actrices montre combien est grand le danger 
de l’identification avec la culture du centre. Après la mort de Jacqueline, Djamila qui était tom-
bée amoureuse d’elle et est emportée par la douleur pendant la cérémonie d’adieu, devient 
visionnaire: „je ne me tiens plus à la périphérie! ... je me place désormais au coeur de votre 
Strasbourg!“ (359) Elle continue de formuler avec une étonnante perspicacité - proche des 
réflexions de Lotman - les conséquences d’une telle occupation du centre: „... je m’immobilise 
désormais sur le seuil de la porte de l’auguste cathédrale...“ Dans son délire croissant, elle veut 
intégrer rétrospectivement „les enfants des banlieues“ dans la cérémonie d’inauguration de la 
cathédrale du XIIIe siècle, en interprétant les lettres alpha et omega comme un double alphabet. 
A force de vouloir faire du sens dans un contexte traditionnel, figé, l’“Antigone de banlieue“21 
se fige, et en perdant ainsi tout ce qui était le propre de sa culture, elle perd la raison. 
 

III 
 
L’étranger en moi. - „Etrangement, l’étranger nous habite: il est la face cachée de notre identi-
té.“ C’est cette vérité formulée par Julia Kristeva (9) que découvre la culture du centre au con-
tact des Autres dans Les Nuits de Strasbourg. Elle se rend compte jusqu’à quel point l’autre cul-
ture lui est proche, combien son sort ressemble au sien et combien sa propre situation est éga-
lement périphérique. 

Ce qui est vrai pour les peuples est vrai aussi pour les couples. La guerre entre les sexes 
perd sa raison d’être dès lors que chaque partenaire découvre sur les traces de Freud „sa trou-
blante altérité“ - à commencer par l’autre sexe qu’il laisse affleurer en lui, François se décou-
vrant féminin et maternel („Tu es un homme, et pourtant je te trouve... maternel!“, 223), Thelja 
dans sa fantasia laissant parler le masculin en elle. La paix devient possible si chaque partenaire 
ose avoir „le courage de se dire désintégré pour ne pas intégrer“ l’autre „et encore moins le 
poursuivre, mais pour l’accueillir dans cette inquiétante étrangeté qui est autant celle de l’autre 

20Le texte précise qu’elle continue pourtant d’habiter „au centre-ville“ (363). 
21Titre du chapitre VIII, 321-351. 
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que la sienne“ (284).22 Thelja et François, Eve et Hans et Irma et Karl ont ce courage à deux. 
Tout au long du livre ils arrivent à des stades différents de confiance et de solidarité.  

Le serment qu’Eve et Hans se font est le symbole parfait d’une relation pleinement réus-
sie, puisqu’en reprenant les formules des serments de Strasbourg, ils s’unissent dans la „frater-
nité“ (238), qui est une réinvention de celle qu’ont vécue jadis les frères Charles le Chauve et 
Louis le Germanique. Eve conclut solennellement: „ ... toute guerre, entre nous, est finie“ et 
ajoute, en reprenant le thème des deux guerres: „... pour le salut de Dieu, pour celui du peuple, 
et pour le nôtre“...“ (238) 

Si Eve est „enfin enracinée“, comme le constate Thelja (350), l’expression imagée ne doit 
pas tromper. L’héritage culturel qu’elle apporte prévaut et rédifinit les bases du couple: Eve est 
contre „la famille-cocon“ qui, telle l’huître, „se fermera tôt ou tard sur elle-même“(148). Etablie 
à la frontière, elle s’enracine dans une terre mobile par définition et y crée avec Hans, ce voya-
geur interculturel,23 un foyer marqué d’ouverture et de nomadisme.24 

 
Toccata et fugue.25 - Thelja, son amie, voire son double,26 fait également et à sa propre sur-
prise des pas importants vers une réconciliation avec l’homme. Elle s’est interdit dès le départ 
de croire à la possibilité de la réussite d’une telle relation. L’homme est sans nom: ce thème que 
nous connaissons pour l’avoir rencontré dans les textes précédents de l’auteur est poussé cette 
fois à l’extrême: Thelja recherche en lui l’im-personnalité pure, „l’étranger absolu“ (112),27 
parce que surchargé du problème de la langue française qu’il représente pour l’Algérienne. Mais 
dans les murs de défense si solidement dressés s’ouvre une brèche qui s’élargit avec chaque 
nouvelle nuit commune: le Français devient François (114), et les contours de sa personnalité 
ne cessent de se préciser et de s’approfondir. Si ce miracle peut avoir lieu, c’est que l’amour 
dénoue Thelja et l’ouvre à la découverte de l’homme qu’elle trouve fragile et féminin.28 En-
tendre les récits de la souffrance de l’autre dans le passé et le découvrir ainsi étranger à lui-
même, permet à l’Algérienne d’avouer son “interdit d’un amour français“ (222) qu’elle est en 
train de lever. Elle retrouve dans la suite d’abord sa langue de tendresse, celle de sa culture, de 

22Phrase légèrement changée, cf. „le courage de nous dire ... pour ne pas intégrer les étrangers et encore 
moins les poursuivre, mais pour les accueillir ... la leur...“ 

23Hans travaille en Allemagne en tant que guide „ ... dans des croisières pour touristes, sur le Rhin...“ (154). 
24Eve s’est établie „le plus près possible“ (69) du pays de l’holocauste, „au coeur même de ‘ma’ zone interdi-

te“ (68): Elle ne vit pas avec Hans qui vient régulièrement la voir. 
25Julia Kristeva a intitulé l’introduction de son livre Etrangers à nous-mêmes: „Toccata et fugue pour 

l’étranger.“ 
26Le texte insiste à plusieurs reprises sur cet aspect, cf. „Eve, mon amie, ma soeur, ...“, 47; „serions-nous ... 

un peu jumelles?“, 78; „grâce à leur amitié, autant dire à leur gemellité“, 100; „Nous sommes pareilles, ...“, 110; 
„... Eve et ... moi presque jumelles, ...“, 350. Cf. aussi, dit par Eve: „Thelja ma soeur ...“ (137). 

27Cf. p. 80 „totalement étranger“. 
28Cf. p. 44: „efféminé presque“; „maternel“. 
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son enfance („ta... inta“, 270),29 et, une fois la digue rompue de ce que Julia Kristeva appelle „la 
mémoire nocturne“,30 elle peut devenir inventive dans la langue de l’autre.31 La réconciliation 
entre l’Algérienne et le Français se scelle dans leur dernière nuit qu’ils passent dans un lieu 
hautement symbolique, périphérique et central à la fois, „dans la chambre de la mère, dans la 
maison de la mère, un village entre Strasbourg et le Rhin“ (375); c’est là qu’ils trouvent la for-
mule qui réunit les deux langues et „résume“ ainsi les deux amants: „Alsace, Algérie... Non, 
plutôt Alsagérie!“ (372)  

Le néologisme crée un tiers espace linguistique, symbole de synthèse dans la mobilité et 
l’innovation. Le jeu avec les syllabes du néologisme l’enrichit de multiples échos, échos de bon-
heurs d’enfance, mais aussi de douleurs du présent („algie“). Ambivalence fondamentale qui fait 
que l’aveu final „J’aimerais tant t’aimer!“ (375) ne peut se faire que sur le mode du conditionnel, 
de l’optatif et dans une perspective d’adieu.32 L’odalisque est déjà en fuite, elle disparaîtra au 
matin. 

 
A un passant. - Pourquoi fuit-elle? Une première réponse peut venir des réflexions de Julia 
Kristeva qui conviennent tellement bien au texte du roman qu’elles se passent de tout com-
mentaire: 

La rencontre équilibre l’errance. Croisement de deux altérités, elle accueille l’étranger sans 
le fixer ... Reconnaissance réciproque, la rencontre doit son bonheur au provisoire, et les 
conflits la déchiraient si elle devait se prolonger. (21-2) 

Une autre réponse à la disparition de Thelja est assez clairement inscrite dans le texte. La narra-
trice qui se présente tant de fois dans le roman comme fugueuse, vagabonde et passagère33 et 
dont le nom est le symbole même de l’éphémère (Thelja = neige),34 reprend à la fin sa vie de 

29Cf. la traduction du mot à la page suivante:„‘inta’, c’est un autre, c’est un ‘toi’“ (271). Pour la problé-
matique de la redécouverte de la langue d’enfance („hannouni“) dans L’Amour, la fantasia, cf. Ernstpeter Ruhe, 
Les mots, l’amour, la mort. Les mythomorphoses d’Assia Djebar, dans: Alfred Hornung - Ernstpeter Ruhe (edd.), Post-
colonialisme & Autobiographie: Albert Memmi, Assia Djebar, Daniel Maximin. Amsterdam 1998, 161-178. 

30Kristeva 1988 (titre cf. note 12), 26-7: „Ne pas parler sa langue maternelle. Habiter des sonorités, des lo-
giques coupées de la mémoire nocturne du corps, du sommeil aigre-doux de l’enfance. Porter en soi comme un 
caveau secret ... ce langage d’autrefois qui se fane sans jamais vous quitter.“ 

31„Sur ce, un autre mot d’amour tout neuf, un vocable apparemment français cette fois, mais au sens peu 
clair, un mot inventé inopinément, créé de toutes pièces, ...“ (271-2) 

32Cf. la dernière interprétation du mot „Alsagérie“ que donne Thelja: „... il semble pour moi s’éteindre en 
une fuite qui découvre lentement quel horizon?... „ (374) 

33Cf. „fugueuse“, 43; „passagère“, 51 („de passage“, 46); „vagabonde“, 62; cf. également le thème de 
l’errance (p. ex. 51), l’emploi fréquent des verbes fuir, courir, partir (p. ex. 80, 203), les descriptions de „l’l’ivresse 
de déambuler“ de Thelja (51). 

34Thelja se caractérise elle-même ainsi: „Je me sens une éphémère...“ (292). 
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nomade. „Moi, je devance toujours!“ est sa devise (97).35 Si cette passante36 retrouve au dernier 
moment l’accent douloureux masculin avec lequel se termine le sonnet baudelairien: „O toi que 
j’eusse aimée! ô toi qui le savais!“,37 c’est qu’à son passage, elle veut transformer aussi l’homme, 
l’attirer dans la vie d’errance qui est la sienne. Changer d’hôtel chaque nuit est un premier exer-
cice symbolique, pour „lui faire sentir... qu’il doit devenir nomade!“ Elle ajoute: „Sans attaches, 
comme moi, mais dans sa propre ville, ...“ (108) Grâce au dialogue interculturel initié par la 
femme, la culture sédentaire doit profiter de l’apport de la culture périphérique et devenir mo-
bile, et ceci jusque dans les relations entre les sexes pour lesquelles nomadisme se dit liberté. 

 
L’étrange moi. - Arriver en coup de vent, réveiller l’homme et repartir comme elle était venue, 
en laissant l’homme „dans le désarroi et la bascule“ pour qu’il ne se sente „plus jamais installé“ 
(296): Irma définit ainsi parfaitement la „fonction“ de Thelja.  

Alors est-ce qu’en fuyant, „cette nomade brune“ (297) ne ferait que remplir jusqu’au bout 
un rôle explicitement inscrit dans le texte? Le livre est bien plus complexe. Sa fin énigmatique 
en est une preuve: Thelja s’imagine qu’elle monterait „au sommet de la flèche de lumière“ de la 
cathédrale:  

Je ne redescendrai pas: après la nuit et juste avant le jour, le vide règne là-bas, debout, 
un cri dans le bleu immergé...  

Le cri reste suspendu dans le vide des trois points qui suivent et laissent la dernière phrase 
incomplète. Cette fin suggère qu’au-delà de l’explicite se cache un autre sens de la fuite, impli-
cite celui-là qui ouvre le texte sur un abîme. 

Initier l’autre à la découverte de lui-même n’est pas une action unilatérale. Thelja en fait 
l’expérience. En aidant l’autre à affronter ce qu’il a refoulé d’étrange, elle s’ouvre et découvre en 
elle-même ce que Julia Kristeva a nommé  

[l’]inquiétante étrangeté ... qui renoue avec nos désirs et nos peurs infantiles de l’autre - 
l’autre de la mort, l’autre de la femme, l’autre de la pulsion immaîtrisable. (283) 

Définition heureuse qui va nous servir de clé pour essayer de résoudre l’énigme de la fin des 
Nuits de Strasbourg. 

Dans les nuits d‘amour, Thelja avance à tâtons vers le monde de ses ombres. C’est par la 
voie royale du rêve que son inconscient commence à se frayer un chemin vers son conscient. 
Au cours de la troisième nuit, lui apparaît son premier amoureux; le cauchemar mêle dans une 
action étrange les thèmes de l’escalade dangereuse “vers l’azur“ (189), de l’angoisse de la chute 

35Cf. également dans le thrène d’Eve: „ ... tu cours devant, tu te précipites ...“ (402). Le thème apparaît très 
tôt dans l’oeuvre d’Assia Djebar (cf. le passage programmatique à la fin de Les alouettes naïves, Paris 1967, 422: 
„elle [Nfissa] ne désirait que la course en avant, ...“). Il est resté depuis une constante de son écriture. 

36Cf. p. 114: „elle parut soudain une passante“. 
37Les fleurs du mal, XCIII: A une passante, ed. C. Pichois, Paris 1975, t. 1, 92-3. 
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et de la menace de mort. Thelja se réveille en pleurs et se calme en analysant son rêve pour en 
réduire l’étrangeté.38 

C’est dans la septième nuit qu’elle est enfin prête à aller plus loin. Elle commence à parler 
de ce qu’elle nomme „la première scène qui la hantait“ depuis l’âge de 18 ans: provoquée par 
son amoureux qui avait joué le faux jaloux, elle avait fait une tentative de suicide en se jetant 
devant un tramway, après avoir dévalé „un très long escalier, face au port.“ (316) Crissement de 
la machine freinée à temps: elle est sauve, mais ce souvenir reste le plus marquant de sa vie, 
„mon premier souvenir“, comme elle le dit elle-même (313).  

Vouloir mourir ainsi traduisait dans l’esprit de la jeune fille le désir de s’envoler et de 
plonger (316), paroxysme de sa „recherche d’une joie pure“. A la question du pourquoi, elle 
n’avait „qu’une seule explication: j’avais désiré m’envoler, là, sur-le-champ, pour me dissoudre 
dans le vide!... Le vide bleu.“ (318). 

 
L’Azur! l’Azur!. - Vide et bleu. L’identité avec les termes centraux des dernières lignes du livre 
est évidente et le devient encore plus lorsqu’on met „immergé“ en relation avec la vue sur la 
mer qui attirait la jeune fille lorsqu’elle dévalait le grand escalier qui descend au port. Thelja 
renoue-t-elle à la fin avec cette „irrésistible pulsion vers l’espace“ (315) qui serait la pulsion de 
la mort? 

Le contexte du roman permet d’aller plus loin. Les mots de „vide“ et de „bleu“ sont in-
troduits aussi à deux autres endroits structurellement importants du livre; dans les épigraphes 
du prologue et de l’épilogue: 

Tu devins vide de l’écho de la céramique bleue. Forough Farroukhzad (39) 

La beauté fait le vide - elle le crée ... Au lieu du néant, un vide qualitatif, pur et marqué à la fois, 
l’ombre du visage de la beauté lorsqu’elle se retire. Maria Zambrano Les clairières du bois, 1977 
(379)39 

Ces citations sont posées là comme des bornes qui circonscrivent l’espace de l’esthétique dans 
le corps du texte.  

Si l’on revient dans cette perspective au récit de la „première scène“, on peut retrouver cet 
espace non pas à travers une citation directe, mais à travers l’allusion à un texte poétique im-
portant: le poème L’Azur de Mallarmé dans lequel le poète évoque le vide dont il vient de faire 
l’expérience et qui se termine - comme il l’a expliqué dans un de ses très rares auto-

38Un autre rêve très bref avait précédé celui-ci et esquissé la vision du père mort, 52-3. La figure du père que 
Thelja appelle plus tard „Mon père, cet inconnu, ce fantôme qui m’assaille ...“ (228) et qui transparaît aussi dans 
le personnage de François (Thelja constate qu’il a „l’âge de mon père inconnu“, 224) devrait être analysé dans le 
contexte de l’oeuvre d’Assia Djebar. 

39Le mot „vide“ soustend le roman entier comme un basso ostinato, cf. en dehors de ce qui est discuté en 
haut p. ex. pp. 13, 18, 19, 26, 34, 81, 96, 122, 172, 187, 198, 222, 231, 304, 305, 316, 366. 
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commentaires - par „le cri sincère et bizarre... l’azur“, quatre fois répété: „Je suis hanté. L’Azur! 
l’Azur! l’Azur! l’Azur!“40 

Les connotations esthétiques deviennent encore plus évidentes lorsque l’on replace la 
première scène dans l’ensemble de l’oeuvre d’Assia Djebar qu’elle traverse d’un bout à l’autre, à 
commencer par son deuxième roman Les impatients (1958, 94-5), pour réapparaître au milieu de 
L’Amour, la fantasia (129-30) et à la fin de Ombre Sultane (168). Quand on superpose ces passages 
dans la tradition méthodologique de la psychocritique, des constantes et des variantes très inté-
ressantes apparaissent qui mériteraient une analyse à part.41 Ce qui doit nous intéresser ici, c’est 
que dans les reprises les connotations esthétiques se confirment nettement. Décor maritime, 
envol et chute, commentaires de l’assistance, „la mort dont l’aile traîne, un instant, sur le sol“:42 
en filigrane se dessine l’albatros baudelairien, symbole du poète face à un monde qui ne le 
comprend pas et se moque de lui. 

Nous pouvons mieux comprendre maintenant l’étrangeté à laquelle Thelja s’expose lors-
qu’elle revient à sa hantise de la première scène. Elle renoue avec ses désirs et ses peurs an-
ciennes de l’autre, et dans cet autre si inquiétant qui revient se combinent les trois pulsions 
dont avait parlé Julia Kristeva: la pulsion de l’amour, celle de la mort et cette autre pulsion 
immaîtrisable, qu’est „le délire d’absolu“43 exaspéré par l’amour, c’est-à-dire l’art, l’écriture.44 

Si l’on passe de cette lecture de la „première scène“ à la dernière du livre, son sens devient 
moins énigmatique. Ce que le récit de la „première scène“ présentait dans un but d’auto-analyse 
revient ici sous forme de mise en scène, suspendue à peine commencée. Dans les passages 
précédents, imprimés en italiques donc „nocturnes“ suivant la structure du livre,45 le lecteur 
avait appris que Thelja plusieurs mois après sa fuite était revenue clandestinement à Strasbourg 
où elle se promène seule la nuit. Des souvenirs de François font fantasmer Thelja qui, en quête 
de „vide vierge“ (395) - formule on ne peut plus mallarméenne - s’imagine „immobilisée en 

40Lettre à Cazalis de janvier 1864, ed. B. Marchal, Stéphane Mallarmé, Correspondance compléte 1862-1871 suivi de 
Lettres sur la poésie 1872-1898, Paris 1995, 162. 

41Pour cette analyse, il faudrait tenir compte de l’analyse de Freud d’un cas de tentative de suicide: Über die 
Psychogenese eines Falles von weiblicher Homosexualität (1920), dans: S. Freud, Studienausgabe, t. VII, Frankfurt 1973, 
255-81; il faudraut aussi développer le thème de la désobéissance au père, familier à l’oeuvre autobiographique 
d’Assia Djebar, tel qu’il est inscrit dans le mythe d’Icare, brièvement évoqué („... ce désir d’Icare au féminin ...“, 
315): Dédale avait prévenu son fils qu’il ne devait pas s’approcher de trop près du soleil pour ne pas faire fondre 
ses ailes. 

42L’Amour, la fantasia, 130. 
43L’Amour, la fantasia 129.  
44Les pulsions de l’écriture et de la mort se rejoignent dans l’obsession de la main coupée dont parle l’auteur 

dans ses textes autobiographiques, cf l’analyse de ce thème dans Ernstpeter Ruhe 1998 (cf. note 28). L’évocation 
du manuscrit de Herrad de Landsberg qui a été brûlé par une bombe en 1870 est à interpréter dans le même 
contexte de l’écriture féminine menacée de mort par les hommes. 

45La partie centrale du livre, intitulée „Neufs nuits“, se compose de 9 chapitres; chacun comporte une prem-
ière partie qui décrit les activités du jour (imprimées en écriture normale) et une deuxième partie avec les récits 
des nuits, imprimés en italiques. 
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plein ciel, au sommet de la flèche de lumière, immense doigt dressé sur le plus haut toit de 
l’Europe“. Elle a repris, dans un décor bien plus dramatique et plein de symbolisme, la position 
de départ pour s’envoler comme jadis vers le vide qui l’aspire.46 Un „là-bas“ suffit pour intro-
duire l’idée de la mort, „là-bas“ désignant l’Algérie dans le roman.  

Les pulsions se mêlent, comme glissent les uns sur les autres les mots au dernier instant: le 
cri et l’écrit s’immergent dans le même bleu (de l’azur, de l’encre) comme ils se trouvaient réu-
nis dans la plainte adressée à la mère Algérie à la fin de Vaste est la prison:  

Je ne te nomme pas mère, Algérie amère            
que j’écris               

que je crie ... (347)
47

 

Le cri de Thelja fait écho à l’écrit d’Assia Djebar et s’en enrichit. Le début de Vaste est la prison 
le confirme: „Longtemps, j’ai cru qu’écrire c’était mourir, mourir lentement ... Longtemps, j’ai 
cru qu’écrire c’était s’enfuir, ou tout au moins se précipiter sous ce ciel immense, ... Long-
temps.“ (11-2)48 L’envolée dans l’imaginaire serait-elle désormais moins risquée?49 
 
 

46L’idée de s’envoler de la flèche qui justifie jusque dans le terme central le rapprochement entre la finale et 
la „première scène“ que nous proposons avait déjà frôlé Thelja bien avant la fin du roman: „L’envie de monter, 
d’escalader - de „s’envoler“, pensait-elle ...“ (251)  

47Le thème de „la mère amère“ revient dans Les Nuits de Strasbourg comme titre du chapitre VII (273-319).  
48Les liens qui unissent Les Nuits de Strasbourg et Vaste est la prison sont étroits: La première partie du texte au-

tobiographique se termine par une réflexion sur la notion d’étranger qui sera reprise et développée sur le mode 
narratif dans la très riche mise en scène du dernier roman: „ni étranger ni en moi... ce „moi“ étranger et autre, 
devenant pour la première fois moi à cet instant même, précisément grâce à cette translation de la vision de 
l’autre.“ (116) Cf. aussi l’idée d’avoir „enfanté“ l’aimé (116) qui se retrouve dans Les Nuits de Strasbourg  (317). 

49La formule „envolée dans l’imaginaire“ se trouve à la fin de Ombre Sultane, 171. 

                                                           


