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Paul Valéry n’aimait pas le roman. Pour le ridiculiser, il „proposait […] de réunir en anthologie 
un aussi grand nombre que possible de débuts de romans, de l’insanité desquels il attendait 
beaucoup“.1 L’annonce de l’initiative a eu l’effet escompté. Commencer aujourd’hui un roman 
par „La marquise sortit à cinq heures“ n’est possible que sur le mode ironique.2 

Les débuts de romans, moments décisif pour annoncer le ton et capter l’attention du lecteur, 
sont devenus depuis quelques dizaines d’années des lieux privilégiés pour la critique littéraire. 
Pour parler de l’oeuvre de Rachid Boudjedra, je vous propose de faire l’inverse, de ne pas partir 
de l’entrée en matière romanesque, mais d’aller directement vers la ‚sortie’ et de commencer 
l’analyse par les derniers mots.3 

Les funérailles,4 le roman le plus récent de Rachid Boudjedra, se termine avec le passage 
suivant: 

Je pensai: „Maintenant, je n’irai plus aux funérailles! Mais, putain!, comment fait-on 
pour avoir des jumeaux, déjà!“ (187) 

Deux brèves propositions, fortement scandées de trois points d’exclamation: si Sarah – le 
personnage qui dit „Je“ – s’exprime avec une telle vivacité, c’est qu’elle est arrivée à un 
moment crucial de son existence et prend une décision de la plus grande importance. Désormais 
elle veut tourner le dos au passé („Maintenant, je n’irai plus aux funérailles!“) et regarder vers 
l’avenir, vers la vie à venir, ou mieux encore: vers les vies à faire venir au monde: „Mais, 
putain!, comment fait-on pour avoir des jumeaux, déjà!“  

Ce qui s’annonce ainsi comme un tournant décisif pour Sarah, l’est aussi  pour l’oeuvre de 
Rachid Boudjedra. C’est la thèse que nous voudrions proposer à la discussion. Pour l’étayer, 
nous allons d’abord comparer les derniers mots des Funérailles avec ceux des nombreux romans 

1C’est André Breton qui rapporte cette anecdote dans le Manifeste du surréalisme, ed. Marguerite Bonnet, 
André Breton, Oeuvres complètes (Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1988), t. I, pp. 309-346, ici p. 313. 

2Selon André Breton, Paul Valéry „assurait qu’en ce qui le concerne, il se refuserait toujours à écrire: La 
marquise sortit à cinq heures.“ Ibid., p. 314. Claude Mauriac a répondu à l’anathème de Valéry avec son roman La 
marquise sortit à cinq heures, publié en 1959. 

3Notre proposition diffère de celle de Roland Barthes, qui, dans son essai „Par où commencer?“, Poétique 1 
(1980), pp. 3-9, recommandait de commencer par les parties extrêmes du roman, le début et la fin du texte. 

4Les Funérailles. Paris: Bernard Grasset, 2003. 
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précédents de l’auteur, pour pénétrer ensuite plus en avant dans l’analyse du texte et des 
raffinements de sa texture.  

 
*     *     * 

 
En suspens. – Les signes de ponctuation avec lesquelles Rachid Boudjedra termine beaucoup de 
ses romans sortent de l’ordinaire et s’avèrent hautement significatifs: Un tiers des 15 romans se 
termine par trois points de suspension; dans deux de ces textes (L’insolation et La vie à 
l’endroit), la phrase finale est incomplète et reste suspendue sur un „à moins que“ 5. La fin de 
trois autres romans est marquée par des traits d’interrogation.6  

A ces indices de l’hésitation, du doute et de l’impossibilité de conclure, les points 
d’exclamation de Sarah répondent en coups de trompettes. Comme s’oppose le joyeux élan de 
son „Mais, putain!“ à l’angoisse et à l’obsession qui soustendent les phrases finales de La 
répudiation („Il faut donc tenir encore quelque temps…“) à La prise de Gibraltar („mais où 
donc est l’issue?“), en passant par Topographie idéale pour une agression caractérisée („Il n’a 
pas fini d’en baver, çui-là…“). La ressemblance de la formule de Sarah avec la fin de La pluie  - 
„comment appelle-t-on cela déjà?“ – rend la différence encore plus explicite. car dans La pluie, 
la jeune femme arabe tentée par le suicide s’arrête d’écrire au moment où elle ne trouve pas, ou 
ne veut pas trouver, le mot qui la ferait revenir à ses fantasmes. Le „comment fait-on … déjà!“ 
de Sarah, au contraire, se présente comme exclamation, la formulation interrogative est 
purement rhétorique. 

L’opposition de la fin du dernier roman avec celle de la plupart des romans précédents est 
évidente. Un détail la souligne fortement. Rachid Boudjedra aime quelquefois faire se joindre, 
de la façon la plus directe, le début et la fin d’un roman: le premier mot revient tout à la fin et 
ferme la dernière phrase. C’est ainsi que Le vainqueur de coupe, La macération et Fascination 
se terminent par un renvoi au titre du roman dont la citation textuelle souligne la structure 
circulaire de l’ensemble du texte. 

De prime abord, Les funérailles semblent s’inscrire dans cette tradition. Mais il y a des 
différences qui, si minimes qu’elles puissent paraître, vont s’avérer capitales pour notre 
problématique. La formule du titre du roman ne revient pas à la fin de la dernière phrase, mais 
de l’avant-dernière. Et après?, pourrait-on dire. Et justement, il y a non seulement un après – 
toute une phrase qui suit encore –, mais aussi un avant, la phrase qui se termine avec la citation 
du titre. Tandis que dans les autres romans qui bouclent le texte en renvoyant au titre, la 
circularité insiste sur la stagnation obsessionnelle du narrateur, tout est changé avec le dernier 
roman. Sarah coupe net entre le jusque-là et le désormais. Finies les funérailles, vive la vie.  
 

5La répudiation, L’insolation („à moins que.“), Topographie idéale d’une agression caractérisée, Le désordre 
des choses, La vie à l’endroit („A moins que…“). 

6La pluie, La prise de Gibraltar, Fascination. 
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Salim & Sarah. – Mort vs naissance, enterrements vs énergie créatrice de vie – l’opposition est 
on ne peut plus radicale. Si l’élan optimiste de Sarah est possible à la fin, ce n’est pas parce que 
nous est présenté avec elle un personnage féminin haut en couleur comme celui de Selma dans 
Le démantélement, directrice de la Bibliothèque Nationale, jeune, dynamique et provocatrice, 
mais parce que, dans le monde boudjedraïen qui jusque-là a été particulièrement désastreux pour 
la vie à deux, un fait tout nouveau intervient: un couple se forme.7 

Sa naissance est difficile. Le livre nous permet d’en suivre l’évolution. Elle est menacée de 
toutes parts, de l’intérieur et de l’extérieur. Salim et Sarah sont engagés dans la lutte 
antiterroriste, lui en retrait comme membre de la police scientifique, elle en première ligne, dans 
une brigade spécialisée. Sarah est confrontée à des atrocités qui accompagnent les attentats 
comme celui contre Ali, sauvagement torturé, et contre une petite fille, violée et défigurée. Elle 
s’identifie tellement aux victimes qu’elle risque de se déstabiliser. C’est grâce à une double 
activité qu’elle arrive finalement à retrouver son équilibre: d’une part, en traquant sans relâche 
les tueurs et en les liquidant, elle peut étancher sa soif de vengeance.8 De l’autre, compensant 
l’éruption d’actions dangereuses, c’est l’introspection qui lui est d’un grand secours. Elle prend 
forme dans des petits essais d’écriture qui témoignent des efforts que fait Sarah „pour mieux 
cerner la mentalité des tueurs, leurs motivations, leurs personnalités“ (20) – c’est ainsi que dans 
une première note elle essaie de répondre à une question qui la hante: „Pourquoi les tueurs 
torturent-ils leurs victimes et les violent-ils, avant de les égorger?“ (21) –. Les petits textes 
peuvent témoigner aussi  des efforts d’identification avec la victime; ils sont écrits „dans une 
sorte de transe, comme sous la dictée“ (41), pour vivre par l’imagination la dernière matinée 
d’école du petit Ali, exécuté froidement lorsqu’il avait été envoyé laver l’éponge dans la cour. 
Ce premier jet, „une sorte de rédaction comme lui-même aurait pu écrire“ (52),9 est repris plus 
tard dans une deuxième version qui montre que Sarah progresse sur la voie de la distanciation: 
elle rédige le texte en employant la troisième personne du singulier, et après l’avoir terminée, 
elle se retrouve „comme vidée […], un peu retombée en enfance“ (123)10 

Elle l’était en effet beaucoup, et autrement qu’elle ne le perçoit ici. Car dès la première note 
écrite sur les tueurs de la petite fille, l’identification avait commencé à se déplacer, en quelque 
sorte, et à aller vers son lieu d’origine, le moi. En se penchant sur le sort cruel de deux victimes-

7Avec Sarah et Salim, nous sommes loin des couples formés par le narrateur et son amante française tels que 
l’on les trouve dans La répudiation (Céline et Rachid) et La vie à l’endroit (Rac et Flo): leur relation qui relie deux 
êtres solitaires est surtout celle d’une „complicité“ (La vie à l’endroit, p. 18), d’un soutien que la femme procure à 
l’homme. 

8Cf. les succès qu’elle énumère pp. 169-170: „Vengé tous les foeuts arrachés aux ventres des femmes enceintes 
[…]. Vengé Sarah […]. Vengé Ali, l’écolier […].“ La dernière affaire („Il me reste à trouver les assassins du juge 
Malki […].“) sera résolue à la fin du livre, pp. 181-182. 

9Cf. pp. 41-44. 
10Cf. pp. 120-123. 
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enfants, dont l’une porte en plus son prénom,11 Sarah voit resurgir sa propre enfance. Les 
souvenirs qui affluent n’ont pas seulement un effet bénéfique sur elle-même, mais puisqu’elle en 
parle avec Salim ils ont aussi un effet insoupçonné sur son compagnon: Les relations entre 
homme et femme sont ébranlées et se transforment. Salim, avare de ses mots, un peu 
„sacerdotal“,12 l’homme supérieur par l’âge, le rang social, le savoir – il lit les philosophes 
arabes et allemands „dans le texte“, est expert au jeu d’échecs, instruit Sarah –, change sous 
l’influence de la jeune femme. Ses récits l’émeuvent et, timide, il réagit sous la forme qui lui 
permet de s’ouvrir: il lui écrit trois longues lettres,13 dans lequelles il lui parle de sa famille et 
des drames qu’il a hérité du passé.14  

Ce qui dénoue Salim et active sa plume, c’est qu’il est perplexe. Car en écoutant parler 
Sarah de sa mère répudiée et de son père volage, il a découvert qu’il a vécu „la même 
histoire.“15 Prudemment, il ajoute tout de suite: „C’est à peine croyable“ (p. 82). En effet, Sarah 
aussi se dira d’abord incrédule devant le sort commun des mères, mais comme les différences 
l’emportent dans l’ensemble des souvenirs rapportés, les „destins croisés“ (p. 90) des mères ne 
font que rapprocher les deux amants. A tel point – et c’est la chute du roman, dont nous avons 
déjà parlé – que leurs propres destins non seulement se croisent, mais finissent par s’unir.  

 
Coïncidences. – Le couple se forme sous le signe du double (les frappantes ressemblances entre 
les parents, entre des amies,16 les homonymies Sarah/ Sarah, Beya/ Béa), et le projet d’avenir 
que propose Salim à la fin est l’incarnation même du double: devenir parents de jumeaux. Si 
c’est lui qui fait cette proposition, c’est pour une raison individuelle comme il explique lui-
même. Il a souffert, sa vie durant, des extravagances d’un frère jumeau. Pour trouver la paix, 
„pour me réconcilier enfin avec la gémellité et avec mon Zigoto de frère“ (p. 186), il veut 
quasiment recommençer à zéro, donner une nouvelle chance à la vie à deux fois deux, sous son 
égide cette fois. Ce qui équivaut, implicitement, à une promesse de fidélité, à la promesse d’un 
couple à l’opposé de ceux que les pères avaient fait éclater.  

11Sarah constate elle-même l’identité des prénoms: „La mort de Sarah, surtout, me hantait. Etait-ce parce qu’elle 
avait le même prénom que moi?“ (39) 

12Cf. p. 180. C’est l’oncle Hocine qui, en riant, caractérise ainsi l’“ancien élève des Pères Blancs“ auquel il 
trouve „quelque chose de clérical!“ (p. 179). 

13Cf. les explications qu’il donne lui-même au debut de sa première lettre p. 82: „Je n’ai pas l’habitude de parler 
et c’est pourquoi je t’envoie cette lettre pour te dire, par écrit, tout ce que je ne peux pas exprimer par la parole.“ 

14Cf. pp. 82-90; 109-115; 150-162.  
15Les mêmes ressemblances avaient déjà marquées l’histoire de Rac et Flo dans La vie à l’endroit. Mais tandis 

que, dans Les funérailles, elles finissent par unir Sarah et Salim dans un projet d’avenir, elles ne font que créer 
„[u]ne sorte de complicité étonnée de cette convergence entre deux destins,“ qui restent „pourtant si éloignés l’un 
de l’autre.“ (p. 18) 

16Cf. p. 113: „Ah ces trois femmes qui sont toutes des couturières, Sarah! Ca semble invraisemblable! […] Mais 
j’aime ces coïncidences.“ Cf. aussi p. 146: „Je pensais à ces vies parallèles: celle de maman, celle de la mère de 
Salim, et celle de Béa.“ 
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Mais la proposition de Salim vise aussi, au-delà de son problème spécifique, le couple qu’il 
veut former avec Sarah. Les destins croisés des mères qu’il découvre agissent sur lui comme un 
révélateur. La duplication des cas et le cumul des coïncidences, par leur effet grossissant, 
l’aident à comprendre le poids de l’héritage partagé, de même que Sarah comprend, „grâce à 
Salim“ qu’ils sont „jumeaux ou presque!“ (p. 108) puisqu’elle avait occulté pendant un quart de 
siècle l’absence du père. C’est de la ‚gémellité’ de ces sorts que Salim veut les guérir, futurs 
parents et enfants, dans la pratique d’une vie commune tout autre. 

Le contexte est propice pour apporter à la vérification de la thèse que Les funérailles 
constituent un tournant dans l’oeuvre de Rachid Boudjedra un élément qui peut faire ressortir un 
changement conceptuel intéressant.  

Parler pour arriver à „la cohérence“, pour se „resituer une fois pour toutes“, quitte à devoir 
ensuite „réajuster les choses et les êtres et repartir à nouveau“ – c’est l’affaire du narrateur 
boudjedraïen depuis La répudiation.17 Plus tard, la méthode préférée pour nouer une trame, si 
troué soit-elle, des fragments d’identité sera de mettre en relation, de constater des 
ressemblances. Un des mots-clés du roman Le désordre des choses (1991), par exemple, est 
„convergence“.18 Ses multiples opérateurs stylistiques tels que „à l’instar“ et „à la manière de“ 
émaillent le texte. Plus le moi se sent désintégré,  plus il s’accroche aux fragments qui lui restent 
de son identité désintégrée et essaie de les réunir tant bien que mal pour reconstituer ne serait-ce 
qu’un semblant d’ensemble. L’acte de mettre en relation établit un début d’ordre dans le chaos 
dont est menacé le moi. Les convergences et les comparaisons donnent le sentiment d’avoir 
conquis des îlots de stabilité, ce qui rassure et apaise un moment. Un moment seulement, car 
dans la suite la répétitivité du fantasme se réinstalle; elle n’a été suspendue que pour laisser 
naître un bref instant d’espoir. 

Ce qui distingue fondamentalement Les Funérailles d’une telle histoire se résume en un 
mot: c’est „coïncidences“. Il remplace „convergence“. La convergence isole, la coïncidence 
unit. Là où le narrateur du Désordre des choses, en proie aux fantasmes, relie, concentre et fait 
concourir des éléments du passé pour se stabiliser et trouver un sens à sa vie, Salim et Sarah 
constatent des „coïncidences“, c.-à-d. ils notent que dans deux vies différentes, des événements 
sont arrivés de la même façon. Rien de plus,  mais aussi rien de moins, car les coïncidences vont 
être une révélation pour eux et changer leur vie.  

17La répudiation (Paris: Editions Denoël, 1969, Collection Folio 1326). Pour les expressions citées cf. les pages 
234 et 236 

18Pour une analyse approfondie du roman cf. notre étude „Le texte autophage. L’ordre dans Le Désordre de 
Rachid Boudjedra“, dans: Cahiers d’histoire des littératures romanes 19 (1995), pp. 153-161, dont nous reprenons 
quelques lignes en haut. – „Convergence“ est de nouveau un mot-clé dès le début du roman La vie à l’endroit 
(Paris: Editions Denoël, 1997), cf. plus haut le passage cité dans la note 16. 
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Que ce changement soit possible, montre combien nous avons à faire, avec Salim et Sarah, 

à une nouvelle constellation de personnages. La répétivité obsessionnelle n’est pas ce qui les 
absorbe. Ils ont, certes, des angoisses et les drames du passé pèsent sur eux, mais ils vont de 
l’avant et se jettent dans la mêlée là où il y a les plus terribles expériences à faire. On ne trouve 
guère plus actif que Sarah et Salim, mais ils ne sont pas pour autant de simples héros d’action. 
Leurs dons et leurs intérêts intellectuels les distinguent bien de casse-cou. 

Deux membres des forces de l’ordre mettent de l’ordre dans le chaos de la vie quotidienne, 
et réussissent en même temps à réorienter leur propre vie. L’union du couple est comme une 
réponse à la violence qui essaie de désunir le corps social. Les exclamations finales de Sarah 
traduisent bien, après le temps des désastres collectifs et privés, l’élan optimiste d’un nouveau 
départ.  

 
La productivité de l’intratexte. – „Maintenant, je n’irai plus aux funérailles!“ proclame avec 
fermeté la jeune femme. Cet adieu à un vécu peut se lire aussi – et nous aimerions montrer qu’il 
doit se lire aussi – comme adieu à un écrit. Il suffit de faire passer l’analyse à un niveau 
métatextuel. Les funérailles dévoileront alors une richesse – et une leçon – insoupçonnée. 

Pour comprendre ce qu’implique l’annonce de ne plus vouloir aller aux funérailles, il faut 
d’abord regarder de près de quoi retourne le roman qui porte ce titre. C’est un astucieux 
montage d’écriture et de réécritures. Le lecteur qui ne connaît rien d’autre de Rachid Boudjedra 
ne remarquera rien et lira avec plaisir un texte qui, jusqu’au bout, le tient en haleine. Le lecteur 
habitué de l’oeuvre de l’auteur rencontrera des figures et des scènes familières et lira et relira le 
roman avec le plaisir approfondi du connaisseur qui veut comprendre les jeux structurels jusque 
dans les plus petites ramifications.  

Le travail sur l’intratexte est une des innovations que Rachid Boudjedra a apportées au 
roman moderne, c’est bien connu. La macération (1984) était à ce titre un premier tour de force 
particulièrement réussi puisque ce huitième roman était une „macération“ de toutes les oeuvres 
antérieures.19 Quelques années plus tard, le procédé de l’imbrication de l’oeuvre dans l’oeuvre 
s’était encore compliquée dans Le désordre des choses (1991) puisque le nouveau roman est 
pris, lui aussi, dans le tourbillon des auto-citations, celles-ci allant souvent sur plusieurs pages.20 

Dans Les funérailles, les procédés de l’intratextualité, qui étaient bien moins visibles dans 
les romans intermédiaires (La vie à l’endroit, Fascination), reviennent en force. Ce qui frappe 
c’est qu’ils sont plus concentrés dans certaines des six parties du roman que dans d’autres 
(l’épilogue n’en contient pas, pp. 185-187). Dans le premier chapitre, lorsque Sarah commence 

19Cf. notre étude „Le Moi macéré. Autobiographie et avant-garde selon Rachid Boudjedra“, dans: Alfred 
Hornung – Ernstpeter Ruhe (edd.). Autobiographie & Avant-garde. Alain Robbe-Grillet, Serge Doubrovsky, Rachid 
Boudjedra, Maxine Hong Kingston, Raymond Federman, Ronald Sukenick (Tübingen: Gunter Narr Verlag, 1992), 
pp. 185-195, en particulier pp. 190-191. 

20Cf. pour le détail notre étude „Le texte autophage“ (titre en note 17), pp. 154-155. 
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par se souvenir du moment où elle a connu Salim elle nous fait entrer de plain pied dans Le 
désordre des choses, avec l’évocation du corps sauvagemment torturé qui rampe „à la manière 
d’un crabe“ (p. 11), 21  passage qui, abrégé et retravaillé, se retrouve à la fin de la deuxième 
partie, après une longue citation prise au même pré-texte.22 La composition de la première note 
sur la cruauté des tueurs déclenche une vague de brefs souvenirs qui rappellent des scènes de La 
pluie. 

Ce sont des extraits de ce roman qui dominent le début de la troisième partie23, avant que Le 
désordre des choses ne reprenne le dessus, avec la première lettre de Salim.24 A la même source 
puiseront les deux autres lettres, intercalées dans les parties 4, 5 et 6,25 et lorsque Sarah revient à 
ses souvenirs dans la partie 5, elle reprend un long passage de La pluie,26 de même qu’elle 
insère des passages de L’escargot entêté à la fin de la sixième partie.27 

Ce qui peut ressembler à des pièces de puzzle jetées sous nos yeux un peu au hasard, a sa 
logique structurelle propre. La répartition des fragments à travers le roman suit, parallèle à 
l’action policière et son dénouement, la courbe ascendante d’une double prise de conscience. 
Sarah est l’iniatrice, à la fois du processus de remémoration et de celui de l’intratextualité, et ce 
sera aussi elle qui mettra le point final aussi bien aux intratextualités28 qu’aux réconciliations 
avec le passé, réconciliations qui seront scellées par le rattachement de Salim à ce qui reste de sa 
famille.29 

 
Duo. – Ce qui a lieu à travers les intratextualités au niveau métatextuel, c’est un nouveau type 
d’interaction littéraire qui est créé: le roman comme dialogue de romans. Les funérailles 
l’instaurent de deux façons.  

D’un côté, les romans anciens de Rachid Boudjedra se parlent à travers les figures de Sarah 
et Salim qui se parlent ou s’écrivent et réagissent à l’écriture de l’autre. La voix féminine 
s’accorde sur celle de la protagoniste de La pluie, la voix masculine sur celle du protagoniste du 
Désordre des choses. Cette répartition entre les deux sexes dans le nouveau texte n’aurait rien 
d’étonnant, elle ne ferait qu’imiter celle que l’on trouve dans l’oeuvre de Boudjedra. Pourtant, le 

21Pages 11-13 (texte repris en partie p. 55), cf. Le désordre des choses, pp. 55-52.  
22Pages 53-55, cf. Le désordre des choses, pp. 48-50. 
23Pages 60-65, 68-76, cf. La pluie 75-77, 83, 78-83. 
24Pages 82-89, cf. Le désordre des choses, pp. 66-74. 
25Pages 109-113, cf. Le désordre des choses pp. 152-156; Pages 150-157, cf. Le désordre des choses pp. 157-

159, 95-98, 162. 
26Pages 135-149, cf. La pluie pp. 53-60. 
27Pages 171-175, cf. L’escargot entêté pp. 106-108, 138-139, 156-157. 
28En plus, ce sont des notes de Sarah qui sont placées parallèlement, après le début et avant la fin fin du livre 

(première partie: notes sur le meurtre de Sarah et les mobiles des tueurs; sixième partie: notes sur les escargots, 
extrait de L’escargot entêté).  

29Cf. p. 178: „Depuis que je me suis réconciliée avec l’oncle Hocine, ce dernier s’est arrangé pour faire la 
connaissance de Salim. Il est devenu son meilleur partenaire aux échecs.“ 
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roman est bien plus retors que cela. Car Sarah ouvre le jeu intratextuel avec un passage sur le 
sort de sa mère qui est emprunté au roman ‚masculin’ Le désordre des choses.  

Si Salim peut constater plus tard que sa mère a vécu la même histoire, c’est qu’il reprend et 
varie alors le même passage du Désordre. Comme les destins maternels ont été puisés à la même 
source, leur coïncidence n’a rien pour surprendre. Mais il serait hâtif d’en rester là, car ce qui se 
réaffirme par ce jeu du redoublement, c’est la profonde unité de l’oeuvre boudjedraïenne quant 
aux multiples blessures du passé dont souffrent les protagonistes. Féminin ou masculin – la fin 
du roman est explicite en ce sens –, c’est vers la ‚gemellité’, vers le plus de rapprochement 
possible que tout tend. 

Si Les funérailles sont caractérisées par la mise-en-dialogue des romans précédents de 
l’auteur, elles le sont aussi par la relation que le nouveau texte entretient avec eux. Ils se sert 
d’eux dans dans un but thérapeutique. Les protagonistes, confrontés avec les citations 
intratextuelles à un passé douloureux, refont le chemin que les personnages avant eux ont fait 
aussi, chemin qui va de l’angoisse au soulagement. Et au moment où pour la première fois dans 
l’oeuvre de l’auteur et contrairement à leurs précédesseurs qui sont menacés par une prochaine 
rechute, des personnages dépassent ce stade précaire et envisagent la guérison par l’union, le 
refus radical de l’avant-dernière phrase „Maintenant, je n’irai plus aux funérailles!“, avec son 
renvoi au titre du livre, suggère une lecture métatextuelle: Fini ce qui a été, une nouvelle fois 
encore, le propre du roman intitulé Les funérailles, comme il l’a été de tant de romans 
antérieurs! Finie l’intratextualité et l’emprisonnement névrotique dans le ressassement et la 
répétition qu’elle représente! Répétitions à l’infini que quelques-uns des extraits reproduits 
illustrent d’ailleurs à la perfection puisque ce sont des citations de citations.  

Le nouveau départ, réclamé avec tant de force, est inscrit de multiples façons dans le texte 
du roman. Une des plus astutieuses est l’inscription dans les variantes que la reprise 
intratextuelle fait subir aux pré-textes. Elles vaudraient, à elles seules, une analyse détaillée que 
nous ne pouvons pas entreprendre ici. Pour illustrer le raffinement de ces réécritures, un 
exemple suffit. Il résume la leçon centrale du roman: La protagoniste de La pluie avait décrit sa 
„vie comme résumée dans cette façon ascétique et austère d’aller à l’essentiel: l’extase de 
l’écriture.“ (pp. 53-54). Sarah voit son „existence comme résumée dans cette façon rigoureuse 
d’aller à l’essentiel: la passion du travail bien fait.“ 

Rigueur versus ascétisme et austérité, passion du travail bien fait versus extase de l’écriture 
– en peu de mots tout est changé, et ce tout a pour point nodal l’écriture. La jeune femme de La 
pluie  s’y réfugie et la vit comme „extase“, c’est-à-dire comme moyen d’être hors de tout, 
d’elle-même et du monde. Sarah, qui, au lieu de dire „ma vie“ parle d’“existence“ (c’est-à-dire 
d’“être placé“), se sert de l’écriture pour mieux se situer dans le monde et pour mieux le 
comprendre. Elle arrive ainsi à mettre en équilibre sa vie au dehors et sa vie intime.  
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                                                     Coïncidence et cohérence. Les funérailles de Rachid Boudjedra 

Tout comme le roman que Rachid Boudjedra lui dédie incorpore bien le parfait équilibre 
qui, d’après Charles Baudelaire, définit „l’art pur suivant la conception moderne“:  

C’est créer une magie suggestive contenant à la fois l’objet et le sujet, le monde 
extérieur à l’artiste et l’artiste lui-même.30      

 

30Charles Baudelaire, L’art philosophique, ed. Claude Pichois, Baudelaire, Oeuvres complètes (Paris: 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade), t. II, pp. 598-605, ici p. 598. Sur le rapprochement de cette formule avec des 
idées de Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (System des transzendentalen Idealismus, 1800) cf. ibid. p. 1378, 
note 1. 
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