Alain Robbe-Grillet: Le voyeur

ERNSTPETER RUHE

" Abb. 11: Alain Robbe-Grillet im Toscana-Saal der Residenz in Wiirzburg

Dem Leser dieses Vortrags zunichst etwas fiirs Auge zu bieten, pafit zu dem zu
behandelnden Roman, der schon im Titel auf das Phinomen des Sehens verweist.
Der lokale Rahmen, in dem der Autor auf dem abgebildeten Foto erscheint, ist
dank der Wandbemalung leicht zu identifizieren: Es ist der Toscana-Saal der
Wiirzburger Residenz. Der Redeanlafl war die Feier anliflich der Ernennung von
Alain Robbe-Grillet zum Doctor honoris causa durch die Philosophische Fakul-
tit II unserer Universitit. Sie erfolgte zu seinem 70. Geburtstag im Sommer
1992.

Die Fotos, dem Zufall der Riumlichkeit verdankt, umranken ihn mit junger
Weiblichkeit und gottlichen Fliigeln. Das eine pafit zu einem rekurrenten Thema
seiner Romane. Deutet das andere schon auf den kommenden Nachruhm? Ahn-
lich iiberraschende Ergebnisse der Einordnung erzielt man, wenn man im Brock-
haus nachschligt. Dort findet sich Robbe-Grillet alphabetisch eingereiht zwi-
schen ,roaring forties®, ,roastbeef“ und ,Robben®. Wer wiirde vermuten, ausge-
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rechnet in diesem Rahmen jemand zu finden, der zu den grofien Persénlichkei-
ten der zeitgendssischen franzosischen Kultur zihlt? Thm selbst wiirde diese
vom alphabetischen Zufall diktierte Nachbarschaft sicher gut gefallen; sie pafit
zur Heiterkeit eines Autors, an dem die seit langem uniiberschaubar gewordene
Forschung vielleicht etwas zu ausschlieflich den Ernst hervorhebt.

Alain Robbe-Grillet hat durch seine bahnbrechenden Romane, seine theo-
retischen Schriften zur Literaturisthetik und seine Filme eine iiberaus intensive
und breite internationale Wirkung entfaltet, die in den nunmehr fiinfzig Jahren
seines Schaffens nichts von ihrer innovativen Kraft verloren hat. Aus der Riick-
schau auf das umfangreiche und sich vielfach wandelnde Werk ist es heute még-
lich, Kontinuititen dort zu sehen, wo bislang eher die Umbriiche und Neuan-
sitze betont wurden: Robbe-Grillets gesamte kiinstlerische Theorie und Praxis
lifft sich unter dem Begriff der ,recherche” in seiner zweifachen Bedeutung von
»Suche [nach neuen Wegen]“ und ,,Forschung® restimieren.

Mit der Forschung im engen wissenschaftlichen Sinne begann seine berufli-
che Laufbahn, die nach einer altsprachlichen und dann naturwissenschaftlichen
Ausbildung am berithmten Pariser Lycée Saint-Louis und dem Studium am In-
stitut National Agronomique den jungen Agraringenieur schlieflich in biologi-
sche und agrarwissenschaftliche Forschungslabors in Frankreich und einigen sei-
ner damaligen Kolonien fithrte (Marokko; Franzésisch-Guinea; Martinique;
Guadeloupe; bis 1951), wo er sich einer weltweit verbreiteten Pilzerkrankung der
Bananenstaude zu widmen hatte. Den Lesern seines Romans La jalousie wird das
Thema des Plantagenanbaus dieser handlichen Frucht vertraut vorkommen.

Wenn Robbe-Grillet diesen Weg im Jahre 1953 mit der Publikation seines
ersten Romans Les Gommes aufgab, um sich einer schriftstellerischen Karriere zu
widmen, die so {iberaus fruchtbar und einfluflreich werden sollte, so blieb er
doch dem Impuls der ,recherche® weiterhin treu. Die Forschung verlagerte sich
auf das Gebiet der Literatur, ins ,laboratoire du récit“ (ins Labor des Erzihlens).
Speziell der erfolgreichsten Gattung des Erzihlens, dem Roman, galt nunmehr
die experimentelle Suche nach neuen Méglichkeiten. Nach der Entwicklung des
Nouvean Roman und seiner Radikalisierung im Nowvean Nowvean Roman hat
Robbe-Grillet vor anderthalb Jahrzehnten einen fiir die Kritik wiederum irritie-
rend tiberraschenden, letztlich aber im Sinne seiner steten ,recherche® nach einer
Weiterentwicklung romanesken Schreibens nur konsequenten Schritt gewagt:
den zur Nouvelle Autobiographie. An einer in ihrer abendlindischen Tradition
besonders gefestigten Form Ich-zentrierten Erzihlens hat er begonnen, die aus
den bisherigen Romanexperimenten gewonnenen Verfahren zu erproben. Er
geht mit den drei in den Jahren 1984 bis 1994 erschienenen Binden (Le Miroir
qui revient, 1984; Angélique ou l'enchantement, 1988; Les derniers jours de Corin-
the, 1994) nicht nur weit iiber den bei Michel Leiris und Jean-Paul Sartre in der
ersten Jahrhunderthilfte erreichten Entwicklungsstand der modernen Auto-
biographie hinaus, sondern bleibt auch im Kontext der anderen Autoren, die mit
thm den Schritt zur Nouvelle Autobiographie vollzogen haben, wiederum der in-
novativste.
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Die Entwicklung seiner theoretischen Ansitze wurde durch Arbeiten in an-
deren kiinstlerischen Bereichen, der Malerei und vor allem dem des Films, berei-
chert. Robbe-Grillet trat nicht nur selbst als Maler hervor, sondern publizierte in
enger Zusammenarbeit mit Kiinstlern Texte zu ihren neuesten Werken (Rau-
schenberg; Delvaux) und lief sich so auch zu einem Roman inspirieren, der aus
dem Dialog mit Bildern von Magritte entstand (La belle captive, 1976).

Nach der Abfassung des Drehbuchs fiir Alain Resnais’ Film L’année der-
niére 4 Marienbad (1961) hat er zusitzlich auch selbst die Rolle des Regisseurs
tibernommen und bisher insgesamt zehn Filme produziert, die ihn zu einem der
wichtigen Vertreter des Nouvean Cinéma gemacht haben. Ausgehend von den
Drehbiichern und sonstigen, der Erarbeitung des jeweiligen Films dienenden
Unterlagen schuf er schliefflich auch die neue Gattung des ciné-roman (L’année
derniére 4 Marienbad, 1961; L'immortelle, 1963; Glissements progressifs du plaisir,
1974). Seine auf die Probleme des ,,cadrage“ konzentrierte Filmisthetik hat er als
Strukturkonzept auch den drei Binden seiner ,,Autobiographie“ zugrundegelegt
und somit eine neue Variante narrativen Schreibens geschaffen, die ins Zentrum
des bisherigen autobiographischen Verbiirgtseins zielt.!

Zur Zeit schreibt Robbe-Grillet wieder an einem Roman, der den Titel La
reprise trigt, eine Anspielung — wie er unter der Hand verriet — auf den Titel
der philosophischen Novelle Die Wiederbolung von Séren Kierkegaard (1843).
Das Buch soll rechtzeitig zu seinem 80. Geburtstag im Jahr 2002 erschienen sein.
Man darf gespannt sein, mit welcher Provokation er uns diesmal iiberrascht.

Prolog: Provokationen einer Avantgarde

Der Roman Le voyeur von Alain Robbe-Grillet erschien 1955.2 Er ist eines der
wichtigsten Monumente avantgardistischer Literatur im Nachkriegsfrankreich.
Fiir diesen Neuansatz brauchte es eine gewisse Zeit, das Erscheinungsjahr ist in-
soweit symptomatisch. Zum Verstindnis dieser Behauptung kurz folgende Hin-
weise:

Nach dem Erlebnis der Résistance, die die verschiedensten gesellschaftlichen
Gruppen zusammenfithrte, waren in Frankreich beim Sieg iiber Hitlerdeutsch-
land zunichst viele Hoffnungen auf radikale gesellschaftliche Umwilzungen ge-
richtet. Die von Albert Camus 1944 mitbegriindete Zeitung Combat hatte sich z.
B. als Motto den Slogan ,De la Résistance 2 la Révolution® gegeben. Aber die
Entwicklung verlief sehr rasch in Richtung Altbewihrtes: Der Zerfall des Biind-

U Cf. hierzu V. ,Centre vide, cadre plein: les Romanesques d’Alain Robbe-Grillet, in

Alfred Hornung; Ernstpeter Ruhe (eds.), Autobiographie & Avant-garde. Alain Robbe-
Grillet, Serge Doubrousky, Rachid Boudjedra, Maxine Hong Kingston, Raymond Feder-
man, Ronald Sukenick, Tiibingen: Verlag Narr 1992, 29-51, hier: 31-32.

2 Paris: Les Editions de Minuit. Die deutsche Ubersetzung Alain Robbe-Grillet, Der Au-
genzenge. Ubersetzt von Elmar Tophoven erschien 1957 in Miinchen bei Hanser und
wurde 1986 erneut aufgelegt (Frankfurt: Suhrkamp).
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nisses unter den Siegermichten und der Kalte Krieg als unmittelbare Folge dieser
Zerstrittenheit  liefen Neuansitze einfrieren, zu Gruppenphinomenen
schrumpfen.

Fir die Literatur verlief die Entwicklung anders. Unmittelbar nach dem En-
de der Occupation im Sommer 1944 wurden erst einmal die Erlebnisse dieser Zeit
der Unterdriickung aufgearbeitet, war in einer aus den Fugen geratenen Welt zu-
nichst Orientierung gefragt. Die existenzialistische Philosophie Sartres wurde
zum Faszinosum der Nachkriegszeit, die nicht nur tiber die Freiheit des Einzel-
nen und seine Verantwortung fiir die Anderen reflektierte, sondern auch mit
dem Traktat Qu’est-ce que la littérature (1948) eine eigene Theorie fiir die Lite-
ratur lieferte, die als ,littérature engagée” verstanden wurde. Literatur hatte dem-
nach gesellschaftliche Verantwortung, hatte zu analysieren und Lésungsangebote
zu machen. Entsprechend dieser Devise schrieben die Romanciers und die
Theaterautoren der unmittelbaren Nachkriegsjahre, Sartre allen voran.

In dieser Situation der Aufarbeitung der Kriegserfahrung, der Herrschaft
des Existenzialismus und der von thm proklamierten gesellschaftlichen Verant-
wortung des Individuums, auch des Kiinstlers, wird nach wenigen Jahren der
Moment radikaler Neuansitze kommen. Auf die neue Wirklichkeit kann — so
das Selbstverstindnis der oft jungen Autoren — nur mit neuen Themen und
neuen Darstellungsformen adiquat geantwortet werden. ,Neu“ ist das Signum
dieses Aufbruchs: Le nowveau théitre wird geboren, besser bekannt in Deutsch-
land als sog. ,Absurdes Theater”; der Nouvean Roman betritt die Szene, und
schlieflich wird ein Jahrzehnt spiter auch die Literaturkritik sich dieser Bewe-
gung anschlieflen und als Noxvelle critigue ihre Erneuerung erleben. Bis dann die
franzosische Gesellschaft insgesamt im Aufruhr der 68er Jahre kriftig durchge-
schiittelt wurde und sich auch der Nouvean Roman noch zu zwei weiteren Etap-
pen seiner Innovationsbemithungen steigern sollte.

Neues irritiert, vor allem wenn es kimpferisch mit entsprechendem Selbst-
bewufitsein vorgetragen wird, wie dies fiir die Nouveaux Romanciers der Fall war,
die als Autorengruppe, lose gebildet aus Samuel Beckett, Michel Butor, Claude
Ollier, Robert Pinget, Nathalie Sarraute, Claude Simon und Alain Robbe-Grillet
(um nur die bekanntesten zu nennen) vor allem von dem letzteren &ffentlich-
keitswirksam vertreten wurde. Die irritierten Traditionalisten gingen gegen soviel
Provokation zwar nicht mehr vor Gericht, wie sie dies genau ein Jahrhundert zu-
vor mit Baudelaire und Flaubert praktiziert hatten, aber sie klagten die Ubeltiter
an der gottlichen Kunst in wortgewaltigen Pamphleten 6ffentlich an: sie seien ei-
ne Gruppe von Neandertalern, die nicht einmal wiifiten, wie man eine Ge-
schichte erzihlt; Robbe-Grillet solle seine Biicher verbrennen, denn sie zu lesen
hitte die gleiche Wirkung wie wenn man an Typhus erkrankt: entweder stiirbe
man daran oder man {iberlebe verdummt (,,on en meurt ou on en reste idiot*).3

3 Pierre de Boisdeffre, La cafetiére est sur la table ou contre le ,Nowveau Roman®, Paris:
Editions de la Table Ronde 1967, 147.
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Was die allgemeine Aufregung provozierte, war das erklirte Ziel, dem
selbstgewissen Erzihlen des traditionellen Romans den Garaus zu machen und
an seine Stelle eine genau entgegengesetzte Form des Narrativen zu setzen.

Robbe-Grillets Argumentation lifit sich so resiimieren: Wihrend der immer
noch den Markt beherrschende, realistische Roman im Gefolge eines Honoré de
Balzac in einer bruchlos-unilinear durcherzihlten Geschichte eine geordnete
Welt entwerfe, in der genau konturierte Personen ihrem Charakter getreu agie-
ren und alles im Bezug auf die im Zentrum dieser Welt handelnden Menschen
bedeutungsvoll sei, erfordere die gewandelte Zeit, in der der Mensch nur noch als
Nummer figuriere, daf} die von ihm hinterlassene Leere von den Dingen besetzt
werde, denen damit eine véllig neue Wichtigkeit zukidme. Statt wie bisher tiefere
Bedeutung und Metaphysik vorzuspiegeln, sei im Roman nur noch das schlichte
Dasein von Gesten und Dingen zu konstatieren, sei erzihlen unmoglich gewor-
den, sei die Bewegung des Schreibens wichtiger als die Entwicklung von Leiden-
und kriminellen Machenschaften. Beschreiben, genaues Ausmessen und Definie-
ren solle jede Komplizitit zwischen Mensch und Welt — und damit den alten
Mythos der Tiefe — ausschlieffen.

Diese Grundgedanken zur Begriindung des Noxvean Roman kénnen an eine
illustre Reihe von Vorliufern anschliefen, und Robbe-Grillet ist nicht miide ge-
worden, in einzelnen, gedankenreichen Analysen die Entwicklungslinie der In-
fragestellung innerhalb der Gattungsgeschichte des modernen Romans nachzu-
zeichnen, die von Flauberts Projekt, ein Buch ,,sur rien“ (iiber nichts) zu schrei-
ben, iiber Dostojewski, Proust, Kafka, Joyce, Gide, Raymond Roussel und Faul-
kner in direkter Linie zur Gruppe der Nouveaux Romanciers fiihrt, bei denen die-
se Anti-Tradition ein vorher unbekanntes Ausmafl an Radikalitit erreichen soll-
te.

Gereizte Leser konnten sich aus Robbe-Grillets Selbstcharakterisierung des
von ihm postulierten Romans leicht ihre Vorwiirfe zusammenstellen: Antihuma-
nismus, Fantasielosigkeit, Unfihigkeit zum fiir einen Romancier Elementarsten,
dem Erzihlen eben. Und nichts war leichter, als zum Beweis aus den Romanen
die Beschreibungen von Dingen zu zitieren, die im Bemithen um Akribie selbst
vor technischem Spezialvokabular nicht zuriickschreckten. Man hére nur das
Adjektiv ,,parallélépipede” — wie unaussprechlich schrecklich!*

Robbe-Grillets radikale Aussagen wurden da, wo es pafite, beim Wort ge-
nommen. Die Kritiker fanden in den Romanen vollauf bestitigt, was sie an sei-
nen theoretischen AufSerungen geirgert hatte. Sie vergafien, daf sie es mit zwei
verschiedenen Schreibweisen zu tun hatten. Die Artikel, die Robbe-Grillet in der
Presse verdffentlicht hatte und die er dann 1963 zusammengefafit unter dem
programmatischen Titel Pour un nouvean roman publizierte, wurden seinerzeit
gern als Manifest miffverstanden. Sie sind aber einerseits keine geschlossene
Theorie, sondern Reflexionen iiber das eigene Tun und Konzeptualisierungen,
die nach der Schreibpraxis durch die Reaktionen der Kritik provoziert wurden;

* Es bezeichnet einen parallelflachen Korper, z. B. einen Quader.
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als Teil des kritischen Tagesgeschifts miissen sie mit Vorsicht rezipiert werden.
Andererseits lassen sich die isthetischen Reflexionen eines Autors und sein lite-
rarisches Schreiben nicht miteinander auf der gleichen Ebene verrechnen, darf
nicht der Roman als Einlésung der theoretischen Bemithungen, als Umsetzung
eines vorgingig fixierten Schreibprogramms gelesen werden. Robbe-Grillet hat
spiter selbst auf das dialektische Verhiltnis hingewiesen, das zwischen beidem
existiere; Reflexion und Schreibpraxis seien Teil der gleichen Suche, trieben sich
wechselseitig voran, wobei der Roman letztlich als der einzig giiltige Ausdruck
des kiinstlerischen Bemiihens zu gelten habe.”

Die Aufregungen der damaligen Zeit wiren nur noch eine Fufinote in den
Literaturgeschichten wert, reichten ihre Folgen nicht bis in die jiingsten Publi-
kationen zu unserem Thema. Das Etikett, ein Dingbeschreiber zu sein (,chosi-
ste“), das von Roland Barthes positiv gewendet® und das von Robbe-Grillet we-
gen seiner — von ihm selbst zunichst provozierten — Einseitigkeit schlieflich
selbst bekimpft wurde,” klebt bis heute an einem Autor, dessen Schreibweise
damit véllig verfilscht wird.

Ich méchte versuchen, dies ins Lot zu bringen, und hierbei dreierlei zeigen:

1. Der ,,Neue Roman® erfordert einen ,,Neuen Leser®.

2. Der Nounvean Roman mit dem Titel Le voyeur ist nicht ,chosiste®, d. h.
konzentriert auf die Beschreibung von Dingen, sondern extrem subjektivistisch.
Bei dieser Gelegenheit gibt’s auch ein biffchen Mathematik, und zwar ange-
wandte Topologie. Damit Sie sehen, was von den Klagen zu halten ist, das gei-
steswissenschaftliche Studium sei zu wenig anwendungsbezogen.

3. Der Nouvean Roman mit dem Titel Le voyeur ist ein wichtiger Moment
geistesgeschichtlicher Auseinandersetzung, nimlich mit dem Roman La nausée
von Jean-Paul Sartre. Mit diesem Aspekt méchte ich Thnen noch unpublizierte
Ergebnisse von mir vortragen. Soviel von ,neu” reden zu miissen steckt offen-
sichtlich den Redenden selbst an.

Zum Schluf gibt’s dann noch einen kleinen sinnlich-besinnlichen Epilog.

1. Nowveau roman, nouveau lecteur: Ubungen fiir ein neues Lesen

Vorweg als Motto eine Ermunterung von jemand, der offensichtlich Robbe-
Grillet lange vor uns, ja lange vor diesem selbst gelesen hatte. Er heifit Augusti-
nus:

Perversum nichil hic est, obscurum autem aliquid est, non ut tibi negetur,
sed ut exerceat accepturum.

5 Pour un nowvean roman, Paris: Editions de Minuit 1963, 11-13.

6 ,Le point sur Robbe-Grillet, in Roland Barthes, Essais critiques, Paris: Editions du
Seuil 1964, 198-205, bes. 200-203.

»Nouvean Roman, homme nouveau®, in Alain Robbe-Grillet, Pour un nouvean roman,
Paris: Les Editions de Minuit 1963, 113-121, bes. 117-118.

7/
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Nichts ist hier verkehrt, einiges aber ist dunkel, nicht damit es dir vorent-
halten werde, sondern um den, der es aufnehmen will, zu tiben.?

Uben wir uns zusammen am Anfang des Romans:

C’était comme si personne n’avait entendu.

La siréne émit un second sifflement, aigu et prolongé, suivi de trois
coups rapides, d’une violence 2 crever les tympans — violence sans objet,
qui demeura sans résultat. Pas plus que la premiere fois il n’y eut
d’exclamation ou de mouvement de recul; sur les visages, pas un trait
n’avait seulement tremblé.

Une série de regards immobiles et paralleles, des regards tendus, pres-
que anxieux, franchissaient — tentaient de franchir — luttaient contre cet
espace déclinant qui les séparait encore de leur but. L'une contre I'autre,
toutes les tétes étaient dressées dans une attitude identique. Un dernier jet
de vapeur, épais et muet, dessina dans lair au-dessus d’elles un panache —
aussitdt apparu qu’évanoui.

Légerement A P’écart, en arriere du champ que venait de décrire la

fumée, un voyageur restait étranger 2 cette attente. La siréne ne I’avait pas
plus arraché a son absence que ses voisins a leur passion. Debout comme
eux, corps et membres rigides, il gardait les yeux au sol.
On lui avait souvent raconté cette histoire. Lorsqu’il était tout enfant —
vingt-cinq ou trente années peut-8tre auparavant — il possédait une grande
boite en carton, une ancienne boite 4 chaussures, ot il collectionnait des
morceaux de ficelle. [...]

Es war, als ob niemand etwas gehort hatte.?

Die Sirene gab ein zweites Pfeifen von sich, hell und langgezogen,
gefolgt von drei schnellen Schligen, von ohrenbetiubender Heftigkeit, eine
Heftigkeit, die sich auf nichts bezog und zu nichts fithrte. So wenig wie
beim ersten Mal gab es Ausrufe oder eine Ausweichbewegung, keine ein-
zige Reaktion auf den Gesichtern.

Eine Reihe von unbeweglichen, parallelen Blicken, angespannt, fast
ingstlich, durchmaffen — versuchten zu durchmessen — kidmpften an ge-
gen den Raum, der sie noch von ihrem Ziel trennte. Alle K6pfe waren
identisch ausgerichtet. Ein letzter Ausstoff von Dampf, dick quellend und
stumm, zeichnete in der Luft tiber ihnen seine Fahne ab, und verschwand
so schnell wie er erschienen war.

Etwas abseits, hinter dem Teil, den der Rauch umschrieben hatte,
blieb ein Reisender unberithrt von der allgemeinen Erwartung. Die Sirene
hatte ihn ebensowenig aus seinen Gedanken reiffen kénnen wie seine
Nachbarn aus ihrer Erregung. Aufrecht stehend wie sie, Kérper und Glie-
der steif, hielt er seine Augen zu Boden gerichtet.

8 Aus Kommentar zu 134. Psalm, zit. nach Brigitte Hege, Boccaccios Apologie der beid-
nischen Dichtung in den Genealogie deorum gentilium, Buch XIV. Text, Ubersetzung,
Kommentar und Abhandlung, Tibingen: Stauffenburg 1997, 90.

9 Bei dem deutschen Text handelt es sich um eine eigene Ubersetzung.
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Man hatte ihm oft diese Geschichte erzihlt. Als er ein kleines Kind
war — vor 25 oder vielleicht 30 Jahren —, besaf} er eine grofle Schachtel,
eine alte Schuhschachtel, in der er Bindfadenstiicke sammelte. [...]

Dieser ,er“, von dem wir wenig spiter lediglich erfahren, daf er Mathias heifit,
biickt sich, hebt ein in Form einer 8 aufgewickeltes Bindfadenkniuel auf und
wird dabei von einem jungen Midchen beobachtet.

Augustinus hat uns gewarnt: Hier ist einiges dunkel. Der Leser wird auf eine
harte Probe gestellt, da er zunichst nichts versteht. Beiliufige Kleinigkeiten wer-
den sorgfiltig beschrieben, Zusammenhinge dafiir verschwiegen. Laute Geriu-
sche l6sen keinerlei Reaktionen bei den anwesenden Personen aus; diese Perso-
nen — eine Gruppe in merkwiirdiger Parallelitit, ein einzelner abseits — stehen
vielmehr unbeweglich, ganz auf ihren Blick konzentriert, der sich fiir die Gruppe
nach auf8en, auf ein unklares Objekt, richtet, fiir den abseits stehenden Einzelnen
nach innen: er erinnert sich. Das im Titel Le voyenr angedeutete Thema des Se-
hens zieht also von Anfang alle Aufmerksamkeit auf sich.

Es sind offensichtlich zwei unterschiedliche Arten von optischer Wahrneh-
mung, mit denen der Text einsetzt, unterschiedlich nicht nur wegen ihrer Ori-
entierung (nach auflen, nach innen — und dieser plétzliche Wechsel von Beob-
achtungen zu Erinnerungen bzw. Imaginationen wird zu einem raffiniert ge-
nutzten Strukturprinzip fiir den ganzen Roman), sondern auch wegen ihrer
emotionalen Komponente: Die Personengruppe ist angespannt, fast dngstlich,
Mathias dagegen soweit dem aktuellen Geschehen entriickt, dafl er an seine
Kindheit denken kann. Ein Paradox wird inszeniert: die Person, die der ,voyeur®
des Titels sein kénnte, schaut ausdriicklich weg. Oder vielleicht doch nicht?
Schauen wir nur falsch hin?

Wenn man weiterliest, lassen sich allmihlich Elemente zusammenfiigen,
wird eine Geschichte suggeriert. Es ist die eines Mathias, der an einem Morgen
auf die Insel fihrt, auf der er geboren wurde, um dort Uhren zu verkaufen. Er
kalkuliert vorab seinen Gewinn, den er beim Verkauf der Uhren erzielen wiirde.
Aber alles wird komplizierter und weniger erfolgreich als erhofft. Der Umsatz
bleibt kliglich, und auch der Plan, am Abend aufs Festland zuriickzufahren,
mifllingt, weil in letzter Minute das geliehene Fahrrad den Dienst versagt. Mathi-
as muf} drei Tage bis zur nichsten Fihre warten. Was umso unangenehmer ist,
als am ersten Tag ein junges Midchen umkam und der Reisende fiirchtet, fiir den
Mérder gehalten zu werden. Da er fiir die fragliche Zeit eine Erinnerungsliicke
hat, versucht er sicherheitshalber, eventuelle Spuren zu verwischen. Am Ende
kann er die Insel unbehelligt verlassen.

Der Leser wird mit der Erwartung einer Kriminalgeschichte in den Roman
hineingezogen und irritiert mit einem offenen Ende entlassen: kein Kommissar,
keine Festnahme? Viele professionelle Leser haben die Irritation dadurch iiber-
wunden, daff sie die angedeutete Handlung (Mathias hat einen Sexualmord be-
gangen) fiir bare Miinze nahmen und auf diesem festen Grund ihre z. B. soziolo-
gischen oder psychoanalytischen Interpretationen aufbauten. Unbemerkt wur-
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den sie so zum Opfer des Autors und zum Mérder des Textes. Hitten sie ihre
analytischen Fihigkeiten auf diesen Text selbst angewandt, wire ihnen nicht nur
schon die zentrale Leere in der Mitte des ,Geschehens® verdichtig vorgekommen
(das sich wibrigens in der Bezeichnung fiir Mathias spiegelt: dem ,voyeur” des
Titels sind die Mittelbuchstaben von ,voyageur® — Reisender, Handlungsrei-
sender — abhanden gekommen), sondern dann hitten ihnen auch die vielfachen
Signale auffallen miissen, mit denen der Text alles tut, um sich jeweils selbst zu
unterminieren. Dinge und Situationen werden beschrieben (eine fliegende Mowe
mit ruhig starrendem Auge), und dann hinzugefiigt, daf} es gerade nicht so sein
konne, dafl also eben diese Méwe nicht den vorher beschriebenen Schatten wer-
fen konnte (17); kleine Zusitze wie ,sans doute (wahrscheinlich, 18) und ,,sauf
erreur” (falls kein Irrtum vorliegt, 25) destruieren wie beiliufig die so prizisen
Deskriptionen, ja der Text betont explizit, wie sehr Mathias gelernt habe, seinem
Gedichtnis zu mifitrauen (25), und er wird hierfiir iiberall Belege bringen.

Vorausgesetzt, dal man genau hinsieht, d. h. dal man sein Leseverhalten
der spezifischen Konstruktion des Textes anpafit. Sie beruht auf einem immer
neuen Ansetzen, mit dem versucht wird, die Handlungselemente zu erfassen.
Der Roman wird so auf der Basis von Repetition und Variation im stindigen
Wechsel zwischen Szenen verschiedenen Realititsgrades geschaffen. Um zu
kontrollieren, ob bei diesen Wiederaufnahmen von Sitzen und Passagen sich
nicht wichtige Modifikationen einschleichen, die alles vorher so sicher Behaup-
tete oder Geglaubte in Frage stellen, gilt es, stindig zuriickzublittern. Wenn man
dies tut, wird die Uberraschung dariiber, wie unzuverlissig auch das Gedichtnis
des Lesers ist, erheblich sein. Wem diese Bewegung des Lesens als Springprozes-
sion (2 Seiten vor, 1 Seite zuriick; 5 Seiten vor, 3 Seiten zuriick, etc.) zur unver-
zichtbaren Reaktion wird, der hat einen wichtigen ersten Schritt zur Existenz als
Neuer Leser des Neuen Romans getan.

Nichts ist klar in diesem Roman. Selbst das klassische Erzihltempus des
Passé simple wird in den Strudel der Auflésung gezogen, wird es doch unter-
schiedslos fiir ,Wirkliches“ und ,,Unwirkliches“ (wie Erinnerungen und imagi-
nierte Szenen) benutzt. Am Ende ist alles unsicher, hat die Offenheit in dem
zentralen Punkt — Mord oder nicht Mord — alles erfaf§t. Ist Mathias nur ein
Méchte-gern-Mérder, der als Detektiv in eigener Sache zum Opfer seiner Ob-
sessionen wird, ausgeldst von einem Bindfaden und dem Anblick eines kleinen
Midchens in ihn erregender Pose? Ja, der Leser muff sich schliellich fragen, ob
Mathias tiberhaupt auf der Insel war, ob nicht vielmehr der Roman nur die Asso-
ziationen sind, die bei einem Mathias vor der Abfahrt mit einem Schiff ausgeldst
wurden, die dann weitere Assoziationen auslésen, durch die neue Konstellatio-
nen entstehen, neue Bilder, die zunehmend zu konstitutiven Elementen einer
,Geschichte® zusammentreten.

Wer mit diesem Blick den Roman noch einmal liest, dem wird sich plétzlich
eine vollig kohirente Lektiire eréffnen, die allerdings einen Bruch mit seinen
bisherigen, auf eine Geschichte, auf einen erzihlbaren Inhalt fixierten Lesege-
wohnheiten bedeutet. Er wird feststellen,
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— dafl 1. auf den ersten beiden Seiten alles Material fiir den weiteren Roman ver-
sammelt ist, der Reisende Mathias, das Bindfadenkniuel und das kleine Madchen,
— und dafl 2. das Spiel bereits begonnen hat, das mit dem Blick des Menschen in
Gang gesetzt wird. Denn die Beschreibung des angespannten Blicks der Perso-
nengruppe ist bereits die Deutung, die Mathias aus seiner beginnenden Erregung
auf seine Umgebung iibertrigt. Es ist sein Blick nach innen, es sind seine Erinne-
rungen, Assoziationen und Imaginationen — was ja wortlich bedeutet: In-Bild-
Setzungen —, die den Text von Anfang an vorantreiben. Das Spiel dieser Inven-
tionen nimmt immer komplexere Formen an, bis schlieflich alles in sich zusam-
menfillt, wie ein Kartenhaus.

2. Chosiste versus subjectiviste: Die Konstruktion der Wirklichkeit

Der Roman ist das genaue Gegenteil einer auf das pure ,étre-1a“ (Da-Sein) der
Dinge konzentrierten Schreibweise, er ist eine Geschichte von reiner Subjektivi-
tit. Alles, was ist und insofern im Text erscheint, sind ihre Wahrnehmungen, ihre
Setzungen. Dementsprechend kénnen sich auch die Deskriptionen erheblich
unterscheiden, mal extrem neutral vermessend, mal extrem psychologisierend
sein, je nachdem, in welchem Zustand — der Beruhigung, der Erregung — das
Ich sich befindet, aus dessen Perspektive alles gesehen wird.

Der Roman findet fiir dieses Thema ein prignantes Symbol mit der Be-
schreibung eines Kinoplakats, iiber dessen auf den Inhalt des Films bezogenes
Bild einer Heidelandschaft sich unter dem Blick des Mathias ein zweites, sche-
menhaftes Bild wie im Uberdruck zu legen beginnt (167, Beginn von Teil III).
Dies ist eine der vielen Szenen des Romans, die mit dem seit André Gide so ge-
nannten Phinomen der ,mise en abyme*“ operieren, der Spiegelung des Textes in
sich selbst, d. h. Spiegelung bestimmter Inhaltsaspekte ebenso wie bestimmter
Schreibverfahren. Das Kinoplakat kombiniert beides. Andere Sequenzen reflek-
tieren auf ihre Weise die ,Geschichte®: da ist der Zeitungsausschnitt in der Tasche
von Mathias, in dem von einem Verbrechen gesprochen wird, das an das im
Voyeur suggerierte erinnert. Oder Mathias wird in ein Zimmer blicken und dort
ein Olgemilde auf der Wand sehen, das ein Zimmer mit einem Bett darstellt, vor
dem ein kleines Midchen kniet etc. etc. Es ist das Verfahren, das jeder von dem
Etikett der Jigermeister-Flasche kennt: Der Hubertus-Hirsch trigt zwischen
seinen Geweihstangen eine Jigermeisterflasche, auf deren Etikett der Hubertus-
Hirsch zwischen seinen Geweihstangen eine Jigermeisterflasche trigt, auf deren
Etikett etc..

Der Blick schafft Wirklichkeit. Der ,voyeur sind wir insofern alle. Wir sind
es auch in der zweiten Bedeutung des Begriffs,'® oder werden es zumindest

10 Die Doppeldeutigkeit des franzésischen Titels stellt Ubersetzer vor eine unlésbare
Aufgabe. Elmar Tophoven, der deutsche Ubersetzer, hat sich fir die Bedeutung ,,Der
Augenzeuge® entschieden.
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durch unsere Lektiire. Denn der einsam Lesende als heimlicher Beobachter an-
geblicher sexueller Gewalt schafft erst die Szene, die der Roman ja gerade aus-
spart. Die Seite {ibrigens, auf der sie sich hitte finden miissen, ist im Buch leer.
Es ist die Seite 88. Die Zahl 8 in diesem Roman verdoppeln, heifit die Aufmerk-
samkeit des Lesers potenzieren.

Geht man der Erkenntnis von der Bedeutung des Blicks weiter nach, wird
mit der Distanz, die sie zum Text vermittelt, zunehmend der volle Lohn des ge-
nauen Hinsehens zuteil. Zwei Beispiele, ein mikro- und ein makrostrukturelles.

Aus der Mikrostruktur dies: ,violence“ (Gewalt) wiederholt der Roman
auffilligerweise in zwei aufeinanderfolgenden Zeilen gleich zu Beginn. Rekur-
renz ist immer mehrbedeutungsverdichtig. So auch hier: denn das Verbrechen im
Zentrum des Romans wird ein ,viol“ sein (eine Vergewaltigung), vollzogen an
einem Midchen namens Violette (verwirrenderweise heifit es auch ofter Jacque-
line). Hier nutzt der Roman, was avantgardistische Lyrik etwa eines Stéphane
Mallarmé oder Francis Ponge schon lingst fiir sich entdeckt hatte: die kreativen
Méglichkeiten, die sich aus der Polysemie eines Wortes, aus seinen mehrfachen
Bedeutungen ergeben, wie sie ein Lexikonartikel aufreiht. Sprache schafft also
Sprache? Nein, ein Ich wihlt aus seinem spezifischen Blickwinkel aus der Vielfalt
der Interpretamente aus und verkniipft das ihm Passende zum Syntagma. So er-
klirt sich auch die Namensschwankung von Jacqueline bzw. Violette: mal ist sie
eine Figur von der Realitit der iibrigen Einwohner der Insel, mal schiebt sich
iiber sie wie im Uberdruck die erregte Phantasie des Mathias.

Damit zu einem Beispiel aus der Makrostruktur: die liegende Acht, die aus-
gehend von der Form des Bindfadenkniuels den ganzen Roman durchwuchert.
Sie erscheint in der Maserung einer Holztiir, oder in der Kaimauer, in die ein hin-
und herschlagender Ring dieses Muster eingeprigt hat, oder in den Augenpaaren,
von denen Mathias sich beobachtet fiihlt, oder in der Form der Fahrrades bis hin
schlieflich zur Struktur des Weges, den Mathias auf seiner Verkaufstour mit die-
sem Vehikel iiber die Insel nimmt und die sich als ein Doppelkreis erweist.

Als aufmerksame Schiilerinnen und Schiiler in den Mathematikstunden wis-
sen wir, daf} die liegende Acht das mathematische Zeichen fiir ,unendlich“ ist.
Wie gut diese Bedeutung zu unserem Roman mit seiner offenen, unabschliefba-
ren Sinnstruktur pafit, braucht nach dem bereits Gesagten nicht mehr betont zu
werden. Damit ist die Mathematik aber noch nicht ausgeschépft, denn die Auf-
gabe, die der Uhrenverkiufer auf der Insel zu 16sen hat, gehért in den Bereich
der mathematischen Disziplin, genannt ,angewandte Topologie®“. Es ist das Pro-
blem jedes Brieftrigers, der versucht, seine Verteilungstour so 8konomisch ein-
zurichten, dafl er keinen Weg zweimal gehen mufl. Mathias findet die giinstigste
Organisationsform in dem doppelten Rundkurs iiber die Insel, der die Form der
liegenden Acht hat.

Die Form der die Makrostruktur des Textes beschreibenden Figur ist iden-
tisch mit dem sog. Mébius-Band, benannt nach dem Mathematiker August Fer-
dinand Mébius (1790-1868), der das Dualititsprinzip in die analytische Geome-
trie einfithrte. Um genauso etwas geht es hier, wie sich am einfachsten durch das
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Bild veranschaulichen 1ifit, das der hollindische Graphiker M. C. Escher vom
Mébiusband gezeichnet hat. Nimmt man einen Papierstreifen mit den End-
punkten A1 und A2 an der einen Kante und B1 und B2 an der anderen Kante
und legt sie so aneinander, so ergibt sich eine schlichte kreisférmige Schlaufe;
kippt man aber den Streifen und fiigt dann seine Enden zusammen, so daf§ B1
gegeniiber A2 und B2 gegeniiber A1 liegt, dann entsteht die Figur einer liegen-
den Acht. Was diese wenig interessant erscheinende Spielerei fiir durchaus inter-
essante Konsequenzen hat, erkennt man, wenn man iiber dieses Gebilde z. B.
Ameisen laufen liflt, wie dies Escher so anschaulich gemacht hat. Man sieht, daf§
die Tiere beide Seiten des Bandes durchlaufen, ohne je in ihrem endlosen Lauf
die Seite zu wechseln.

Abb. 12: M. C. Escher, Le Ruban de Mobius IT

Der Leser des Voyeur ist genau in der Lage dieses Krabbelwesens. Zwei Realitits-
ebenen wechseln bei der Lektiire stindig und unvermutet miteinander — ,wirk-
liche® Ereignisse auf der einen und Erinnerungen bzw. Phantasien auf der ande-
ren Seite. Der Leser, stets bemiiht darum auseinanderhalten zu kénnen, auf wel-
cher Ebene er jeweils ist, wird oft genug zugeben miissen, dafl er da, wo er
glaubte unterscheiden zu kénnen, in Wirklichkeit nur die Ameise war, die dem
Autor auf den Leim, will sagen aufs Mébiusband gegangen ist. Robbe-Grillet hat
die flache Seite des Textes heimlich so gekippt, daf} eine dreidimensionale Figur,
die liegende Acht des ruban de Moebius entstanden ist. Damit hat er den Leser im
unendlichen Vexierspiel der beiden Ebenen gefangen, die stindig unmerklich in-
einander iibergleiten. Wo alles von der Subjektivitit bestimmt ist, entfillt auch
die Unterscheidung von ,wirklich® und nur vorgestellt, imaginiert, weil das Ima-
ginierte fiir das Individuum genauso real ist wie alles andere, was um es herum
geschieht, ja — wie fiir Mathias — eine Zeitlang sogar realer als die Realitit. Die
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Kippbewegung der Schlaufe ist Symbol des unentrinnbaren Eingeschlossenseins
in der Subjektivitit, die im Voyeur als ;manische’ besonders gesteigert ist.

3. Die Kontinuitit der Innovation: Sartre und Robbe-Grillet

So radikal sich eine Avantgarde auch geben mag, um so publikumswirksam zu
provozieren, sie ist immer auch erst einmal die Antwort auf eine bestimmte Si-
tuation, die sie provozierte.

Fiir junge Autoren der Nachkriegszeit trigt diese Situation einen Namen:
Jean-Paul Sartre. 1938 erschien sein Roman La nausée,'! dessen Bedeutung als ei-
ner der Schliisseltexte fiir die 40er und 50er Jahre in Frankreich nicht zu iiber-
schitzen ist.'? Am Ende dieses Buches nimmt sich der Protagonist, Roquentin
mit Namen, vor, einen Roman zu schreiben. Meine These, die ich hier nur kurz
andeuten kann, ist die, dafl Robbe-Grillet mit Le voyeur eben diesen Roman ge-
schrieben hat, um sich auf diese raffinierte Weise mit Sartre auseinandersetzen zu
kénnen, von innen her sozusagen. Wenn Albert Camus seine Rezension von La
nausée mit dem Diktum erdffnete: ,Un roman n’est jamais qu’une philosophie
mise en images“!? (Ein Roman ist nichts anderes als eine in Bilder umgesetzte
Philosophie), so kénnte man fiir den Voyeur abgewandelt sagen, dieser Roman
sei eine Philosophie-Kritik in Bildern.

Robbe-Grillet schreibt fort, um zu widersprechen, sagte ich. Dieses Fort-
schreiben setzt ebenso bei der Makrostruktur an — der leeren Seite (14 in La
Nausée bzw. 88 in Le Voyeur), der Situierung der Handlung in einem Ort am
Meer, in dem man die Schiffssirene hért (La nausée 113), der Handlungskurve, in
der die Gefahr drohender Verriicktheit gebannt wird durch eine erholsam durch-
geschlafene Nacht — so wie das Fortschreiben vor allem auch bei der anekdoti-
schen Ebene ansetzt, auf der Sartres Held Roquentin ein junges Midchen beob-
achtet, das einen Mann anstarrt, offensichtlich einen Exhibitionisten, und spiter
in der Zeitung lesen wird, die junge Lucienne sei vergewaltigt und ermordet wor-
den, was bei Roquentin selbst Vergewaltigungsphantasien auslost (143-146).

Das bei Sartre ganz beiliufig Angedeutete wird bei Robbe-Grillet zum ro-
manfiillenden Schreibanlafl. Zugleich zerschreibt er hierbei Sartres in La nausée

1 Der Text wird im folgenden zitiert nach der Ausgabe Paris: Gallimard 1938.

12 Das liefe sich etwa an dem Einfluf§ auf das Frithwerk von Claude Simon zeigen, cf.
hierzu Vera Sz6llési-Brenig, Die ,Ermordung‘ des Existentialismus oder das letzte Enga-
gement. Kiinstlerische Selbstfindung im Friihwerk von Claude Simon zwischen Sartre und
Merleau-Ponty, Tibingen: Narr 1995. Fiir Robbe-Grillets Roman Le voyeur wiren
auch die Beziehungen zu Sartres Werk L’imaginaire. Psychologie phéno-ménologique de
Pimagination, Paris: Gallimard 1940 niher zu untersuchen, in dem die Figur der 8
(102), der in dieser Form gebildeten Schlaufe (107) sowie die des Bandes (130) eine
Rolle spielen.

13 Les critiques de notre temps et Sartre, Paris: Garnier 1973, 37. Die Rezension von Ca-
mus erschien am 20. 10. 1938 in der Zeitung Alger républicain.
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entwickeltes, philosophisches Projekt, das ganz im Banne Husserlscher Phino-
menologie stand: 1933-1934 arbeitete Sartre in Berlin an seinem Buch, wihrend
er zugleich Husserls Werk mit dem Titel /deen zu einer reinen Phinomenologie
studierte. Roquentins Verhiltnis zu den Dingen ist gestort; er beginnt ein Tage-
buch zu schreiben, um in sich klarzusehen (,pour y voir clair, 11). Er versucht,
den Karton, in dem sein Tintenfaf} steckt, zu beschreiben; das ist eine offen-
sichtliche Anspielung auf Husserls berithmte analytische Kleinarbeit, die eben-
solchen alltiglichen Dingen wie Tintenfissern und Streichholzschachteln galt.
Kaum hat die Deskription mit der Charakterisierung der Schachtel als ,,paralléli-
pipede rectangle“ (parallelflaches Rechteck, 11) begonnen, wird sie auch schon
abgebrochen, weil offensichtlich zur Seinserforschung des Ich untauglich. Im
Voyeur wird dieses komplizierte Adjektiv zitiert — wir horten dies schon —, die
Dingbeschreibung aber keineswegs unvollstindig gelassen. Was nach einem al-
lenfalls kuriosen Detail aussehen kénnte, fithrt nach meiner Meinung zur Haupt-
sache. Roquentin sucht nach Sinn fiir sein Leben, nachdem der Ekel vor der
Kontingenz und Sinnleere von allem, was ihn umgibt, ihn gepackt hat. Der Sinn
wird ihm zuteil, nachdem er seinen Blick nach unten auf eine Baumwurzel gleiten
lief§ (178 sqq.): Wihrend die Dinge nur in ihrem schlichten Dasein existieren
(»Exister, c’est étre la, simplement®, 184; Existieren ist einfach nur da-sein),
fithrt ihn das Anhéren einer Jazzplatte zur Erkenntnis, was Sein bedeutet: die
Existenz zu transzendieren und so rein zu werden wie die Noten des Saxophons
(242-244), so notwendig wie die Struktur eines Kunstwerkes. Das zu schreiben-
de Buch soll den Lesern die gleiche Klarsicht vermitteln und sie schamrot dar-
iber werden lassen, daf§ sie noch in der Kontingenz der Existenz verharren
(247).

Robbe-Grillets Held Mathias blickt auch nach unten, philosophische Er-
kenntnis wird ihm auf diesem Weg allerdings nicht zuteil, im Gegenteil. Die um
ihn gebildete Geschichte liest sich wie eine einzige Kritik an Sartres Grundan-
nahmen. Nichts kennzeichnet das Leben des Uhrenverkiufers besser als die von
Roquentin als iiberwindbar erkannten Kennzeichen der Existenz, des schlichten
Da-seins, nimlich Kontingenz und Sinnleere. Wo Roquentins Erkenntnis des
Lebenssinns zu einer Handlungsentscheidung fithre, ist Mathias ein von den
Umstinden Gehetzter, dessen Handlungsversuche nur seine Ohnmacht bestiti-
gen. Damit wird der zentrale Gedanke Sartrescher Philosophie ausgehebelt, der
sich in La nausée andeutete und der in dem philosophischen Hauptwerk von
1944, L’étre et le néant, in allen Konsequenzen entfaltet worden war: das spezi-
fisch menschliche Sein sei ein Bewuf§tsein (,,le pour-soi®, das Fiir-Sich), das —
wie dies von Roquentin am Ende des Romans vorgelebt wird — definiert wird
durch den Willen, der Situation, in der es steht und in der sein Leben unaus-
weichlich engagiert ist, einen bestimmten Sinn zu geben; es ist verurteilt zur
Freiheit, sich zu ,,wihlen®, sich zu ,entwerfen®. ,L’homme n’est rien d’autre que
ce qu’il se fait“ (Der Mensch ist das, was er aus sich macht), lautet die beriihmte
Formel in der Schrift L’existentialisme est un humanisme (1946). Mathias dagegen
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ist ein Gefangener — wie lokal auf der Insel, so auch in sich selbst, ein Gefange-
ner seiner Triebe und Imaginationen.

Robbe-Grillet teilt offensichtlich nicht den Optimismus von Sartre, dem
dieser Philosoph seine internationale Breitenwirkung verdankt, d. h. den Glau-
ben an ein hoheres Ziel, nach dem der Held zu streben habe. Dies wird deutlich,
wenn man den Blick auf das Ziel richtet, das Roquentin sich fiir sein Roman-
schreiben setzt: ,, [faire] honte aux gens de leur existence“ (247; die Leute wegen
ihrer Existenz beschimen), nachdem er diese Beschimung zuvor an sich selbst
erfahren hat ( ,j’ai honte pour moi-méme...“, 243; ich schime mich iiber mich
selbst). Aufklirung will er bringen, nachdem er sein zu Beginn benanntes Ziel
des Klarsehens fiir sich selbst erreicht hat. Bei Robbe-Grillet deutet sich nichts
dergleichen an, im Gegenteil: so wenig wie der mediokre Held in sich klarsieht,
werden wir dies als Leser in ihm tun kénnen. Und ebenso vergeblich wird man
bei dem Handlungsreisenden so etwas wie Scham iiber sein Tun und Denken su-
chen, obwohl dies mit besonders Beschimendem befafit ist.

Die moralischen Konsequenzen Sartrescher Philosophie, die sich in seinem
Roman ein erstes Mal in literarischem Gewand andeuten, sind von ihm speziell
fir die Literatur in seinem groflangelegten Essay Qu’est-ce que la littérature?
entwickelt worden. Der Schriftsteller — so die von ihm selbst vorgelebte Konzep-
tion — hat engagiert zu sein, d. h. die Welt fiir sein Publikum zu demystifizieren
und Partei zu ergreifen gegen alle Ungerechtigkeiten.!* Robbe-Grillet hat sich
nicht nur theoretisch gegen diese Konzeption der Indienstnahme der Kunst
gewendet und die Autonomie des Kiinstlers betont, fiir den es als Schriftsteller
nur ein Engagement geben kénne, nimlich seine spezifische Arbeit; d. h. im vol-
len Bewuf$tsein der aktuellen Probleme seiner Sprache und ihrer auferordentli-
chen Bedeutung sich das Ziel zu setzen, diese Probleme von innen her zu lésen
(»de Pintérieur®),'® d. h. mit den Mitteln der Sprache selbst, was nichts mit lart-
pour-Lart zu tun habe, und nicht — so kann man das implizit Mitverstandene er-
ginzen — ,de 'extérieur”, wie dies ein direkt politisch Engagierter a la Jean-Paul
Sartre tat.

Dieses von Innen-her wird von Robbe-Grillet auf Sartre selbst angewandt,
indem er nicht nur den von Roquentin geplanten Roman schreibt — wie hier
demonstriert wurde —, sondern indem er auch theoretisch mit intertextuellen

4 Quest-ce que la littérature?, Paris: Gallimard 1948, 343: ... démystifier notre public.
Pour la méme raison le devoir de ’écrivain est de prendre parti contre toutes les injusti-
ces, d’oli qu’elles viennent.“ Cf. auch 98: ... un écrivain est engagé lorsqu’il tiche a
prendre la conscience la plus lucide et la plus entiere d’étre embarqué, c’est-a-dire lors-
qu’il fait passer pour lui et pour les autres 'engagement de la spontanéité immédiate au
réfléchi.“

Pour un nouveau roman, Paris: Minuit 1963, 39: ,,Au lieu d’étre de nature politique,
I’engagement c’est, pour ’écrivain, la pleine conscience des problemes actuels de son
propre langage, la conviction de leur extréme importance, la volonté de les résoudre de
Pintérieur.”

15
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Raffinessen operiert, wie abschliefend zu zeigen bleibt. Was uns erlauben wird,
den Bogen zuriick zum Anfang des Vortrags und der dort behandelten Proble-
matik zu schlagen.

Eine der wichtigen theoretischen Arbeiten Robbe-Grillets zu der Frage, wie
der neue Leser fiir den Neuen Roman auszusehen habe — die Antwort ist: krea-
tiv, bewuflt mitschaffend —, schliefft mit dem Satz, dieser Leser solle aktiv an ei-
ner Schépfung teilnehmen, seinerseits das Werk erfinden und so lernen, sein ej-
genes Leben zu erfinden (,d inventer sa propre vie“).!® Hier kann man nicht
nicht die Anspielung auf Sartres Definition der menschlichen Freiheit mithéren,
die zum Engagement verpflichtet (,... 'homme est condamné a chaque instant &
inventer ’lhomme®; der Mensch ist in jedem Moment dazu verdammt, sich selbst
zu erfinden).!” Bei Robbe-Grillet ist der Aspekt gesellschaftlicher Wirksamkeit
ausgespart. Der Kiinstler wiinscht sich Leser, die seine Schopfung nicht als An-
stoff fiir existentielle Entscheidungen nehmen, sondern sich auf sein Werk mit-
schopfend einlassen.

Es gilt die Eigenstindigkeit der Kunst gegen alle Versuchungen zu verteidi-
gen, sie fiir andere als die ihr allein angemessenen Zwecke zu nutzen. Hier liegt
die zentrale Kritik an Sartre. Das deutlichste Signal fiir dieses Ziel hat Robbe-
Grillet in seinem Roman selbst gesetzt. Denn mit den ersten Worten konnte je-
der gewarnt sein, der Augen hatte zu lesen: ,,C’était comme si ...“, beginnt der
erste Satz. ,Comme si“, als ob — das ist genau die Definition, die 1949 der da-
mals sehr bekannte Literaturkritiker Maurice Blanchot in seinem Buch La part du
feu formuliert hatte: ,L’art est un comme si“ (Die Kunst ist ein als ob).18

Alles war, wie wir sahen, in dem damit beginnenden Roman ,als ob“. Wer’s
tiberlesen hatte, den zwangen die leere Seite 88, die Liicke im Zeitplan des Mathi-
as und die vielfachen Inkonsistenzen des Textes zum gleichen Fazit. Der Nou-
vean Roman ist engagiert fiir Literatur um ihrer selbst willen. Wenn er den von
Proust vertrauten Begriff der ,recherche auf sein Panier schreibt, dann nicht im
Sinne der Rekonstruktion von Erlebtem, sondern im engeren Sinne des Begriffs
von ,recherche® als wissenschaftlich-systematischer Analyse, angewendet auf das
Objekt Roman, das es weiterzuentwickeln gilt. Die neuen Konstruktionen, die
so errichtet wurden, erweisen sich nach einem halben Jahrhundert immer noch
als inspirierende Provokationen.

Epilog fiir Kinoginger

Zugleich hat die Avantgarde von einst, die so trefflich schockieren konnte, auch
eine Breitenwirkung gehabt, die — weil im Bereich des kulinarisch Genossenen

16 Pour un nowveaun roman, 134.

17" Lexistentialisme est un humanisme, zit. nach Henri Mittérand, Littérature XX* siécle,
Paris: Editions Nathan, 1992, 479.
18 Maurice Blanchot, La part du feu, Paris: Gallimard 1949, 26.
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sich abspielend — unbemerkt bleiben kénnte. Die Rede ist vom Kino. Das Ver-
fahren des ins-Leere-Laufen-Lassens der Rezipientenerwartung ist mittlerweile
massenfihig geworden. Wenn in einem Film mit dem Titel Desperately seeking
Susan diese Susan bis zum Ende nicht gefunden wird, wird niemand frustriert am
Ausgang das Eintrittsgeld zuriickverlangen, und dies nicht nur, weil mit dem Star
Madonna das Auge satt zu sehen bekam, sondern weil die Geschichte so
schwungvoll geboten ist, dafl das Diipiert-Werden zum Genufl wird.

Und selbst da, wo es esoterischer zugeht, zeigt die Leinwand, was auch die
Seiten von Neuen Romanen zu erleben gestatten, allerdings sicher fiir viel weni-
ger Rezipienten: der in Cannes mit der Goldenen Palme ausgezeichnete Film der
Briidder Coen mit dem Titel Barton Fink, der eine verwirrend-spannende Ge-
schichte im Filmmilieu entfaltet (also auch die fiir den Nouvean Roman typische,
metapoetische Ebene impliziert), schlieft mit der folgenden Schluffeinstellung:
eine schreibende Person, von hinten gesehen, blickt auf ein Bild an der Wand,
auf dem eine Person von hinten gesehen am Strand sitzt und aufs Meer blickt.
D.h. der Film legt an seinem Ende offen, was sein eigentlicher thematischer An-
lafl war — der Blick auf ein Kunstwerk, das Kunst provoziert, hier kinematogra-
phische. In der gleichen Weise wird am Ende des Romans La bataille de Pharsale
von Claude Simon plétzlich ein Schreibtisch beschrieben, auf dessen Platte die
Gegenstinde liegen, die sich so nachtriglich fiir den Leser als die thematischen
Generatoren des Romans erweisen, darunter auch ein Bild.!?

Der Blick, angestofien von der Kunst, schafft eine Welt des ,,comme si“.
Womit wir wieder beim Voyeur Robbe-Grillets wiren und der ihm eigenen End-
losschlaufe des Mébiusbandes. Wir kénnen diese Figur nunmehr verstehen als
Symbol fiir die ausschliefliche Konzentration der Noxveaux Romanciers auf die
von ihnen gewihlte Aufgabe, die Innovation der Kunst des Romanschreibens.

19 Claude Simon, La bataille de Pharsale, Paris: Les Editions de Minuit 1969, 268-270.





