Mokutu et le coq divinatoire

Ernstpeter Ruhe

Il est rare que I'on puisse suivre avec autant de précision I’évolution d’un
auteur dramatique, comme c’est le cas pour Aimé Césaire. Le passage de
la poésie lyrique au genre dramatique s’est effectué de fagon organique par
des étapes tout 3 fait reconnaissables.

Sa premiére piéce Et les chiens se taisaient avait d’abord été congue sous
forme de poéme et publiée dans le cadre d’un recueil (Les armes miraculeu-
ses, 1944). Isolé de son contexte lyrique et remanié, le texte devient quel-
ques années plus tard une tragédie en trois actes. Les circonstances de ce re-
maniement devaient devenir typiques pour I’ensemble de I’ceuvre dramatique
de Césaire: lorsque Janheinz Jahn traduisit en allemand le long poéme dans
le but de réaliser une adaptation radiophonique pour la station de Franc-
fort (Hessischer Rundfunk) des interventions dramaturgiques lui semblé-
rent inévitables, et au cours des fructueux entretiens qui eurent lieu entre
auteur et traducteur, le texte lyrique subit des corrections décisives, que
Césaire garda aussi dans la version scénique.!

Pour les autres piéces, c’est au metteur en scéne Jean-Marie Serreau que re-
vint le role de partenaire du dialogue. Cette collaboration, «une des plus
riches qui soient»,2 eut des conséquences importantes pour I'élaboration des
mises en scéne; les traces profondes des transformations que ’on peut cons-
tater dans la seconde édition de La tragédie du roi Christophe, d’Une saison
au Congo et d’Une tempéte, en sont la preuve.

1 Cf. a ce sujet la préface d’Artur Miiller a la traduction de Janheinz Jahn, Und die
Hunde schwiegen, Tragodie von Aimé Césaire, Neue Fassung iibertragen und fiir
die Biihne bearbeitet von Janheinz Jahn, Emsdetten 1956 (Dramen der Zeit, t. 20),
en particulier p. 8. Le texte francais correspondant parut la méme année aux édi-
tions Présence Africaine, Paris, sous le titre Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient,
tragédie (Arrangement thédtral).

2 P. lLaville, Aimé Césaire et Jean-Marie Serreau, Un acte politique et poétique. «La
tragédie du Roi Christophe» et «Une saison au Congo», dans Les voies de la créa-
tion thédtrale 2 (1970) 237-96, en particulier p. 255.
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Jusqu’d aujourd’hui, la recherche n’a pas posé le probléme de 1’évolution
de la dramaturgie césairienne telle qu’elle s’est traduite dans les différentes
versions des piéces. On a manifestement pensé que les résultats nés de la
collaboration étroite avec Serreau se réduisaient 4 des aspects pratiques,
comme on les trouve aussi au centre de l'intéressante étude de Laville, et
que les piéces restérent inchangées dans leur substance. C’est ainsi que s’ex-
plique le fait qu’on ait méme pu formellement affirmer que les versions pri-
mitives d’une piéce n’étaient d’aucun secours pour «une analyse approfon-
die»3. Que justement dans le cas du texte auquel cette citation se rapporte
(Une saison au Congo) linterprétation puisse recevoir de riches impulsions
grice 4 la comparaison des différentes versions, c’est ce que cet article vou-
drait démontrer, pour inciter, par ce premier exemple, 3 tenter une recherche
exhaustive du probléme.

Dans la derniére scéne de la version primitive de 1966 (III 6),4 aussitot aprés
que le mercenaire, sur ’ordre de M’Siri, a donné & Lumumba le coup de gra-
ce, Hammarskj6ld parait sur la scéne et se lamente d’avoir di servir d’instru-
ment au crime et de s'étre ainsi rendu coupable lui aussi («Oh! que le juste
devienne linjuste; / Que l'’honnéteté n’ait pu servir d’engin qu’d accabler
I’honnéteté, [ .. .»). Aprés lui, le banquier commente dans son optique I’évé-
nement et le déclare tout & fait apolitique: il s’agirait plutot d’«un épisode
disons folklorique», de sauvages instincts bantous qui ressurgiraient et qui
n’auraient été que superficiellement recouverts par «le trop fréle vernis de la
civilisation». En tout cas, il prend les spectateurs & témoin que le capital
n’a rien 3 voir avec ces événements («nous n’y sommes pour rien! je dis pour
rien!»).

Aprés avoir été obscurcie, la scéne reste plongée dans la pénombre. Pauline,
la femme de Lumumba, parait et conjure le bien-aimé de revenir auprés d’elle;
la priére qu’elle adresse aux dieux, de ne pas le retenir dans la forét, semble
avoir été entendue: «Ah! je I'entends! / Je savais bien qu’il reviendrait!... /
Tenez! Chut! Chut! le voila!»). Pourtant, au lieu de Lumumba, qu’attend
le spectateur, c’est le joueur de sanza qui entre en scéne; ses «petits ricane-
mentsy laissent entendre qu’il est conscient de la surprise que souléve son
arrivée et qu’il en jouit. Il est déguisé en sorcier congolais («Jupette de pail-
le, clochettes aux poignets et aux chevilles.») et chante, tandis qu’il traverse
la scéne, un chant au dieu Nzambi, qui dévore son peuple petit & petit, dans
sa trop grande voracité. Avant de quitter définitivement la scéne, le joueur
de sanza se retourne encore une fois et pousse le cri de guerre congolais «Lu-
ma! Luma!», que Pauline reprend. «Les tambours de la vengeance leur ré-
pondent» et résonnent longtemps encore.

3 C. Klaffke, Kolonialismus im Drama: Aimé Césaire. Geschichte, Literatur und Re-
zeption, Diss. Berlin 1978, p. 117.

4 Les éditions de 1966, 1967 et 1973, utilisées ici, ont toutes paru aux Editions du
Seuil/Paris.
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Cette fin a été considérablement modifiée dans les éditions de 1967 et de
1973. Bien que ces deux éditions soient dites «texte définitif pour le théa-
tre»S, si bien qu'on pense qu’il s’agit d’un texte identique, elles divergent
sur des points importants, et ceci aussi dans le passage qui nous intéresse.

La division en deux de la scéne, marquée par son obscurcissement avant 1’en-
trée de Pauline, a été supprimée au profit de son unité; I'ordre des différen-
tes parties a également été inversé. Lorsque la scéne, aprés un bref obscur-
cissement, est & nouveau éclairée, Pauline parait et conjure son mari assassi-
né$ cette conjuration, seulement amputée des cinq derniéres lignes, est alors
suivie, comme dans la version originale, par le chant au dieu Nzambi, con-
servé mot pour mot, du joueur de sanza. Au lieu de pousser ensuite le cri
de guerre «Luma!y, le chanteur poursuit par un autre chant, dans lequel
il se présente comme le «coq divinatoire», qui trouve la vérité en grattant
le sable («Dans le sable de l'erreur je gratte! / Ergot, je gratte! Jusqu’au vrai
je gratte!») et brandit, comme insigne de son réle, «son mpiya en plumes
de coq: le plumeau divinatoire» .7

Vient alors cette partie de la scéne qui, & l'origine, était la premiére et qui
a été considérablement développée: Hammarskjold et le banquier sont com-

5 Ed. de 1967, 117: «Une saison au Congo & paru dans sa permiére version aux Edi-
tions du Seuil en 1966. La présente édition comporte des modifications et des ad-
ditions qui en font le texte définitif pour le thédtre.» Ce texte fut repris mot pour
mot dans P'édition de 1973,119.

6 Dans la version définitive de 1973, cette réplique n’est pas dite par Pauline méme,
maijs émise par un haut-parleur (111); vraisemblablement, Césaire veut faire com-
prendre ainsi qu'il s’agit d’un monologue intérieur de Pauline.

7 Ce passage est typique des citations en langues congolaises incluses dans la piéce.
Comme les deux points le montrent clairement au lecteur dans cette indication scé-
nique, le texte qui suit explique le terme employé auparavant, qui, sans ce commen-
taire, serait incompréhensible pour un Européen. Les expressions citées dans les ré-
pliques des protagonistes en lingala, kikongo ou swahili (que ne comprennent pas
non plus de nombreux Africains non congolais) sont ainsi presque toujours reprises,
selon le procédé cher aux auteurs de la négritude, immédiatement avant ou immé-
diatement aprés en frangais; cf. dans ’édition de 1973, 20: «Kongo Mpaka Dima
(Mes fréres, soyez vigilants, le Congo bouge)»; 33: «Lumumba vaurien, Lumumba
pamba. . .»; 44: «Kizola ko! Je n’accepte pas!»; 70: «Je vais lentement, lentement. ..
Koukoutou Bouem! Koukoutou Bouem!» Les citations qui ne sont pas expliquées
sont rares, cf. 51: «Tu es maintenant un Mbota Mutu» ( = un respectable) et le cri
de guerre «Lumal!» (= marchez! attaquez!) et elles peuvent dans ces cas se compren-
dre facilement grice au contexte. — Interrogé par Klaffke dans une interview, Césaire
n'aurait pu donner la signification des «expressions en langue africaine» (Klaffke
1978, titre cf. note 3, 326, note 316). Il doit s’agir ici d’'un malentendu de la part
de lintervieweuse. Césaire, dont la connaissance de I’Afrique est plutét «livresque»
(cf. ’auteur lui-méme dans l’interview avec Lilyan Kesteloot, dans L. Kesteloot —
B. Kotchy, Aimé Césaire, I'homme et l'ceuvre, Paris 1973, 231), a dii certainement
se faire aider pour les citations en langues congolaises; mais il semble cependant peu
probable qu’il ait pu oublier sa propre technique, a savoir celle d’accompagner cha-
cune des citations de sa traduction frangaise.
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plétés par trois nouveaux personnages et forment «un groupe littéralement
statufié:les banquiers, Kala, Tzumbi, Mokutu. Un peu & part Hammarsk;jéld.»8

Le fait que ces personnages soient placés séparément sur la scéne correspond
3 la déclaration qu'ils vont faire, dans laquelle, I'un aprés I'autre, ils prennent
position sur l’assassinat de Lumumba: seul Hammarskj6ld reconnait sa cul-
pabilité, le banquier et les trois Congolais, par contre, assurent solennelle-
ment avec des arguments différents, qu’ils n’ont rien & voir avec la mort de
Lumumba et que toutes les accusations soulevées le sont 3 tort. Mises & part
les répliques des trois nouveaux personnages, cette partie de la scéne est iden-
tique au texte de la premiére édition.

Faisant suite & cette scéne finale modifiée de la version originale (III, 6),
les deux versions postérieures ont été enrichies d’une autre scéne (1967:
III 7), voire de deux autres scénes (1973: III 7 et 8), avec lesquelles est fait
en méme temps un grand bond dans le temps. Une saison au Congo était,
dans la version originale, concentrée sur les événements de 1’année 1960 et
particuliérement sur les derniers mois qui précédérent I'indépendance du
pays jusqu’d l’assassinat de Lumumba (17 janvier 1961), par lequel s’ache-
vait la piéce. Dans les éditions postérieures, 1’action se poursuit aprés avoir
franchi un fossé de cinq ans et demi, comme l'indique aux spectateurs un
écriteau sur lequel on peut lire «Juillet 1966» au début de III 7 (III 8 dans
I’édition de 1973).

Sur une place de Kinshasa, la population féte le Jour de 'Indépendance. Au
«Vive Mokutu! Mokutu uhuru!» (uhuru = liberté) que pousse une femme,

8 Dans la plupart des cas, comme ceux cités ci-dessus, il est relativement facile d’iden-
tifier les protagonistes dont Césaire a transformé les noms ( Kala =Kasa-Vubu; Tzumbi
=Tshombé; Mokutu = Mobutu). Dans les cas difficiles, le livre des deux journalistes,
Héléne Tournaire et Robert Bouteaud, témoins oculaires de la crise congolaise, Le
livre noir du Congo, Paris 1963, est d’une grande utilité. De toute évidence, Césaire
emprunta 2 cet ouvrage de nombreuses et importantes informations et citations, qui
pritent place directement dans la piéce; dans certains cas méme, quelques allusions
dans la piéce ne peuvent se comprendre que si I'on a lu cet ouvrage (cf. 38: «Ce sont
des colons avec leur «biloko» — & ce sujet Tournaire-Bouteaud 67 sqq., en particu-
lier 77; également 100, dans la réplique de Lumumba: «... je ne veux pas étre votre
Oppengault!» — & ce sujet Tournaire-Bouteaud 206). — Je dois au mémoire rédigé
par mon éléve Karin Sekora la connaissance de cette source et de son importance
(Aimé Césaire, Une saison au Congo, Wirzburg 1977, en particulier 30 sqq.). L’'ou-
vrage de Klaffke, qui a paru depuis, mentionne également le livre de Tournaire-Bou-
teaud (1978, 312-3); dans cette étude, p. 136, sont énumérées les identifications
des protagonistes de la piéce, dont le nom est déformé, sans que la question d’une
signification plus profonde de ces déformations ait été posée. Qu’une telle étude
puisse étre fructueuse, les éléments qu’on trouve chez Sekora en sont la preuve (1977,
61-3), cf. p. ex. Janssens déformé en Massens: Janssens avait requ le surnom de «Massu
du Congo»; également Tshombé devenu Tzumbi: I’allusion au zombie du culte de
vaudou haitien, livré sans volonté propre au sorcier qui ’avait rappelé i la vie, con-
vient parfaitement au réle de Tshombé, marionnette entre les mains des banquiers
qui, avec son aide, défendent leurs intéréts financiers au Katanga.
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Mama Makosi, fidéle de Lumumba, riposte par un «Uhuru Lumumba!» Com-
me la femme objecte que I'on doit maintenant crier «Vive Mokutu!», Mama
Makosi insiste sur le fait qu’elle dit ce qu’elle pense, puis elle pousse encore
une fois des vivats en I'honneur de Lumumba. La partenaire anonyme du
dialogue propose alors une formule de conciliation: «De toute maniére, & bas
le colonialisme!»

Trois cercueils sont apportés sur la scéne, avec lesquels vont étre symboli-
quement portés en terre les trois dangers qui ont menacé et menacent le
jeune pays: «Le premier cercueil est celui du Congo belge; le deuxiéme, ce-
lui du Congo de papa; le troisiéme, celui de la division tribale.» Le joueur
de sanza commente sentencieusement le défilé en constatant: «La mort se
méle & tout au Congo!» Mokutu entre en scéne, vétu de la peau de léopard
et prononce une allocution devant le peuple, dans laquelle il s’adresse d’a-
bord & Lumumba, «martyr, athléte, hérosy, ce qui suscite I’étonnement de
la foule. 11 fait savoir que le plus beau boulevard de Kinshasa portera désor-
mais le nom de Lumumba, que le lieu de son assassinat sera élevé au rang
de sanctuaire national et qu’une statue sera érigée  I’entrée de I’ancien Léo-
poldville, preuves que «la piété d’un peuple n’en finira jamais / de réparer
ce qui fut notre crime / 4 nous tous!» L’allocution s’achéve par le souhait
que ce jour puisse €tre pour le Congo le commencement d’une «saison nou-
velley . Tandis que le rideau tombe lentement, le joueur de sanza parait et
chante en épilogue «la ballade des temps ambigus, ou des deux bouteillesy,
dans laquelle il commente le discours de Mokutu. Il concéde a2 Mokutu le
droit de changer:
Le sorgho pousse
L’oiseau quitte le sol

pourquoi refuser & un homme
le droit de changer?

Cependant il met en garde contre des espérances trop hatives:

Mais minute! Il ne faut pas s’emballer.
Un début n’est qu’un début

et les parties, c’est non pas & moitié,
mais entiéres qu’elles se jouent.

S’adressant & Mokutu, il décrit, en partant des images de la premiére strophe,
les normes auxquelles il devra A Pavenir se référer:

Toi, donc, si tu pousses

il faut que droit tu pousses

et si tu quittes le sol
que ce soit pour planer.

Il ne faut pas que sinterrompe 1’évolution positive de Mokutu; de sombres
machinations terniraient aussitot sa nouvelle image:

9 Ces honneurs sont liés 4 un événement historique qui s’était passé peu de temps au-
paravant: le 30 juin 1966 Mobutu avait élevé Lumumba au rang de héros national.
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Toute saleté déjoue la blancheur d’une bouteille
Maintenant que tu prends de la bouteille,
point de bouteille obscure!

Aprés ce premier jeu de mots sur la polysémie de «bouteille», le joueur de
sanza termine par un autre jeu de mots adapté au contexte, celui de la locu-
tion «bonnet blanc, blanc bonnety:

Ce n’est point enfantillage

Blanche bouteille et bouteille blanche!
Ici finit mon babillage.

Dans la version de 1973 ont été & nouveau entreprises d’importantes modi-
fications. Avant la scéne IIl 7 (maintenant III 8) a été intercalée une autre
scéne III 7, qui montre Mokutu pendant une séance du cabinet & Kinshasa.
La date n’est pas précisée, mais selon toute probabilité on peut situer la scéne
peu aprés la mort de Lumumba. Mokutu veut voir organisée une «matanga»,
une cérémonie de grande envergure qui doit célébrer la fin du deuil de I'ad-
versaire assassiné et qui doit en méme temps conjurer I'esprit du mort. La
méme idée d’en finir avec les problémes du passé récent et celle de la récon-
ciliation du jeune pays déchiré est & l'origine du plan qu’il développe en-
suite: il veut mettre fin 3 la sécession du Katanga sous Tzumbi, en essayant
d’attirer le renégat par I’appat d’un poste de ministre. Le cynisme de Mokutu
est encore une fois souligné dans une assez longue réplique, dans laquelle,
le ministre des affaires étrangéres ayant objecté qu’il faudrait tenir compte
de l'opinion mondiale si 'on voulait agir ainsi, il fait fi des réactions de cet-
te opinion qualifiées de criailleries insignifiantes.

La scéne finale qui suit (III 8) a été considérablement modifiée par un dé-
placement et par une addition. La discussion qui oppose Mama Makosi & la
femme anonyme au sujet du vivat adéquat est interrompue par I'entrée du
joueur de sanza: il chante, 4 cet endroit déja, la ballade finale, qui a perdu
son titre et a été amputée de plus de la moitié.10 La place qu’occuperait
le chant & la fin de la scéne a été comblée par I’addition suivante: la foule
réagit au discours de Mokutu par des hourras enthousiastes en ’honneur de
Lumumba («Gloire 34 Lumumba! Gloire immortelle 4 Lumumba! A bas le
néo-colonialisme! Vive Dipenda! Uhuru Lumumba. Uhuru!»). Dans la der-
niére réplique, Mokutu donne alors I'ordre 2 I'un de ses ministres, de rame-
ner au silence les «braillardsy; la mesure était comble, on devait faire com-
prendre 4 ces imbéciles «que le spectacle était terminé.» Son dernier mot
est Pordre de tirer qu’il donne & la garde («Feu!»). Les indications scéniques
qui suivent décrivent les conséquences qu’a entrainées cet ordre: «Rafale de
mitraillette. . . Ca et 13, des cadavres, dont celui du joueur de sanza. Pendant
que la fumée se dissipe, Mokutu sort lentement avec son état-major.»

10 La seconde strophe manque entiérement; des trois autres strophes seuls deux vers
furent conservés (3¢ strophe: vers 3—4; 4¢ strophe: vers 1-2; 5€ strophe: vers 5,
vers 3) dont le texte a été, dans certains cas, légérement modifié.
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Les trois étapes de 1’élaboration d’Une saison au Congo ont conduit i des
solutions trés diverses en ce qui concerne le dénouement de la piéce. Dans
un premier temps, leur analyse comparative se préoccupera des buts généraux
qu’a poursuivis Césaire lorsqu’il effectuera ces importantes modifications.

La clef qui permettra d’élucider ce probléme est donnée dans la phrase avec
laquelle Mokutu achéve son allocution lors de la féte de I'Indépendance:
«Congolais, que le jour d’aujourd’hui soit pour le Congo le point de départ
d’une saison nouvelle!» On ne peut pas ne pas entendre l'allusion faite au
titre de la piéce, qui est contenue dans cette phrase, et elle a, & cet endroit,
un poids particulier. Ce titre, Une saison au Congo, avait toujours eu un ca-
ractére programmatique et devait ouvrir au spectateur d’importantes pers-
pectives sur I’action dramatique qui allait suivre: I'emploi de larticle indéfini
et le fait d’y nommer le pays et non le héros, lui indique dés le début que
les événements décrits dans la piéce ont un caractére exemplaire, symboli-
que; méme si Lumumba va jouer le réle principal dans la piéce, il ne s’agit
pourtant pas de son propre destin, mais d’une étape parmi d’autres dans
lhistoire du pays, d’«une saison», dans laquelle, certes, il a joué un role prin-
cipal.

Que se cache un probléme derriére cette insistance & donner a la piéce une
signification générale, qui transcende le destin de I'individu Lumumba, la
comparaison avec le titre de la piéce qui précéde celle-ci permet de 'affirmer:
La tragédie du roi Christophe — avec un tel titre ’accent fut mis sans am-
biguité sur le héros, bien que dans ce cas déjd, comme dans tout le théitre
de Césaire, ce soit en fin de compte le probléme de la décolonisation qui
soit au centre de la discussion. Le danger de faire naitre ainsi une fausse at-
tente chez le spectateur a été évité dans la piéce suivante grice au titre Une
saison au Congo, et non pas «La tragédie de Patrice Lumumbay.

Méme si de cette fagon le message, sur lequel Césaire n’a cessé par la suite
d’attirer I'attention, 11 était clair dés le début déja, pour le spectateur cepen-
dant se maintint de facto la tension entre le titre et la piéce, qui, dans sa
version originale, se terminait par les réactions de divers protagonistes a la
mort de Lumumba et qui restait ainsi, comme dans La fragédie du roi Chris-
tophe, concentrée jusqu’a la derniére scéne exclusivement sur la personne
du héros; le rapport avec le destin individuel de Lumumba était souligné
par le fait qu’avec la plainte funébre de Pauline la vie privée du protagoniste
était mise en relief et qu’ainsi, 4 la fin de la piéce, pouvait naitre chez le spec-
tateur une compassion qui menagait de nuire au message politique.

Cette divergence contenait en germe des malentendus, que Césaire chercha
a éviter par ses remaniements. En faisant 4 la fin de la piéce allusion au ti-
tre, dans les versions de 1967 et de 1973, il met de nouveau I’accent sur la

11 Cf. p. ex. N. Zand, Entretien avec Aimé Césaire, dans Le Monde 7. 10. 1967, 14;
également les propos au cours de la discussion citée par Laville 1970, 249.
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dimension exemplaire de ’action. L’addition de la scéne finale, dans laquel-
le est intégrée cette citation (1967: III 7; 1973: I 8), poursuit le méme
but. Elle élargit la dimension de ’événement thédtral lui-méme au-deld de
I’étape historique indissolublement liée au nom de Lumumba, et conduit
4 une autre étape, marquée par la personne de Mokutu. Dans la version dé-
finitive, celle de 1973, cette accentuation a encore été renforcée par I'ad-
dition de la scéne qui montre Mokutu dans le cercle de ses ministres (III
7). Celle<ci atténue en méme temps le grand saut dans le temps qui isolait
trop nettement la scéne finale en en faisant une sorte d’épilogue.

Si le probléme que posait le dénouement dans la version primitive avait été
ainsi résolu de fagon convaincante, cette solution cependant renfermait en
elle une autre difficulté: elle rendait nécessaires de nouvelles corrections,
comme on peut déja le constater 2 la lecture du compte-rendu de Laville sur
les répétitions avec Serreau en 1967; c’est pour cette mise en scéne (Bienna-
le de Venise, en septembre; Théitre de I’Est Parisien, en octobre) que Cé-
saire avait élaboré la nouvelle version.12 Serreau se décida finalement pour
la variante suivante:l3 il réduisit considérablement la scéne qui n’est plus
datée, supprima la séquence des trois cercueils et la ballade tout entiére du
joueur de sanza, qu'il fait réagir non par le chant, mais en grande partie par
des gestes au discours de Lumumba et & 1’annonce que celui-ci fait d’une

«saison nouvelley: il refuse & Mokutu la peau de léopard (que celui-ci porte

déja au début de la scéne dans les versions éditées en 1967 et 1973) et en

couvre le cadavre de Lumumba qui se trouve encore sur le devant de la sceé-
ne. Son commentaire verbal au discours de Mokutu se réduit au cri de guer-
re «Luma! Lumaly, avec lequel s’achevait déja la piéce dans la version pri-

mitive 14

12 Les déclarations de Laville sur ce point ne sont certes pas trés claires, mais tous les
indices laissent penser que la deuxiéme version, publiée la méme année, a sa source
dans ces répétitions. Les difficultés viennent de ce que Laville caractérise le travail
fait sur la scéne finale pp. 260—1 par rapport i la version de 1967 et pp. 280-1
en la comparant & celle de 1966. Il fait naitre ainsi I'impression p. 260 que Serreau
avait & sa disposition au début des répétitions la deuxiéme version éditée («La scéne
terminale, ajoutée par Aimé Césaire, connut, depuis la publication de la piéce, deux
versions au cours de la préparation du spectacle.»), mais il devient parfaitement clair
p. 281 que cette version ne peut avoir été élaborée que pendant le travail de la mise
en scéne: «En fin de répétition, Aimé Césaire, dés son retour en France, écrivit pour
Mokutu un discours d’inauguration du «boulevard Patrice Lumumbay». Ce discours
écrit pour Mokutu fait partie, comme cela a été exposé ci-dessus, de la nouvelle ver-
sion telle qu’elle a été imprimée en 1967.

13 Les indications suivantes s’appuient sur les déclarations de Laville 1970, 2601, 268
et 280-1.

14 Un peu avant, le cri de guerre est utilisé déja au méme endroit que dans la version
originale. 11 clt le chant du joueur de sanza, que suit, reprise mot pour mot, la méme
indication scénique que dans la version de 1966: «les tambours de la vengeance lui
répondent longuement dans la nuit.» (cit. d’aprés Laville 1970, 2936, particulié-
rement 294, qui imprime parallélement le texte de 1'édition de 1966 et les variantes
élaborées en collaboration avec Serreau).
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De cette importante modification on peut déduire la critique que fait Serreau
de la version du dénouement proposée par Césaire. Elle se concentre sur
la «ballade des temps ambigus ou des deux bouteilles», que le joueur de san-
za devait chanter en guise d’épilogue et que Serreau supprime entiérement.
Ce texte était en effet problématique, car il marquait une coupure dans la
représentation nettement négative de Mokutu dans la piéce tout entiére:
le joueur de sanza se laisse soudain impressionner par 'annonce que fait Mo-
kutu d’un nouveau départ pour le pays et il juge concevable un changement
fondamental de I’orateur; les propos qui en appellent 4 la prudence ne limi-
tent pas en principe ce jugement mais conseillent simplement le scepticisme
face & la réalisation de ces promesses dans I’avenir.

Mais «la justification inattendue et trés élémentaire de Mokutu, mal accor-
dée au sens de la piéce et aux options de l'auteur», n’a pas été le seul pro-
bléme qui a géné Serreau, comme le rapporte Laville,!15 il vit manifestement
dans la ballade€pilogue un autre danger, semblable & celpi analysé plus haut
en ce qui concerne le dénouement de la premiére version: un chant a plu-
sieurs strophes présenté comme derniére séquence laisse retomber la tension
du spectateur; par son langage tout en réflexions, il introduit en plus une
note finale paisible & laquelle les derniéres lignes, avec leurs jeux de mots
et leur allusion au «babillage» du chant, ajoutent des accents de sérénité,
voire de gaieté.

Ni pour le fond, ni pour la forme, la ballade finale n’était en harmonie avec
la teneur de la piéce et elle ne pouvait que mettre en danger I'effet que celle-
ci cherchait & obtenir. Serreau, dans sa mise en scéne, se tira finalement d’af-
faire en supprimant entiérement le passage génant et en recourant au cri
provocateur de «Luma!», avec lequel le joueur de sanza avait déja terminé
la version primitive. Un compromis donc, une formule avec laquelle on n’é-
tait pas parvenu i une solution idéale, les nombreuses suppressions ayant
par 12 méme réduit la scéne importante & un bien trop bref épilogue et ayant
accentué ainsi son caractére particulier au lieu de 1’atténuer. Césaire n’adopta
pas cette solution pour I'édition, mais il n’était manifestement pas satisfait
non plus de son propre texte. Il continua & chercher une formule qui per-
mit de résoudre les problémes de la scéne finale et la trouva dans la forme
publiée en 1973, ce que j’essayerai de démontrer dans ce qui suit.

La ballade du joueur de sanza a été déplacée dans cette derniére version et
intercalée, sous une forme abrégée, dans le dialogue entre Mama Makosi et
la femme qui conseille de crier «Vive Mokutu!». A l'intérieur de cette scéne,
le commentaire contenu dans le chant suit immédiatement la réaction de
Mama Makosi, qui avait fiérement répliquée: «Moi je dis ce que je pense.
Uhuru Lumumba!» Le joueur de sanza critique maintenant avec son chant
les deux partenaires du dialogue; tout d’abord ses paroles s’en prennent au

15 Laville 1970, 261.
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refus catégorique du changement d’un étre humain, comme 1’avait exprimé
Mama Makosi, puis il exige ensuite, de la part de la femme dont il a pris ain-
si la défense, qu’elle reste fidéle & ses principes dans un tel changement. La
femme 2 laquelle il s’adresse réagit promptement et donne la preuve qu’elle
a compris la legon: «De toute maniére, 2 bas le colonialisme!» Avec ces mots,
elle veut montrer & Mama Makosi que des noms n’ont pas le droit de les di-
viser, car, au fond, pour eux tous, au-deld des noms, il s’agit de la méme
cause, de la lutte contre le colonialisme.

Ce déplacement de la ballade abrégée qui peut paraitre anodin, mais qui s’a-
vére habile et complexe, lorsqu’on y regarde de plus prés, enléve 2 la querelle
soulevée au sujet du vivat adéquat le caractére banal d’une simple scéne po-
pulaire; il améne la discussion sur le probléme colonial, qui est, conformé-
ment au sens du titre, plus important que la personne du leader, et regoit
ainsi une nouvelle fonction, qui est pour la scéne finale d’une importance
qu’il ne faudrait sous-estimer.

Ceci est valable dans une plus large mesure encore pour la bréve séquence
qui a pris la place de la ballade finale. Dans son allocution, Mokutu s’était
servi & son profit du mythe du héros national Lumumba et 1’avait renforcé
par une sériec d’honneurs. Avec ces mesures sont concrétisées les réflexions
qu’il s’était faites dans son monologue au début de la scéne précédente (III
7) dans le but de venir & bout de ce mythe: avec un de ces spectacles gran-
dioses, comme le peuple les aime, devait s’accomplir «un exercice national
d’exorcisme». C’est un tel spectacle qui est offert avec la Féte de 1'Indé-
pendance de 1966 dans la scéne qui suit immédiatement: dans les monuments
qui porteront son nom ou qui seront érigés & sa mémoire, le héros et mar-
tyr doit étre en quelque sorte banni, son culte canalisé et ainsi neutralisé.
L’appel & «une saison nouvelle» doit, dans la pensée de celui qui lance ce
slogan, étre le point de départ d’une époque libérée de 'ombre toute-puis-
sante de Lumumba.

Le peuple avait, au début du discours, montré de 1’étonnement, lorsque Mo-
kutu, dans son invocation & Lumumba, s'était prononcé en des termes si
positifs sur le héros assassiné; il n’était manifestement pas habitué a de tels
propos de la part de cet orateur. Cette réaction spontanée pouvait laisser es-
pérer & Mokutu que le peuple interpréterait les honneurs qu’il voulait ren-
dre 2 Lumumba comme un geste politique généreux.

L’écho qui s’exprime alors dans une profusion de vivats n’est méme pas alors
celui du début de la scéne, lorsque l'interlocutrice de Mama Makosi pense
devoir s’engager par un «Vive Mokutu!» L’enthousiasme se concentre en-
tiérement sur Lumumba. Les cris de «A bas le néo-colonialisme! Vive Dipen-
da!» (Dipenda = Indépendance) poussés juste le Jour de I'Indépendance,
sont au contraire ’expression d’un jugement entiérement négatif porté sur
le dirigeant de la nation, qui n’est pas nommé directement, mais qui est ainsi
implicitement accusé d’étre I'instrument du colonialisme et de l’esclavage
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qui se perpétue. Le peuple montre sans ambiguité comment, en contradic-
tion avec Mokutu, il congoit «une saison nouvelle», & savoir en restant fi-
déle aux conceptions de Lumumba. Mokutu est irrité par cette explosion
de vénération pour un mort qu’il espérait & jamais bannir dans le mythe.
Par sa réaction brutale, il donne la preuve concréte du cynisme dont il avait
déja fait montre verbalement dans la scéne précédente: il s’y était prononcé
en faveur d’une solution au besoin sanglante en réponse aux «piailleries»
(de 'opinion mondiale) et qu’il jugeait digne d’un véritable gouvernement;
dans cette méme optique, il laisse maintenant massacrer les «braillardsy de
son propre peuple. Ainsi, dés les premiers moments de son existence, la «sai-
son nouvelley at-elle été démasquée, et sa véritable nature mise 3 nu. Ce
n’est pas une époque nouvelle, parce que meilleure, qui commence, mais
une époque de la terreur qui fait retomber le peuple dans les temps qui pré-
cédaient ceux de I'espoir avec Lumumba.

On a montré aux «nigauds» que «le spectacle est terminé». Tandis que se
dissipe la fumée des salves, Mokutu se retire, entouré de son état-major. S’il
le fait avec une nonchalance marquée («lentement»), cela prouve qu’il n’a
pas lu le signe qui est inscrit dans ce dernier événement et qui devrait I'inquié-
ter infiniment. La fusillade dans la foule a eu son tribut de morts; 'un d’eux
est particuliérement mis en relief: le joueur de sanza. Pour pouvoir saisir
dans toute son ampleur la signification de ce mort, il faut remonter quelque
peu en arriére.

Dans la scéne III 6 remaniée, le joueur de sanza assumait un nouveau role,
celui du «coq divinatoire», qu’il commente lui-méme dans un chant: sa tiche
est de gratter le sol pour trouver la vérité parmi les erreurs, comme la poule
gratte le sable pour trouver les grains. Lorsque tout de suite aprés ce chant,
s’avancent, les uns aprés les autres, les cinq personnages statufiés et qu’ils
s’expriment au sujet de leur implication éventuelle dans la mort de Lumum-
ba, seul le premier (Hammarskjold) dit la vérité, tous les autres mentent.
Contrairement & ce qu’on pouvait attendre, le joueur de sanza n’entre pas
en action pour ramener & la lumiére la vérité cachée sous les mensonges.
Cela ne signifie pas cependant qu’il ne joue pas son réle de «coq divinatoi-
re» jusqu’au bout, le spectateur doit seulement faire preuve d’un peu de
patience.

Lors de son entrée dans la scéne suivante, qui sera également sa derniére
entrée en scéne (III 8), il donne une premiére preuve de ses dons divinatoi-
res, lorsqu’il commente le défilé des trois cercueils avec la phrase qui va se
vérifier peu aprés sur lui-méme «La mort se méle 3 tout au Congo!». Avec
cette mort, il a joué maintenant son rdle de «coq divinatoire» jusqu’au bout:
derriére cette notion se cache le rituel trés répandu en Afrique de I'ordalie,
qui permet d’identifier le coupable, celui qui a attiré le malheur, par exem-
ple une maladie, sur la communauté ou 'un de ses membres. On sacrifie un
coq dans le cercle des personnes concernées; secoué de derniers soubresauts,
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le coq finalement va s’effondrer et mourir devant I'une des personnes de
L’assistance qui est alors identifiée comme étant I’auteur du malheur.

Dans Une saison au Congo, le joueur de sanza assume lui-méme le réle du
coq divinatoire afin de découvrir le responsable du malheur qui s’est abattu
sur le pays avec l’assassinat de Lumumba. Sa mort aux pieds de Mokutu est
une sentence de culpabilité sans équivoque. Le coq divinatoire est quand
méme parvenu A trouver la vérité a force de gratter le sable et il n’a pas seu-
lement démasqué Mokutu et montré que ses protestations d’innocence dans
III 6 étaient un mensonge, il a aussi découvert la vérité cachée dans le com-
portement actuel de Mokutu, qui fit, en apparence repentant, de la mort
de Lumumba «notre crime 4 nous tous», un crime qui en réalité ne fut pos-
sible que grace 3 sa trahison.

Avec le joueur de sanza dans sa fonction de «coq divinatoire», Césaire n’a
pas seulement en vue le rituel africain de l'ordalie. Une autre importante
connotation devient intelligible lorsque I'on rapproche la scéne dans laquelle
le joueur de sanza chante son chant, d’'une série d‘autres scénes. Quelques
citations particuliérement claires peuvent révéler 'origine commune de ces
rapports. Dans le discours qu’il prononce & I'occasion de I'Indépendance,
Lumumba conclut la longue série des revendications qu’il émet pour l’ave-
nir par la phrase suivante: «Tout ce qui est courbé sera redressé, tout ce qui
est dressé, sera rehaussé. . .» (1973, 29) — Lorsque Tzumbi et ses partisans
réclament qu’on leur livie Lumumba pour le mettre & mort, Mokutu finit
par céder: «Adieu! je m’en lave les mains!» (104) — Hammarskj6ld recon-
nait sa culpabilité dans l’assassinat de Lumumba et il s’adresse & Dieu, dans
une plainte: «Mon Dieu! pourquoi m’avoir choisi / pour présider a la démo-
niaque alchimie? / Mais ta volonté soit faite! la tienne, non la mienne / ...»
(112)

Des citations tirées de la vie de Jésus, en particulier des événements qui ont
précédé sa mort: Mokutu dans le réle de Ponce Pilate, Hammarskj6ld dans
celui de Jésus dans le jardin de Gethsémani — d’autres scénes confirment
cette observation: M’Siri raille les facultés soi-disant surnaturelles du «pro-
phéte» Lumumba, comme Jésus a été calomnié et accusé devant les Grands
Prétres. (109—10) — Lumumba, libéré de prison, séjourne au milieu de ses
partisans dans le bar africain, comme Jésus au milieu de ses disciples dans
le Jardin de Gethsémani: lorsque surgissent les troupes des paras & sa pour-
suite, conduites par Judas-Mokutu, le fidéle ami M'Polo veut résister, mais il
ne parvient pas comune Saint Pierre & couper une oreille au serviteur du Grand
Prétre; Lumumba lui-méme empéche que n’ait lieu un tel incident. (97-8)
— Hammarskjold, dans son entretien avec son collaborateur Cordelier, établit
de fagon explicite I'analogie entre 1’assassinat du Christ sous ’occupation
romaine et celui de Lumumba pendant I'intervention de I’'ONU, et il se voit
avec Cordelier dans le role de ceux qui «lui tenions les bras, quand les autres
le frappaient!» (106),fonction qui rappelle directement celle des sbires de Jésus.
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Aprés cette série d’exemples, on ne s’tonnera plus que le personnage impor-
tant du joueur de sanza ait été également inclus dans ce contexte. Aprés la
Céne, Jésus prophétisa sur le Mont des Oliviers a4 son disciple Pierre: «cette
nuit méme, avant que le coq chante deux fois, tu me renieras trois fois.» —
A peine le joueur de sanza a-t-l chanté, dans son role de coq, que commen-
ce le reniement répété.

Coq de Pierre, «coq divinatoire» — le joueur de sanza, dans sa fonction dou-
ble, est la personne qui déclenche toute I'action finale, aprés I’assassinat de
Lumumba. Rituel africain et théme chrétien forment une unité et symboli-
sent ainsi le sujet de la piéce, car ils révélent une nouvelle dimension, cul-
turelle cette fois, du probléme colonial, mise en scéne ici & la perfection:
I’envahissement d’une culture originaire par une culture importée. La manié-
re dont est utilisée cette culture chrétienne témoigne de la valeur qu’on lui
accorde. Comme le montraient les exemples ci-dessus, ce sont toujours des
citations isolées, des fragments d’histoires qui sont rappelés. L’auteur renon-
ce consciemment 3 faire de ses personnages les doubles d’'un modéle bibli-
que; ceci se voit particuliérement bien dans le fait que la méme scéne qui
a servi de modéle peut étre citée dans des contextes tout & fait différents
(Jésus dans le Jardin de Gethsémani: Lumumba, Hammarskj6ld). Que de
bréves citations suffisent & rendre une simple allusion plausible, prouve com-
bien la culture étrangére est devenue tout & fait naturelle. Qu’elle ne soit
jamais intégrée que sous forme de fragment, est cependant aussi une preu-
ve de la distance qui, malgré tout, sépare d’elle: lorsqu’est offerte & Lumumba
la dignité du «messie», il ne s’agit pas alors de celle du Sauveur chrétien, mais
de celle du «messie» congolais, Simon Kimbangu, dont il est pour ses par-
tisans la réincarnation (94); lorsque, finalement, le rituel africain du «coq
divinatoire» donne la preuve de son efficacité, c’est un premier exemple
de retour a lidentité culturelle qui est donné, retour qu’avait promis Lu-
mumba dans son long discours & I’occasion de I'Indépendance.16

Conformément & la tradition classique du genre, la tragédie du roi Christo-
phe s’achevait par la mort du héros, la tragédie de Patrice Lumumba s’ache-
vait également par la mort du héros dans la version primitive de la piéce.
A la fin de la version définitive, il y a une autre mort: «des cadavres, dont
celui du joueur de sanza.» Ce n’est pas la mort du seul héros, mais la mort
de beaucoup. Si, parmi ces nombreux morts, se trouve aussi le joueur de
sanza, le grand nombre est ainsi mis en relief. Car dans la multiplicité des
réles que joue le joueur de sanza, omniprésent depuis le début de la piéce
jusqu'a la fin, que ce soit pour commenter, conseiller ou mettre en garde
dans la fonction du cheeur antique, que ce soit comme griot, fou, «insulteur

16 «Nous réviserons, les unes aprés les autres, toutes les coutumes, pour Kongo!» L’or-
thographe de Kongo avec un k dans ce passage au lieu de 'orthographe avec un ¢
(pour désigner le pays) montre clairement que Lumumba, dans cette partie de son
discours, s’adresse au roi de I’ancien royaume du Kongo.
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de la nation», comme jadis Socrate, ou finalement comme coq de la Bible
ou de 'ordalie africaine, il ne symbolise finalement dans tous ces roles qu’une
seule chose: le peuple du Congo, garant des traditions héréditaires et des
aspirations progressistes, tournées vers un avenir de libre disposition de soi.

Sa mort, au milieu d’autres citoyens anonymes du pays, fait de la tragédie
d’un individu, qui s’éléve au-dessus des autres, la tragédie d’un peuple cou-
rageux qui lutte contre le néocolonialisme. Du fait que la scéne de mort vio-
lente (celle de Lumumba) soit répétée, mais en méme temps modifiée d’une
maniére décisive, la derniére image renforce le message que devait depuis
le début renfermer la piéce conformément 3 son titre, mais que cette der-
niére désavouait plutdt par la forme dramatique qu’avait reque la scéne fi-
nale. Les remaniements que Césaire fit subir & ce passage important ont fi-
nalement conduit & une solution en tous points satisfaisante. Que cette so-
lution soit si dense et qu’elle satisfasse ainsi aux exigences du théitre d’une
maniére quasi idéale, est di 3 l'introduction de la personne du joueur de san-
za, dont la polyfonctionnalité regoit 4 la fin, dans le role double du «cog»
une derniére intensification. «Et c’est cela, la thédtralité, une épaisseur de
signes.» (Barthes)17

Une saison au Congo, Edition de 1966, III 6 (fin)

MsIRI : Salaud | (Lumsmba romin.)
(am mercenaire) : Chien, achéve-le.

Coxp da fes, lo mercenaire donms e
coup ds grace 3 Lamsmba.

Entre Hammarskjold.

HAMMARSK]OLD : Congo !

La cohérence des choses évanouies,

Atteint, 2 travers la matrice de ['original péché, le noir

foyer de nous-mémes, I’horrible feu inclus d’otr rayonne
le Mal !

Oh ! que l¢ juste devienne injuste;

Que 'honnéteté n’ait pu servir d’engin qu’d accabler
I’honnéteté,

mon Dieu! Pourquoi m’avoir choisi

Pour présider 2 la démoniaque alchimie ?

Mais ta volonté soit faite | la tienne, non la mienne

Jattends P'ordre | j’entends 1’ordre | en avant |

La-bas | L ol s’amasse la lourde nuit sans astres |

En avant! il n’y a que le premier pas qui cofite |
(U fait un pas.)

Il 0’y a que le dernier pas qui compte !

(Iei savance le banguisr.)

17 R. Barthes, Littérature et signification, dans Essais critiques, Paris 1964, 258-276,
particuliérement 258. .



LE BANQUIER : Pour ma part, je ne vois guére Ii
matiére 3 spéculation politique. Clest un épisode
disons folklotique, quelque chose comme une mani-
festation de la résurgence de cette mentalité bantoue,
laquelle périodiquement vient faire craquer, chez les
meilleurs d’entre eux, le trop fréle vernis de la civili-
sation.

En tout cas, et c’est 1d Pessentiel, vous avez pu
constater de visu, que nous n'y sommes pour ren | je
dis pour ren !

Il S’en va tris digne.
Noir, puis pénombre. Pasline Lumumba snire.

PAaULINE : Une cage, quatre nuages, Lycaon Lycaon

aux yeux d’escarboucles !

Cest lalphabet de la peur

décliné sous le vol des charognards

au ras du sol la trahison broute son ombre,

plus haut Pinfléchissement chauve-souris

du vol des prémonitions.

Plus bas, sur le sable blanc noir que fabrique

inlassée, une paresse, le naufrage renouvelle

ses petits gestes d’invite amoureuse

4 la trés belle copulation dés astres et du désastre.

Reviens, mon ime, reviens |

Pourquoi §’attarde-t-il dans le bois,

Sur la colline, dans le ravin ?

Dieux ! ne le retenez pas dans le bois,

sur la colline, dans le ravin |

Ah! je I'entends !

Je savais bien qu’il reviendrait |...

Tenez | Chut ! Chut! le voild |
Avec de petits ricanements, s'avance le
joseser de sanza, babillé en sorcier congolass.
Jupetts de paille, clochentes asix poignets et anx
chevilles. 1l traverse la scine en chantonnant :

LE JOUEUR DE SANZA !

Eh toi, Nzambi, sot que tu es !

Tu nous manges le dos, les fesses
Eh Nzambi, sot que tu es |

Tu nous manges le ceeur, le foie |
Eh | Nzambi, mange avec mesure |

Axn moment de diSparaftre, il reviens
sur ses pas, ot face au public il possse le
eri dr guerre congolas :

Luma ! Luma!
Paxline Lumumba reprend :

Luma ! Lama |

Les  tambours de la  vengeance lewr
répondent longuement dans la nuit.
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Une saison au Congo

Edition de 1967
III 6 (fin)

M’SIRI
Salaud!

Lumumba tombe.
Au mercenaire

Chien, achéve-le.

Coup de feu, le mercenaire donne le coup de grice
Lumumba.

Noir,

Lorsque la lumiére revient, on décourre au fond un
groupe littéralement statufié : les banquiers, Kala,
Tzumbi, Mokutu. Un peu & part Hammarskisld.
Pauline Lumumba entre.

PAULINE

Une cage, quatre nuages, Lycaon Lycaon aux yeux d'escar-
boucles!

C’est I'alphabet de la peur

déciiné sous le vol des charognards

au ras du sol la trahison broute son ombre,

plus baut P'infléchissement chauve-souris

du vol des prémonitions.

Plus bas, sur le sable blanc noir que fabrique
inlassée, une paresse, le naufrage renouvelle

ses petits gestes d’invite amourcuse

4 la trés belle copulation des astres et du désastre.
Reviens, mon dme, reviens!

Pourquoi s’attarde-t-il dans le bois,

Sur la colline, dans le ravin?

Avec de petits ricanements, s’avance le joueur de sanza,
habillé en sorcicr congolais. Jupette de paille, clochettes
aux poignets et aux chevilles. Il traverse la scéne en
chantonnant,

LE JOUCUR DE SANZA

Eh toi, Nzambi, sot que tu es!
Tu nous manges le dos, les fesses
Eh Nzambi, sot que tu es!

Tu nous manges le ceeur, le foie!
Eh! Nzambi, mange avec mesure!

Au moment de disparaitre, il revient sur ses pas et face
au public. fait tourncyer son mpiya en plumes de coq :
le plumeau divinatoire :

LE JOUEUR DE SANZA

Femmes! du chant! Hommes donnez-m’en
du chant!

Dans le sable de I'erreur je gratte!

Ergot, je gratte! Jusqu’au vrai je gratte!
Ergot gratteur

Moi le nganga
le coq divinatoire!

HAMMARSKISLD

Congo!

La cohérence des choses évanotie.

Atteint, & travers la matrice de I'original péché,
e noir foyer de nous-mémes,

I'horrible feu incius d’od rayonne le Mal!

Edition de 1973

I1I 6 (fin)
M'SIRI
Salaud!
Lumumba tombe.
Au mercenaire
Chien, achéve-le.

Coup de feu, le mercenaire donne le coup de gréce 4
Lumumba.

Noir.

Lorsque la lumiére revient, on décowvre au fond un
groupe littéralement statufié : les banquiers, Kala, Tzumbi,
Mokutu. Un peu & part Hammarskjold.

Pauline Lumumba entre.

HAUT-PARLEUR

Une cage, quatre nuages, Lycaon Lycaon aux yeux d’escar-
boucles!

C’est I’alphabet de la peur

décliné sous le vol des charognards

au ras du sol la trahison broute son ombre,

plus haut I'infléchissement chauve-souris

du vol des prémonitions.

Plus bas, sur le sable blanc noir que fabrique
inlassée, une paresse, le naufrage renouvelle

ses petits gestes d’invite amoureuse

a la trés belle copulation des astres et du désastre,
Reviens, mon dme, reviens!

Pourquoi s’attarde-t-il dans le bois,

Sur la colline, dans le ravin?

Avec de petits ricanements, s'avance le foueur de sanza,
habillé en sorcier congolais. Jupette de paille, clochettes
aux poignets et aux chevilles. Il traverse la scéne en
chantonnant.

LE JOUEUR DB SANZA

Eh toi, Nzambi, sot que tu es!
Tu nous manges le dos, les fesses
Eb Nzambi, sot que tu es!

Tu nous manges le ceeur, le foie!
Eh! Nzambi, mange avec mesure!

Ay moment de disparaltre, il revient sur ses pas et face
au public, fait tournoyer son mpiya en plumes de coq :
le plumeau divinatoire :

LE JOUEUR DE SANZA

Femmes! du chant! Hommes donnez-m'‘en
du chant!

Dans le sable de l'erreur je gratte!

Ergot, je gratte! Jusqu'au vrai je grattel
Ergot gratteur

Moi le nganga
le coq divinatoire!

HAMMARSKJOLD

Congo!

La cobérence des choses évanouie.

Atteint, & travers la matrice de I'original péché,
le noir foyer de nous-mémes,

I’borrible feu inclus d’od rayonne le Mall



Oh! que le juste devienne 'injuste;

Que I'honnéteté n'ait pu servir d’engin qu’a accabler ’hon-
néteté,

Mon Dieu! pourquoi m'aveir choisi

pour présider 3 la démoniaque alchimie?

Mais ta volonté soit faite! la tieane, non la micnne
J'attends I'ordre! J’entends 'ordre

Il n’y a que le premier pas qui colite

1l fait un pas.
Il n’y a que le dernier pas qui compte.

Il sort.
LE BANQUIER

Pour ma part, je ne vois guére 13 matiére 4 spéculation
politique. C’est un épisode disons folklorique, quelque chose
comme une manifestation de la résurgence de cette mentalité
Bantoue, laqueile périodiquement vient faire craquer chez
les meilleurs d’entre eux, le trop fréle vernis de la civili-
sation.

En tout cas, et c’est 1A I'essentiel, vous avez pu constater
de visu, que nous n'y sommes pour rien! Je dis pour rien!

I s’en va trés digne.

TZUMBI

s’avangant
Ah! non! Ah pon! Vous allez voir! On va tout me mettre
sur le dos. Je vous le dis comme je le pense! Ce crime, c’est
une conspiration contre ma personne.

1l sort.

KALA

Vous voyez : Personne au Congo ne m’obéit! J'avais dit
d'émonder I'arbre, non pas de le déraciner.

Il sort.

MOKUTU

Il est constant que je ne nourrissais A son égard aucune
personnelle animosité, Et c'est chose tellement avérée que
les politiciens dc ce pays s¢ sont bien gardés de me mettre
au courant de ce qui, contre lui, se tramait. Oh! je sais
bien que 'on m'objectera le fait que j’ai dd mettre un terme
provisoire 2 sa carriére, en décidant ce que j'ai appelé sa
neutralisation. Mais le crayon de Dieu lui-méme n’est pas
sans gomme. Et ce que I’opportunité politique m’a commandé
de faire, j'attendais qu’elle me commandat de le défaire.
Mais le forfait m’a prévenu!

Scene 7

Noir puis lumiére,

Un écriteau indique ; Juillet 1966,

Place publique @ Kinshasa, le jour de la féte de lindé.
pendance.

UNE TEMME
Vive Mokutu! Mokutu uhuru!
MAMA MAKOS!

Uhuru Lumumba!
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Oh! que le juste devienne I'injuste;

Que I’honnéteté n’ait pu servir d’engin qu'a accabler I’hon-
néteté,

Mon Dieu! pourquoi m’avoir choisi

pour présider & la démoniaque alchimie?

Mais ta volonté soit faite! la tienne, non la micnne
Jattends I’ordre! J'entends 1’ordre

1l n’y a que le premier pas qui cofite

1 fait un pas.
Il n’y a que le dernier pas qui compte.
1l sort.

LE BANQUIER

Pour ma part, je nc vois guére 13 matidre 3 spéculation
politique. C’est un épisode disons folklorique, quelque chose
comme une manifestation de la résurgence de cette mentalité
Bantoue, laquelle péripdiquement vient faire craquer chez
les meilleurs d’entre elx, le trop fréle vernis de la civili-
sation.

En tout cas, et c’est 1A I'essentiel, vous avez pu constater
de visu, que nous n’y sommes pour rien! Je dis pour rien!

Il s’en va trés digne.

s’avancant

Ah! non! Ah non! Vous allez voir! On va tout me mettre
sur le dos. Je vous le dis comme je le pense! Ce crime, c’est
une conspiration contre ma personne.

U sort.

KALA

Vous voyez : Personne au Congo ne m’obéit! J'avais dit
d’émonder I’arbre, non pas de le déraciner.

1l sort.
MOKUTU

11 est constant que je ne nourrissais & son égard aucunc
personnelle animosité. Et c’est chose tellement avérée que
les politiciens de ce pays se sont bien gardés de me mettre
au courant de ce qui, contre lui, s¢ tramait. Oh! je sais
bien que I’on m’objectera le fait que j’ai d0 mettre un terme
provisoire a sa carriére, en décidant ce que j'ai appelé sa
neutralisation. Mais le crayon de Dieu lui-méme n’est pas
sans gomme. Et ce que I’opportunité politique m’a commandé
de faire, j’attendais qu’elle me commandit de le défaire.
Mais le forfait m’a prévenu!

Scéne 7

Kinshasa (cabinet de Mokutu).

MOKUTU
soliloquant

Une cérémonie énorme! Un lever de deuil prodigieux! Une
« matanga », aux dimensions du Congo! Quelque chose
comme un exercice national d’exorcisme! Le peuple aime
les spectacles. On lui en donnera et qu’aprés cela, messieurs
les spectres nous fichent la paix! Mais ¢a ne doit pas nous
dispenser de nous occuper des vivants... Entrez, Messieurs,
et installez-vous (quatre ministres entrent).
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LA FEMME
Attention, citoyen, c’est « Vive Mokutu » qu’il faut dire.
MAMA MAKOS!

Moi je dis ce que je pense. Uhvru Lumumba!
LA FEMME

De toute maniére, 3 bas le colonialisme!
Hou, hou! Les cercueils! Les voild, les voilal

MAMA MAKOSI

Des cercueils? Quels cercueils?

LE JOUEUR DE SANZA
La mort se méle A tout au Congo!

LA FEMME

Pourquoi pas? C’est la vie! Le premier cercueil cst celui
du Congo belge; le deuxi¢me, celui du Congo de papa;
le troisi¢me, cclui de la division tribale. C'est formidable!
Vive Mokutu!

UNE VOIX

Chut! Chut! Le général va parler!
UNE VOIX
Vos gueules! On veut entendre!

MOKUTU
en peau de léopard et haranguart Ia foule

La force de poursuivre ma tiche, c’est A toi, Patrice, que
je la demande, martyr, athléte, héros.

Sensation. Mokutu se recueille un instant.

Congolais,

Je veux que désormais le plus beau de nos boulevards
s’enorgueillisse de porter son nom;

Que le lieu ol i) fut abattu devienne, de la nation, le sanc-
tuaire;

et qu’une statue érigée A I’entrée de ce qui fut jadis Léopold-
ville

signifie & P'univers

que la piété d’un peuple n’en finira jamais

de réparer ce qui fut notre crime

4 nous tous!

Congolais, que le jour d’aujourd’hui soit pour le Congo
ie point de départ d’une saison nouvelle!

Cependant que le rideau tombe lentement, le joueur de
sanza s’avance et chante en guise d'épilogue, la ballade
des temps ambigus, ou des deux bouteilles.

LE JOUEUR DE SANZA

Le sorgho pousse

L’oiseau quitte le sol
pourquoi refuser 3 un homme
le droit de changer?

Refuse-t-on 4 manger
4 celui qui a faim?
Pourquoi contrarier un pays
que tient unc soif :
celle d'espérer?
Mais minute! Il ne faut pas s’emballer.
Un début n’est qu'un début
et les partics, c'est non pas & moiti$,

MOKUTU

Messieurs, il faut en finir avec notre « ami », de I’autre c6té
du fleuve... Faites-lui des promesses... L'homme est las. Il ac-
ceptera. Dites-lui que je m'engage a lui laisser la vie sauve et
que je le convie a I'euvre de reconstruction nationale, laquelle
passe par la réconciliation nationale. Je suis méme prét &
P’asseoir au gouvernement avec titre de ministre d’Etat...
Pas mal, hein! pour un bandit qui a mis A sac, pendant des
mois, une de nos plus belles provinces.

UN MINISTRE

Je ne vois aucune nécessité A payer d'un si haut prix un
ralliement que de toute maniére nous aurons.

UN MINISTRE

... Et que nous aurons au rabais si, comme vous le dites,
I’homme est las.
UN MINISTRE

Je dois toutefois dire, en ma qualité de ministre des Affaires
étrangéres, que je crains les réactions de I'opinion mondiale,
Le monde est maintenant sensibilisé aux choses du Congo!

MOKUTU

L’opinion mondiale, mon cher, est une vieille giteuse,
maniaque de lettres anonymes. Il est temps de lui faire com-
prendre, A ’opinion mondiale, qu'il y a ici un gouvernement
qui gouverne, c’est-a-dire qui se fout des piailleries ¢t des
lettres anonymes. Cette résolution, si c’est en répandant le
sang qu’on la signifie, eh bien, on le versera, le sang! Et
I'opinion mondiale comprendra trés bien ce langage, soyez-
en siirs... Non, voyez-vous, Messieurs, I’opinion mondiale,
ce n’est pas ce qui m'inquidte. Le vrai probléme est ailleurs.
C’est de savoir si ’homme marchera. Mais je suis siir qu’il
marchera : tous les révolutionnaires sont des naifs : ils ont
confiance en I'homme! (il rit) Quelle tare! Confiance en
Phomme ! (il rit d gorge déployée. Rire des ministres.)

Scéne 8

Nolr puis lumiére.
Un écriteau indique : Juillet 1966.
Place publique & Kinshasa, le jour de la féte de I'indé-
pendance.
UNE FEMME

Vive Mokutu! Mokutu uhuru!

MAMA MAKOSI
Uburu Lumumba!
LA FEMME

Attention, citoyen, c’est « Vive Mokutu » qu'il faut dire.
MAMA MAKOSI
Moi je dis ce que je pense. Uburu Lumumbal

LE JOUEUR DE SANZA

Le sorgho pousse
L’oiseau quitte le sol
pourquoi refuser & un homme

Ie droit de changer?

Mais les parties ce n’est pas & moitié
c’est entiéres qu’elles se jouent

si donc tu pousses

il faut que droit tu pousses

Bouteille blanche et blanche bouteille
point de bouteille obscure!




mais entiéres qu’elles se jouent.

Toi, done, si tu pousses

il faut que droit tu pousses
et si tu quittes le sol

que ce soit pour planer.

Toute saleté déjouc la blancheur d’une bouteille
Maintenant que tu prends de la bouteille,
point de bouteille obscure!
Ce n’est point enfantillage
Blanche bouteille et bouteille blanche!
Ici finit mon babillage.
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LA FEMME

De toute maniére, A bas le colonialisme!
Hou, hou! Les cercueils! Les voila, les voila!

MAMA MAKOSI
Des cercueils? Quels cercueils?

LE JOUEUR DE SANZA
La mort se méle a tout au Congo!

LA FEMME

Pourquoi pas? C’est la vie! Le premier cercueil est celui
du Congo belge; le deuxiéme, celui du Congo de papa;
te troisiéme, celui de la division tribale. C’est formidable!
Vive Mokutu!

UNE VOIX
Chut! Chut! Le général va parler!

UNE VOIX
Vos gueules! On veut entendre!

MOKUTU
en peau de léopard et haranguant la foule

La force de poursuivre ma tiche, c’est a toi, Patrice, que
je la demande, martyr, athléte, héros.

Sensation. Mokutu se recueille un instant.

Congolais,

Je veux que désormais le plus beau de nos boulevards
s’enorgueillisse de porter son nom;

Que le lieu ob il fut abattu devienne, de la nation, Je sanc-
tuaire;

et qu’une statue érigée A 1’entrée de ce qui fut jadis Léopold-
ville

signifie & 'univers

que la piété d’un peuple n’en finira jamais

de réparer ce qui fut notre crime

a nous tous!

Congolais, que le jour d’aujourd’hui soit pour le Congo
le point de départ d’une saison nouvelle!

LA POULE

Gloire & Lumumba! Gloire immortelle & Lumumba! A
bas le néo-colonialisme! Vive Dipenda!l
Uhuru Lumumba. Uhuru!

MOKUTU
a un de ses ministres

Assez! J'en ai marre de ces braillards! II faut que ce peuple
sache qu’il y a des limites que je ne tolérerai pas qu’il dépasse.
Faites charger! (au chef de sa garde qui accourt) Allons!
Nettoyez-moi ¢a! En vitesse! Histoire designifier ces nigauds
que notre poudre est séche et que le spectacle est terminé, Feu!

(Rafale de mitraillette... Ca et I3, des cadavres, dont
celui du joueur de sanza. Pendant que la fumée se dis-
sipe, Mokutu sort lentement avec son état-major.)



	Ruhe_Mokutu__001__355
	Ruhe_Mokutu__002__356
	Ruhe_Mokutu__003__357
	Ruhe_Mokutu__004__358
	Ruhe_Mokutu__005__359
	Ruhe_Mokutu__006__360
	Ruhe_Mokutu__007__361
	Ruhe_Mokutu__008__362
	Ruhe_Mokutu__009__363
	Ruhe_Mokutu__010__364
	Ruhe_Mokutu__011__365
	Ruhe_Mokutu__012__366
	Ruhe_Mokutu__013__367
	Ruhe_Mokutu__014__368
	Ruhe_Mokutu__015__369
	Ruhe_Mokutu__016__370
	Ruhe_Mokutu__017__371
	Ruhe_Mokutu__018__372
	Ruhe_Mokutu__019__373



