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AIME CESAIRE ET JANHEINZ JAHN 
- UNE HEUREUSE RENCONTRE* 

L'importance capitale d'Aimé Césaire a été très tôt reconnue par des 
hommes de son envergure. André Breton est ébloui et bouleversé lors-
qu'il découvre en 1941, à Fort-de-France, l'oeuvre du jeune auteur dont 
l'apparition prend pour lui "la valeur d'un signe des temps": Césaire 
"nous guide dans l'inexploré", en créant avec sa "parole belle comme l'oxy-
gène naissant", "le plus grand monument lyrique" de notre époque.1 Vingt 
ans après la rencontre des deux grands poètes, le metteur en scène Jean-
Marie Serreau découvre l'auteur dramatique Césaire, lorsque celui-ci se 
tourne vers le théâtre. 

Deux événements essentiels dans la vie de Césaire, déjà connus. Il est 
temps de prendre conscience d'un autre événement, non moins impor-
tant, qui se produisit exactement à mi-chemin entre les deux autres; ayant 
eu lieu en dehors du domaine francophone, il est resté ignoré jusqu'ici: il 
s'agit de la découverte de Césaire par l'africaniste allemand Janheinz 
Jabo en 1953. Dans le dialogue intensif qui s'engagea entre les deux 
hommes bientôt étroitement liés et qui ne cessa qu'à la mort de Jabo 
en 1973, domina tout d'abord leur intérêt commun pour la poésie lyrique. 
Après avoir travaillé ensemble aux poèmes de Césaire et longuement dis-
cuté des nombreux passages difficiles (Césaire s'était, à cette fin, rendu 

* L'auteur désire remercier sincèrement les personnes et les institu-
tions suivantes sans l'aide desquelles cette étude n'aurait pas été pos-
sible: Mme Ulla Schild de l'Université de Mayence, qui m'ouvrit 
l'accès aux archives privées de Janheinz Jabo, qui facilita et encoura-
gea mes recherches par ses multiples conseils et renseignements; le 
Hessischer Rundfunk à Francfort, qui me prêta aimablement le texte 
de la version radiophonique; le Niedersachsisches Staatstheater de 
Hannovre et le Théâtre Municipal de Bâle pour m'avoir prêté les 
documents relatifs aux mises en scène, conservées dans leurs ar-
chives. Mes collaborateurs Madame Monika Türk, MA. et Mon-
sieur Michael Will ont été pour moi une aide précieuse à tous les 
stades de la préparation du texte destiné à l'impression. 
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personnellement chez Jabo dans les environs de Francfort), Jabn publia 
les textes en allemand. Césaire, enthousiaste, souligna alors: "plus qu'il ne 
traduit, (il) recrée la poésie noire".2 

Mais Jabo a également très tôt découvert aussi dans le poète lyrique le 
don du théâtre, et en homme de théâtre expérimenté qu'il était devenu, 
grâce à des circonstances particulières pendant la guerre, il joua un rôle 
déterminant de conseiller lors de la transposition du long poème Et les 
chiens se taisaient, qui allait devenir la première pièce de théâtre de Cé-
saire. La nouvelle version à laquelle ils travaillèrent en collaboration et 
qui vit le jour dans les années 1953-1956 est restée inconnue jusqu'à nos 
jours. Elle sera publiée ici pour la première fois d'après les documents 
trouvés dans les archives privées de J abo. 

Un texte-laboratoire 

Aimé Césaire a toujours été un excellent commentateur de ses pro-
pres oeuvres, un lecteur avisé, qui aime à partager ses idées et ses expé-
riences avec d'autres lecteurs intéressés, comme le prouvent les nombreux 
documents inédits du dialogue avec Janheinz Jabo et comme le confrr-
meront plus tard les nombreuses interviews qu'il accorde volontiers aux 
critiques et aux chercheurs qui se penchent sur son oeuvre. Sa modestie et 
sa sincérité lui ont toujours permis d'échapper au danger de l'auto-
mystification que pratiquent d'autres auteurs et qui induisent facilement 
les critiques en erreur. Césaire a donné à ses lecteurs des indications 
capitales pour l'analyse de son oeuvre, et il leur a été toujours profitable 
de suivre ses conseils. 

Il est donc d'autant plus étonnant de voir le sort qui a été réservé à sa 
pièce Et les chiens se taisaient. Les divergences ne sauraient étre plus 
grandes entre la position de l'auteur et celle des critiques. Aimé Césaire 
considéra sa pièce dès le début comme un texte d'une "importance pro-
fonde", qui exprime des choses qui lui tiennent très à coeur (" ... pièce où 
j'ai tant mis de moi-même et de mes problèmes" [Lettre à Jabo, 26. 8. 
1955]) et qui fut la terre fertile qui fit éclore son oeuvre dramatique ulté-
rieure: "C'est un peu comme la nébuleuse d'où sont sortis tous ces mon-
des successifs que constituent mes autres pièces".3 
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La recherche littéraire qui s'attache au théâtre de Césaire, par contre, 
a beaucoup de difficultés avec cette oeuvre. La plupart du temps, elle 
n'est. pas du tout mentionnée dans les études, comme si elle ne pouvait 
être qu'un élément propre à troubler le beau système logique que forme 
la trilogie La tragédie du roi Christophe (1963) - Une saison au Congo 
(1965) - Une tempête (1969). Quelques rares analyses seulement parlent 
un peu plus en détail de la pièce,4 soit pour pouvoir l'exclure d'une 
manière soi-disant plus fondée,5 soit pour lui consacrer une première 
analyse approfondie; dans ces derniers cas, elle décrit, conformément aux 
explications de Césaire lui-même, le double rôle de la pièce, qui serait, 
d'une part, un texte-charnière entre poésie et théâtre césairiens, et, d'autre 
part, un texte-clé pour son théâtre ultérieur, celui de la trilogie justement, 
dont les thèmes et les procédés dramatiques s'annoncent dejà dans Et les 
chiens se taisaient. 

Certes, la critique a des perspectives qui lui sont propres et n'est pas 
tenue de faire sien le jugement qu'un auteur peut émettre sur lui-même. 
Césaire aurait-il donc surestimé sa pièce, qui, en réalité, ne saurait re-
vendiquer qu'une place marginale dans l'ensemble de l'oeuvre? Certaine-
ment pas, et il sera aisé de montrer combien Césaire avait raison de qua-
lifier Et les chiens se taisaient de "nébuleuse"; car cette pièce est le texte-
laboratoire par lequel Aimé Césaire a appris le métier d'auteur dra-
matique. Un homme de théâtre expérimenté, dont nous avons tous jus-
qu'à ce jour ignoré la compétence en ce domaine, participa d'une façon 
déterminante à cet apprentissage: c'est l'africaniste Janheinz Jahn, l'au-
teur de Muntu et de nombreuses autres publications importantes. Long-
temps avant Jean-Marie Serreau, il a engagé le dialogue entre praticien et 
auteur de théâtre et ce dialogue devait laisser des traces dans toute 
l'oeuvre dramatique de Césaire. 

Si la recherche a négligé ces faits jusqu'à aujourd'hui, c'est parce 
qu'elle n'a pris en considération que les textes césairiens édités en France 
et en langue française. Ainsi devait-elle ignorer un certain nombre d'indi-
cations intéressantes. 

En 1956, est rééditée aux éditions Présence Africaine, sous forme 
d"'Arrangement théâtral", la tragédie Et les chiens se taisaient, qui avait 
paru tout d'abord chez Gallimard en 1946 dans le recueil de poésies Les 
armes miraculeuses. La même année, chez un petit éditeur allemand pa-
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raît une "traduction" de Janheinz Jahn (Emsdetten, Verlag Lechte); c'est 
du moins ce que l'on peut lire dans la liste des oeuvres de Césaire que 
donnent toutes les éditions françaises au début des volumes. Le sous-titre 
allemand annonce cependant: "Neue Fassung, übertragen und fur die 
Bühne bearbeitet von Janheinz Jahn". Ce n'est donc pas une simple tra-
duction? Dans l'avant-propos est précisé: "La nouvelle édition qui paraîtra 
sous peu chez Présence Africaine, Paris, sera en tout identique à l'édition 
allemande" (p. 8). Une lecture comparative semble, en effet, conflrmer 
cette affirmation, mais uniquement pour les deux premières pages; dès la 
troisième, il devient évident que les éditions allemande et française diffè-
rent totalement: de nouvelles scènes apparaissent, d'autres manquent, 
tout comme de nombreux personnages à la place desquels en surgissent 
d'autres, etc. 

Que s'est-il passé? Les recherches dans différentes archives et princi-
palement dans les archives privées de Janheinz Jahn, ont permis d'établir 
les faits suivants: 

En 1953, alors que Jahn s'adresse pour la première fois à Aimé Cé-
saire en lui demandant l'autorisation de traduire des poèmes extraits de 
ses oeuvres, il lui fait déjà part du grand intérêt qu'il porte au long poème 
Et les chiens se taisaient, qu'il avait lu dans Les Annes miraculeuses. Afm 
de pouvoir faire connaître la pièce ainsi que l'oeuvre entière de Césaire 
de la façon la plus efflcace possible en Allemagne, Jalm a l'idée de se ser-
vir du média qui, à l'époque, garantissait le plus grand impact auprès du 
public - la radio (lettre du 7. 12. 1953). Il a déjà engagé des pourparlers 
avec Radio-Francfort en vue d'une émission des Chiens sous forme de 
pièce radiophonique. Etant donné que la poésie avant-gardiste de Césaire 
pourrait entraîner des difflcultés de compréhension chez les auditeurs, il 
prévoit une série d'émissions destinées à initier les auditeurs à la poésie 
africaine en général et à l'oeuvre de Césaire en particulier (lettre du 26. 2. 
1954). 

En 1955, enfin, tout est prêt, Jahn peut commencer l'adaptation sous 
forme de pièce radiophonique. Il aimerait également faire paraître une 
adaptation allemande pour la scène. Voilà qui est un motif sufflsant pour 
donner naissance à un dialogue intensif entre Césaire et J ahn, dialogue 
qui s'étendra sur plusieurs années et qui sera à l'origine de plusieurs ren-
contres personnelles et d'une correspondance importante. 
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Jabn était on ne peut mieux préparé au rôle d'adaptateur du grand 
poème qùe sont les Chiens aux conditions particulières de la radio et de la 
scène, car il avait une longue expérience d'auteur dramatique, de metteur 
en scène et d'acteur. En effet, pour éviter de servir sous les armes pen-
dant la deuxième guerre mondiale, il sut tirer parti de ses études d'art 
dramatique faites à l'Université de Munich avant la guerre et fonda avec 
des amis une troupe qui jouait pour les soldats du front. Ces années pas-
sées à la tête d'un théâtre dont le rôle était de divertir (il présente spec-
tacles de variétés, cabaret), au cours desquelles Jabn dut faire preuve de 
talents multiples, lui avaient permis de compléter sa formation scienti-
fique par des expériences pratiques avec le genre dramatique et les condi-
tions de sa réalisation. Il saura convaincre Césaire que le poème Et les 
chiens se taisaient, sous la forme sous laquelle le texte a paru dans les 
Annes miraculeuses, n'est pas approprié à la scène, qu'il lui faut plus de 
clarté et de simplicité, deux termes directeurs sur lesquels Césaire revien-
dra toujours dans sa correspondance. 

La conséquence pratique des discussions entre les deux hommes est 
un beau témoignage de leur amitié grandissante: Césaire se met lui aussi 
au travail et participe à l'adaptation du poème. Ils se mettent d'accord sur 
une structure classique en trois actes dont les titres respectifs, proposés 
par Jahn, résument un aspect central de l'action: 1. La Liberté; Il. Le 
Rêve; III. La Mort. Il s'agira d'étoffer cette structure, tout en respectant 
autant que possible le texte original. 

Jabo propose de développer la courte scène entre Amante et Rebelle, 
Césaire écrit les nouveaux passages "en suivant vos conseils" (lettre du 12. 
8. 1955). Ce sera son idée d'ajouter une scène dans laquelle le nouveau 
personnage de l'Administrateur, l'incarnation du colonialisme, rencontre 
le rebelle noir; leur dialogue devra faire comprendre l'incompatibilité de 
leurs visions du monde: "une chose très actuelle: une sorte de débat sur la 
colonisation, avec le point de vue du colonisateur et le point de vue du co-
lonisé; une sorte de clairière logique et dialectique au milieu de toute la 
forêt lyrique que constitue la version primitive" (lettre du 26. 8. 1955). 

Jabo présente à Césaire une esquisse pour la pièce radiophonique qui 
inclut déjà le nouveau rôle de l'Administrateur (lettre du 20. 8. 1955) et 
dont on peut résumer brièvement l'action comme suit: 



12 Et les chiens se taisaient 

L'Administrateur a fait jeter en prison le Rebelle qui a assassiné 
son maître et qui a provoqué le soulèvement de la population noi-
re. Mm d'éviter de faire de lui un martyr, le Vendu, un nouveau 
Judas, doit, pour le prix de quelques pièces, soulever le peuple con-
tre le Rebelle et laisser ensuite à la foule le soin d'assassiner cet 
agitateur gênant. Mais le Rebelle sait gagner la foule à sa cause, 
elle se dresse contre les colonisateurs blancs. Alors, l'Administra-
teur a recours à d'autres moyens et le soumet à quatre tentations 
successives: 1) Un Messager envoyé par le Gouverneur apporte au 
Rebelle l'offre de sa libération; le Rebelle refuse, la foule l'ac-
clame comme son roi. L'Administrateur essaie le chantage affectif 
en faisant arrêter la Mère et l'Amante du Rebelle, qui doivent 
l'amener à céder. 2) La Mère échoue dans sa tentative. Le gardien 
crève les yeux du Rebelle; l'Administrateur fait cesser les brutalités 
et fait enfermer le torturé dans une cellule isolée, dans laquelle il 
parlera avec les dieux et aura des visions. 3) L'Amante non plus, 
qui, au nom de leur amour et de leur fils, supplie le Rebelle de se 
soumettre, n'ébranlera pas la résistance du héros. 4) La dernière 
tentative de l'Administrateur ne pouvait qu'échouer à son tour; il 
convoque le Rebelle à une longue conversation sur sa motivation 
et lui offre à nouveau la liberté; finalement il fait emmener 
l'inflexible pour subir "le traitement spécial". Le Messager et le 
Geôlier interprètent cet ordre comme si on leur donnait carte 
blanche: Le Geôlier exécute le Rebelle. L'Administrateur s'en lave 
les mains. Des voix renouvellent l'avertissement du début adressé à 
l'''Architecte aux yeux bleus". Puis, la pièce radiophonique devait se 
terminer sur ces paroles pleines d'espérance du Rebelle: "Je suis 
jeune, je suis opulent de jeunesse ... " 

J ahn a trouvé là la structure de base qu'il conservera toujours par la 
suite pour son travail. Elle est d'une part marquée par unç conduite claire 
de l'action, qui donne au conflit colonial des contours précis. D'autre part, 
Jahn accentue, en introduisant le Vendu comme nouveau Judas et l'Ad-
ministrateur comme nouveau Ponce Pilate, les allusions à la Passion chré-
tienne, qu'avait déjà faites Césaire dans son poème avec le personnage du 
Rebelle comme nouveau Christ. 
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Césaire est d'accord avec ce découpage (lettre du 26. 8. 1955), mais 
pour unè adaptation française qu'il a déjà en vue, il a une autre solution: 

1) L'Echo annonce que le Rebelle va mourir. C'est une sorte de 
prologue poétique, jouant un peu le rôle des sorcières dans 
Macbeth. 
2) Nous apprenons que le Rebelle doit avoir une entrevue avec 
l'Administrateur; il s'agit d'un échange de vues, d'où doit sortir la 
paix ou la guerre. Avant de partir pour la conférence, le Rebelle a 
des pressentiments tragiques. Au contraire, l'Amante est pleine 
d'illusions optimistes. Ces deux points de vue s'opposent en un duo 
(c'est la scène: Le Rebelle - L'Amante). 
3) Alors c'est l'entrevue: la scène manuscrite que je vous ai 
envoyée; l'Administrateur irrité de la résistance du Rebelle donne 
l'ordre de l'arrêter. 
4) La foule entoure la prison, en criant "Mort aux Blancs", et en 
saluant le Rebelle comme un roi. Cependant le Rebelle salue la 
Mort. 
5) Les tentations = Les Dieux, La Mère, L'Amante, Le Geôlier. 
6) La Mort. (Lettre du 1. 9. 1955.) 

Césaire demande à J ahn de donner son avis sur ce canevas: "Il me 
semble qu'il a le grand avantage d'être clair, simple et de respecter le 
texte imprimé au maximum." 

Jahn conserve sa structuration. Pour la pièce radiophonique défInitive, 
il modifIera encore le début et la fIn. La pièce est diffusée le 16 janvier 
1956; c'est un grand succès, comme Jahn se fera une joie de le rapporter à 
Césaire. 

La version qu'il fera pour la scène est pour l'essentiel identique à la 
pièce radiophonique. La transposition à la scène, c'est-à-dire l'abandon 
d'un mode de communication ne reposant que sur le code acoustique au 
profIt d'un système sémiotique complet nécessita uniquement quelques 
modiflcations, surtout dans le domaine des indications scéniques. D'autre 
part, Jahn introduit à la fIn une variante d'un effet très saisissant, qui 
donne une structure circulaire à la pièce: les paroles optimistes du Re-
belle "Je suis jeune, je suis opulent de jeunesse ... " sont supprimées; le 
début du prologue de l'Echo est repris ("Architecte aux yeux bleus/ 
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prends garde à toi.") et combiné avec les dernières paroles du Rebelle 
agonisant: "Accoudé à la rampe de feu ... "; cette menace proclamée par 
l'Echo et adressée à l'Architecte aux yeux bleus, est fortement mise en 
relief par des battements de tam-tams: 

Architecte aux yeux bleus 
prends garde à toi. 
Accoudé à la rampe de feu 
les cris des nuages ne me suffisaient pas. 
Aboyez tam-tams! 

(Des tam-tams qui deviennent de plus en plus forts) 

Aboyez chiens gardiens du haut portail 
chiens du néant 
aboyez de guerre lasse 
aboyez coeur de serpent 
Aboyez à l'Architecte aux yeux bleus 
jusqu'à la démission des siècles et des étoiles. 

(Alors que les battements des tam-toms atteignent leur paroxysme, 
le rideau tombe.) 

Fin avril, Jahn vient personnellement à Paris pour apporter à Césaire 
le manuscrit prêt à être imprimé. La réaction de l'auteur est entièrement 
positive: " ... 'notre' version théâtrale ... me satisfait tout à fait. Elle me 
paraît excellente en tous points" (lettre de mai 1956). Césaire se remettra 
cependant au travail afin d'envoyer à Jahn deux textes qui devront rem-
placer les passages que Jahn avait empruntés au Cahier d'un retour au 
pays natal et à Soleil cou coupé pour les insérer dans la pièce. Ainsi deux 
textes verront le jour: 

1) d'une part, le long monologue du Rebelle, dans lequel ce dernier 
oppose sa volonté de réconciliation aux cris de "Mort aux Blancs!" de la 
foule en révolte: 

Ressentiment? non; ... 

Rancune? Non. Haïr, c'est encore dépendre. 
Qu'est-ce que la haine, sinon la bonne pièce de bois attachée au cou 
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de l'esclave et qui empêtre 
ou l'énorme aboiement du chien qui vous prend à la gorge ... 

(cf. éd. 1956, p. 56.) 

15 

Dans la lettre qui accompagne l'envoi des textes, Césaire souligne lui-
même l'arrière-plan philosophique de ce passage important: " .. .le cri de 
"Mort aux Blancs" et ... sa négation, c'est un peu un souvenir de la dialec-
tique hégélienne. Bref, j'ai voulu faire quelque chose de clair et de poé-
tique en même temps" (lettre de mai 1956). Il n'y a pas de doute que Cé-
saire a, ici encore, gagné ce pari difficile et réussi pour le mieux une 
alliance en soi audacieuse. 

Jahn est ravi de ce nouveau texte qui donne une conclusion parfaite au 
second acte (lettre du 1. 6.1956).6 

2) Par contre, il continue de préférer l'extrait du Cahier, qu'il avait 
choisi, au second texte que lui a envoyé Césaire; il explique longuement 
les raisons de son choix: l'extrait du Cahier est d'une qualité poétique et 
d'une densité symbolique telles qu'il serait impossible de l'améliorer.? 

Entre-temps, Césaire fait taper à la machine sa nouvelle version fran-
çaise et explique à Jahn qu'il n'a modifié son adaptation que sur deux 
points: "J'ai allégé le premier acte et ai mis l'entrevue avec la mère et 
avec l'amante à la fin, dans le dernier acte. Par ailleurs, après le second 
acte intitulé le Rêve, j'ai intercalé un troisième acte qui s'appelle le 
Procès, qui est très commode car il me permet de dénoncer les procédés 
les plus typiques du colonialisme" (lettre du 23. 7. 1956). 

Jahn réagit immédiatement et se dit très intéressé par le nouvel acte; 
en effet, il aimerait l'ajouter à son adaptation allemande, si cela est 
encore possible, le manuscrit étant déjà sous presse. 

Du poème à l'arrangement théâtral: 
L'édition française de 1956 

Il semble que Césaire soit revenu sur sa dernière idée: la version de 
J ahn paraîtra en Allemagne sans ce troisième acte, qui ne se trouve pas 
non plus dans l'arrangement théâtral que Césaire publie la même année 
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1956 aux éditions Présence Africaine, du moins pas sous la forme annon-
cée par Césaire. Pourtant, ce troisième acte me semble avoir laissé des 
traces dans les deux grands ajouts du premier acte: deux nouveaux per-
sonnages, l'Administrateur et le Grand Promoteur, apparaissent chacun 
une fois sur scène pour exposer, dans un long monologue, leurs cyniques 
conceptions des bienfaits du colonialisme (éd. 1956, pp. 10-11,22-24). Le 
Grand Promoteur appelle un groupe de complices: 

Nous sommes au moment où il faut convoquer ces Messieurs. 
Allons! L'Amiral... Le Commandant des Troupes ... Le Haut Com-

missaire ... L'Arpenteur ... Le Géomètre ... Le Juge ... Le Grand Bé-
nisseur ... Le Super Geôlier ... j'oubliais ... Le Banquier ... (p. 22). 

Ces personnages n'entrent pas sur scène, mais, des coulisses, ils ré-
pondent "présent" à l'appel: 

(On entend, répercutées pêle-mêle, des réponses diverses: "Présent" ... 
"on y est" ... "d'accord" ... ) 

Ces nouvelles scènes, ajoutées à celle entre l'Archevêque et les quatre 
évêques (qui, elle, se trouvait déjà dans la version originale et qui a peut-
être donné l'idée des deux ajouts) esquissent bien un "procès du colonia-
lisme" à travers ses représentants les plus importants. 

Chacun des deux actes suivants a également subi une amplification im-
portante: au deuxième acte, il s'agit de la longue tirade du Rebelle "Mort 
aux Blancs" et de la scène entre Amante et Rebelle, (éd. 1956, pp. 56-57 
et 58-64), dont j'ai parlé plus haut: Césaire les avait envoyées à Jahn en 
août 1955 et en mai 1956; au troisième acte, a été ajouté un nouveau 
texte, une longue réplique du Rebelle mourant (éd. 1956, pp. 114-118). 
Pour le reste, Césaire a gardé la version originale parue dans Les Annes 
miraculeuses à quelques exceptions près (transposition d'un passage, quel-
ques retouches stylistiques), qui sont sans importance pour le fond. 

Lorsque l'on a suivi les échanges entre Jahn et l'auteur qui ont marqué 
les années 1955 et 1956, l'édition française publiée par Césaire en 1956 a 
donc de quoi surprendre. Le dialogue très intensif qu'il a eu avec Jahn, la 
production de nouvelles scènes et de nouveaux passages, nés de ce dialo-
gue, ainsi que les projets qu'avait Césaire pour de nouvelles conceptions 
de toute la pièce, tout cela a fmalement laissé peu de traces dans le texte 
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français de 1956. Si l'on considère, dans leur ensemble, les modifications 
réellement entreprises, on s'aperçoit qu'elles vont toutes dans le sens 
d'une mise en valeur de la problématique coloniale. Cependant, les mo-
nologues de l'Administrateur et du Grand Promoteur, introduits séparé-
ment, n'influencent que peu la structure essentiellement lyrique du texte 
dont les différentes séquences ne sont souvent que juxtaposées les unes 
aux autres. L'idée qui était née du dialogue avec Jabo de retravailler à 
fond la structure du texte poétique pour en faire une pièce adaptée au 
théâtre a été pour l'essentiel abandonnée par Césaire au moment de la 
publication. Quant aux scènes nouvelles, celle importante pourtant, entre 
le Rebelle et l'Administrateur, est restée inédite. 

La nouvelle version de la pièce: 
l'édition allemande de 1956 

La comparaison avec la version de Jabo, qui paraît également en 1956, 
est fort intéressante.8 Césaire a pratiquement conservé en entier le texte 
de la première édition de 1946, il a seulement abrégé quelques indications 
scéniques et supprimé en tout une quarantaine de lignes dans les répli-
ques, en particulier les passages qui renfermaient des expressions lyriques 
dont le sens était particulièrement obscur. 

La version que publie Jabo en allemand s'éloigne considérablement de 
la méthode qui consiste à n'intervenir qu'avec précaution dans le texte 
original. L'adaptation de Jabo pour le théâtre a entraîné un remaniement 
compliqué du texte tout entier, dont l'analyse est pour cette raison diffi-
cile et complexe. 

En ce qui concerne la longueur, Jabo supprime dans les trois actes 
assez également environ un tiers du texte originaI de Césaire (dans le 
troisième acte même un peu plus).9 Il complète ce qu'il a conservé par 
des scènes et des indications scéniques qu'il a lui-même rédigées et qui 
constitueront environ 20% de la totalité du texte définitif de cette version. 
Ces ajouts se répartissent d'une façon très inégale sur toute la pièce et 
font ressortir ainsi l'intention de Jabo: Les ajouts de loin les plus frap-
pants sont ceux que l'on trouve au début du premier acte; avec les nou-
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velles scènes, au cours desquelles interviennent les colonisateurs repré-
sentés par l'Administrateur, le Geôlier et le Messager, Jahn amorce une 
action aux contours très précis, tandis qu'elie était, chez Césaire, à l'état 
de vague esquisse. Ayant suffisamment déterminé, dès le début, le cadre 
de l'action grâce à ces importantes interventions, Jahn peut se contenter 
dans les autres parties de la pièce de moindres interventions afm que le 
spectateur ne perde jamais le fIl conducteur. 

Les longs passages du texte de Césaire que conserve Jahn ne pou-
vaient être simplement insérés tels quels dans ce canevas, mais exigèrent 
une importante restructuration. La version de Jabn se présente finale-
ment comme un puzzle très complexe ordonné à partir du texte original 
morcelé et totalement redistribué. Restant fidèle à sa conteption, celle de 
rendre le conflit entre l'Administrateur et le Rebelle suffisamment clair 
pour la scène afm de donner à la pièce une véritable structure drama-
tique, Jabn n'hésite pas à réordonner, à fractionner les répliques, à en 
modifier totalement la succession ou même à les mettre dans la bouche 
d'un autre personnage. C'est ainsi que Jahn, avec virtuosité, réussit une 
scène pleine d'ironie: il laisse apparaître Christophe Colomb en personne 
et lui met dans la bouche la louange des "Iles heureuses", dite initialement 
par le Rebelle: 

Iles heureuses; 
jardins de la reine 
je me laisse dériver dans la nuit d'épices de tornades et de saintes 

images 
et le varech 

(Il montre les Noirs.) 
agrippe de ses petits doigts d'enfants 
mon barrissement futur d'épave. 

(II 452-459) 

Jahn s'efforce aussi souvent qu'il le peut de donner de la vie aux 
longues tirades et aux longues répliques, éléments statiques par excel-
lence, en abrégeant les textes et en insérant les parties qu'il veut con-
server dans un tout autre passage. Par exemple, lorsque, des nouveaux et 
longs discours que Césaire a rédigés pour l'adaptation (L'Administrateur, 
pp. 10-11; Le Grand Promoteur, pp. 22-24; Le Rebelle agonisant, pp. 114-
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118),10 il ne garde que la première, la plus brève, mais en fait deux 
parties qu'il coupe par une réplique du Rebelle. 

De plus, Jahn réduit les personnages nombreux chez Césaire au ni-
veau des commentateurs et des voix, dont les fonctions et la raison d'être 
chez cet auteur n'apparaissent pas toujours clairement (Le Recitant, La 
Récitante; Première Folle, Deuxième Folle; Première Voix Tentatrice, 
Deuxième Voix Tentatrice; Première Voix Souterraine, Deuxième Voix 
Souterraine; Premier Chuchotement, Deuxième Chuchotement; Première 
Voix Céleste, Deuxième Voix Céleste), ou bien il les remplace par des 
personnages dont le rôle est plus transparent et plus fonctionnel (Le 
Vendu; Jeune Femme, Vieille Femme; L'Aïeul, L'Aïeule; Le Dieu, La 
Déesse). 

Chez Césaire, les différents plans d'action du texte, c'est-à-dire d'un 
côté le conflit entre le Rebelle et l'Administrateur, en tant qu'élément de 
la réalité, et, de l'autre, les visions et les rêves du Rebelle, éléments de 
l'irréalité ou flash-backs ayant trait à différents niveaux temporels (à di-
verses époques du passé et à l'avenir), sont toujours mêlé d'une façon in-
attendue et irrégulière. - Chez Jahn, ces différents niveaux d'action sont 
séparés les uns des autres: les passages tenant de l'irréel, les rétrospec-
tives et les flash-backs sont principalement concentrés dans le deuxième 
acte qui porte le titre "Le Rêve"; afm de mettre en valeur dans la mise en 
scène le caractère exceptionnel de la partie marquée par les visions, J ahn 
signale au metteur en scène que le deuxième acte pourrait être aussi re-
présenté en ombres chinoises.11 De même, J ahn a trouvé une structure 
claire en ce qui concerne l'organisation du plateau (construit sur plusieurs 
niveaux) et en ce qui concerne le décor, dans lequel les projecteurs jouent 
un rôle déterminant. 

Cette brève analyse, qui ne porte que sur les phénomènes les plus im-
portants, ne peut qu'insufftsamment montrer combien le travail de Jahn 
est minutieux jusque dans le moindre détail. Un coup d'oeil sur les notes 
qui accompagnent le texte publié ici et dans lesquelles sont identiftées en 
détail toutes les parties du puzzle permet de se faire une idée exacte de la 
marche qu'il suivit pour cette adaptation. La manière souveraine avec la-
quelle Jahn manipule les pièces souvent minuscules de la mosaïque qu'il 
assemble à partir du texte de Césaire et reconstitue d'une manière entiè-
rement neuve, soulève l'admiration.12 Si déjà c'est un exploit d'avoir en 
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tête un texte long et riche en personnages, avec une exactitude telle que 
l'on y trouve toujours les citations appropriées servant de liens avec les 
passages nouvellement assemblés, cela vaut tout particulièrement pour un 
texte comme Et les chiens se taisaient qui, avec sa langue poétique souvent 
compliquée, requérait de la part de celui qui le remaniait des dons excep-
tionnels. On voit ici combien Jahn avait déjà l'expérience de l'oeuvre cé-
sairienne, grâce à ses traductions, auxquelles il avait apporté la patience 
et la minutie qu'exigea dans une plus large mesure encore la nouvelle ver-
sion des Chiens. 

La nouvelle version au théâtre 

La publication du texte allemand n'était pour Jahn, homme de théâtre, 
que le premier pas nécessaire sur la voie de la mise en scène de la nou-
velle version. Ses efforts furent vite couronnés de succès. Certes, les pro-
jets d'une agence de théâtre internationale, qui voulait présenter la pièce 
dans le monde entier (en Allemagne, en Suisse, en Autriche, en Angle-
terre et aux USA aussi, pays pour lesquels une traduction anglaise avait 
été prévue, lettre de Jahn du 21. 9. 1957) n'ont pu se réaliser; cependant 
les nombreuses marques d'intérêt que donnèrent plusieurs théâtres abou-
tirent à deux mises en scène, une à Bâle (16. 9. 1960) et une autre à Han-
novre (9. 6. 1963). 

Pour la pièce radiophonique, Jahn avait déjà-dans le code acoustique, 
fait une grande place à la musique. Les mêmes phrases plusieurs fois re-
prises par des personnes différentes devaient permettre d'introduire une 
musique de style 'spiritual' (lettre du 20. 8. 1955); "le style 'spiritual' con-
vient très bien à la sensibilité et à la tonalité générale de l'oeuvre", lui 
avait confirmé Césaire dans une lettre du 26. 8. 1955. Pour la version scé-
nique, Jahn a également accentué cet aspect; il trouva dans la personne 
de Herbert Fries un jeune compositeur, disciple de Orff, qui lui composa 
une musique pour la pièce ("tout à la fois Orphée noir et Orff noir", com-
mentera l'Arbeiteneitung, 20. 9. 1960) et qui dirigea lui-même l'orchestre 
pendant les représentations de Bâle. 
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L'écho réservé à la pièce dans la presse fut très passionné et aussi par-
tagé qu'au moment de l'émission de la pièce radiophonique. A cette 
époque, Jahn avait écrit à Césaire: "Les catholiques sont enchantés, en-
thousiasmés; les protestants vous accusent de blasphémie et de faire tort à 
la race blanche. J'en ai ri." (1. 3. 1956). Combien Jahn avait eu raison de 
ne pas s'émouvoir et de poursuivre, imperturbable, le but qu'il s'était don-
né, celui de faire connaître la littérature africaine, afm d'avancer sur la 
voie difficile qui mènera à la destruction des préjugés raciaux, quelques 
comptes rendus en apportent la preuve. 

Les esprits sont échauffés; la pièce, lors de sa représentation en 1960, 
est d'une actualité que personne ne pouvait prévoir: le Congo, qui vient 
d'acquérir son indépendance, voit se dérouler sous Lumumba les évé-
nements dont Césaire fera un peu plus tard le sujet de Une saison au 
Congo. Les esprits les plus ouverts sont bouleversés; si l'on en est arrivé à 
cette coïncidence entre les événements politiques et la pièce, mise en 
scène pour la première fois en 1960, - deux phénomènes qui se com-
mentent mutuellement "d'une manière effrayante" (Nationalzeitung, Basel, 
19. 9. 1960) - ceci est dû, se reprochent-ils, à la politique culturellesclé-
rosée de l'Europe, au snobisme d'un public blasé qui n'a pas encore pris 
acte de la jeune littérature noire. Le texte de cette pièce n'était-il pas im-
primé depuis 14 ans? Et pourtant, personne n'y avait prêté attention; 
depuis longtemps toutefois, les Européens auraient eu la possibilité, ne 
serait-ce que par la littérature, d'apprendre "quelles sont les revendica-
tions des Noirs, quelles sont leurs motivations et dans quelle intégralité ils 
les veulent voir réalisées" (Nationalzeitung, Basel). La pièce "explosive" de 
Césaire apporte, d'après l'ArbeitelZeitung, "une contribution importante 
pour la compréhension des peuples de couleur, de leur psychologie et de 
leur détresse." 

En face de ceux que la pièce amena à reconnaître que "nous sommes 
tous responsables" de la crise congolaise (Basler Volksblatt, 19. 9. 1960), 
nous trouvons une canonnade bien nourrie d'insultes racistes et d'accusa-
tions, dont je ne voudrais citer que quelques exemples: "pamphlet théâ-
tral" (Süddeutsche Zeitung; Rheinische Post, Düsseldorf, 22. 9. 1960), "ca_ 
ricature" (Basler Nachrichten, 19. 9. 1960), "parti pris criant" (Münste-
rischer Stadtanzeiger, 21. 9. 1960), "simplification grossière qui aurait plu-
tôt sa place à Uopoldville qu'à Bâle" (Mannheimer Morgen, 20. 9. 1960). 
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Quant à Césaire, on en fait un "agitateur sauvage", qui, cependant - et, ma 
foi, pour un nègre, c'est remarquable - est "un auteur sans doute intelli-
gent" (Süddeutsche Zeitung; Rheinische Post, Düsseldorf). On peut ajouter 
encore à cela quelques lieux communs connus, par exemple que les Noirs 
ne valent pas mieux que les soi-disant méchants Blancs - que l'on songe 
seulement au viol des femmes blanches au Congo; que l'esclavage, ce sont 
les Arabes qui l'ont inventé; que ce sont les doses quotidiennes de qui-
nine, que cet atroce climat africain les oblige à prendre, qui ont fait des 
pauvres colons des brutes, bref, que "les Blancs ont aussi apporté du bon 
en Afrique où, sans leur intervention, les fétiches continueraient de ruis-
seler du sang des Noirs et les cous des femmes de chefs d'être parés de 
couronnes faites avec les phallus des ennemis châtrés" (Bas/er Woche, 30. 
9. 1960); enfin, que cette pièce est "un unique et terrible cri de haine con-
tre nous, les Européens", qui, masochistes que nous sommes, allons en-
core applaudir ce "cheval de Troie de la Martinique" (Süddeutsche Zei-
tung; Rheinische Post, Düsseldorf). 

Mais assez de citations d'un passé récent qui, aujourd'hui, nous sem-
ble pourtant bien loin. La version allemande de la pièce de Césaire a eu 
un retentissement énorme, comme l'auteur, qui assista à la première 
d'Hannovre, a pu le constater lui-mêne. 

La pièce suivante, La tragédie du Roi Christophe (1963), montre com-
bien les suggestions nées de l'intensive discussion avec Jahn au sujet du 
texte-laboratoire Et les chiens se taisaient ont été importantes pour le tra-
vail ultérieur d'auteur dramatique de Césaire: Jahn publie sa traduction 
allemande en 196413 et fait observer dans l'avant-propos que "contraire-
ment à ce qu'il avait fait pour la première pièce de Césaire, le traducteur, 
Janheinz Jahn a renoncé à retravailler le texte de La tragédie du Roi 
Christophe pour la version allemande" (p. 5). La raison en est claire: pour 
l'homme de théâtre qu'il est, il n'y avait pas grand-chose à modifier. Jahn 
fait uniquement quelques propositions dans l'avant-propos, le texte en lui-
même reste inchangé: C'est "en accord avec l'auteur", comme il le signale 
expressément, qu'il suggère de supprimer plusieurs scènes (p. 5). 

C'est ainsi que se termine le dialogue entre Césaire et Jahn sur le 
théâtre de cet auteur. Avec la trilogie, Césaire a trouvé ce style si caracté-
ristique de son oeuvre dramatique, et seules quelques petites retouches 
suffisent à lui donner toute son efficacité sur scène. Pour ce travail, J ahn 
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laisse la place à Jean-Marie Serreau, qui sera le metteur en scène de ces 
pièces. 14 

* * * 

Après la représentation d'Hannovre, Césaire pria Jahn de préparer la 
version française de l'édition allemande pour la faire imprimer en France. 
Jahn la lui transmet en septembre 1968 (lettre du 30. 9.1968) et lui donne 
en même temps une indication sur sa manière de travailler, ce qui con-
frrme l'analyse faite ci-dessus: "ton texte a été coupé en 238 parties et puis 
recomposé, avec des dialogues et des régies dont je suis l'auteur ... " Jahn 
demande à Césaire de corriger son français dans les passages qu'il a écrits 
lui-même. Ce manuscrit n'a cependant pas été imprimé jusqu'à au-
jourd'hui. Est-ce la ~ort prématurée de Jahn qui mit brutalement fin à 
leur coopération amicale et qui empêcha la parution de la pièce? Le suc-
cès de la trilogie de Césaire, qui a été entre-temps publiée et mise en 
scène, n'a certainement pas été un obstacle; car la comparaison avec 
l'oeuvre ultérieure de Césaire met en évidence le caractère particulier de 
cette première tentative dramatique et prouve ainsi que la pièce n'est pas 
dépassée et ne saurait se démoder. Certains critiques de la mise en scène 
de Bâle avaient déjà mis l'accent sur cette particularité, sur "la richesse ly-
rique de la pièce" et fait remarquer que "dans cette oeuvre, il n'existe au-
cune ligne, aucune syllabe qui ne soit de poids, d'importance, de qualité 
ou qui ne remplisse une fonction irremplaçable dans l'équilibre artis-
tique ... " (Nationalzeitung, Basel). 

Poésie et didactisme, "forêt lyrique" et "clairières logiques et dialec-
tiques" y entretiennent un rapport plein de dynamisme qui sera reformulé 
dans les pièces suivantes au profit du message. Par cet équilibre auda-
cieux qui lui est propre, la pièce est digne de l'attention des théâtres et 
pourrait trouver actuellement un public mieux préparé et plus réceptif à 
la littérature africaine que le public d'il y a 20 ans. Le texte français de la 
nouvelle version, éditée ici, est désormais accessible, et il est à espérer 
que sa parution permettra de marquer une nouvelle étape dans la récep-
tion de la "nébuleuse" césairienne. 
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1) André Breton, Un grand poète noir, préface de l'édition Aimé Cé-
saire, Cahier d'un retour au pays natal, Paris 1971, pp. 13, 15 et 17. 

2) Dédicace de Césaire dans l'exemplaire de Et les chiens se taisaient (éd. 
Paris, 1956), offert à Jahn et conservé dans sa bibliothèque: "A Jan-
heinz Jahn, qui, plus qu'il ne traduit, recrée la poésie noire, avec l'ex-
pression de mon amitié et de mon immense gratitude". 

3) Interview avec François Beloux, Un poète politique: Aimé Césaire, dans 
Le magazine litt~raire 34 (1%9), pp. 27-32, spéc. 30 b. 

4) L. Kesteloot - B. Kotchy, Aimé Césaire, l'homme et l'oeuvre, Paris, 
1973, pp. 137-152; R. E. Harris, L'humanisme dans le théâtre d'Aimé 
Césaire, Ottawa, 1973, pp.19-69; C. Klaffke,Kolonialismus im Drama: 
Aimé Césaire. Geschichte, LiteraturundRezeption, Thèse, Berlin, 1978, 
pp. 37-41; C. Mbom, Le théâtre d'Aimé Césaire, Paris, 1979, pp. 33-49; 
L. Pestre de Almeida, Les deux textes de 'Et les chiens se taisaient', 
dans Oeuvres et Critiques, III, 2 - IV, 1 (1979), pp. 203-211. 

5) Klaffke, 1978. 
6) Mais Jahn ne renoncera pas à la citation tirée de Soleil cou coupé, il la 

replacera dans un autre contexte, cf. dans l'édition qui suit acte I, 
lignes 264-273. 

7) Dans son édition allemande de 1956, J ahn conservera conformément à 
cela la citation tirée du Cahier. Dans la nouvelle version en français, 
qu'il élabore en 1968, il remplace le passage par les lignes que lui a 
proposées Césaire en 1956, cf. dans l'édition qui suit acte I, lignes 
755-775. 

8) Und die Hunde schwiegen. Tragodie von Aimé Césaire, Neue Fassung, 
übertragen und fur die Bühne bearbeitet von J anheinz J ahn, Emsdet-
ten, Verlag Lechte 1956 (Dramen der Zeit t. 20). 

9) Il conserve, pourtant, les citations tirées de poèmes de Césaire qu'il y 
avait insérées; cf. Und die Hunde schwiegen, p. 39 (15 lignes du poème 
Cahier d'un retour au pays natal, éd. 1971, pp. 119-120); p. 21 (8 lignes 
du poème Entre autres massacres du recueil Soleil cou coupé, ed. dans 
Cadastre, Paris 1961, p. 14); pp. 91-92 (4 lignes du poème Depuis 
Akkad depuis Elam depuis Sumer du recueil Soleil cou coupé, éd. dans 
Cadastre, Paris 1961, p. 38). 

10) A la place de la longue tirade du Rebelle agonisant Jahn conserve le 
passage beaucoup plus court que l'on trouvait à cet endroit dans la 
première édition (1946, p. 185) et que Césaire avait remplacé par la 
nouvelle tirade. 

11) Und die Hunde schwiegen, p. 12. 
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12) Après que fut retrouvée, grâce à l'aide de Madame Ulla Schild, l'ex-
emplaire des Annes miraculeuses dans lequel Jahn avait entrepris 
son adaptation (cf. à ce sujet aussi ci-dessous p. 29), il fut possible de 
décrire avec exactitude la manière dont il procéda pour faire le mon-
tage. Jahn travaillait sur cet exemplaire sans le découper; on était 
encore très loin, dans les années 50, des techniques modernes de co-
pie et des facilités qu'elles entraînèrent. Il numérota dans l'ordre de 
leur nouvelle disposition les parties du texte de Césaire qu'il voulait 
intégrer dans sa version et les différencia en même temps à l'aide de 
crayons-feutres de couleur selon les actes dans lesquels devaient être 
reprises les citations (acte l, numéros 1-82: rouge; acte II, numéros 
83-174: vert; acte III, numéros 175-238: bleu). De plus, il indiqua à 
gauche dans la marge la longueur de ces passages numérotés en les 
entourant d'un trait jaune. Les divergences par rapport au texte de 
Césaire sont signalées à l'intérieur des lignes par les corrections et 
les biffures correspondantes. 

13) Die Tragodie von Konig Christoph, KôIn, Kiepenheuer & Witsch. 
14) Cf. à ce sujet mon article Mokutu et le coq divinatoire, dans Soleil 

éclaté. Mélanges offerts à Aimé Césaire à l'occasion de son soixante-
dixième anniversaire par une équipe internationale d'artistes et de 
chercheurs, éd. J. Leiner, Tübingen, 1984, pp. 355-373. 





EDITION DE TEXTE 





Etablissement du texte 

L'édition qui suit de la nouvelle version est basée sur le manuscrit de 
Jahn conservé dans ses archives privées. Ce texte a dû être modifié en 
plusieurs endroits pour deux raisons: 

1) Jahn, lorsqu'il recopia les textes de Césaire qu'il emprunta à l'édition 
de 1946 et, dans de rares cas aussi à celle de 1956, a commis quel-
ques erreurs (petites omissions, fautes de frappe); ces erreurs ont 
toutes été corrigées conformément au texte des éditions. 
Il était difficile de décider s'il s'agissait dans ces cas d'une inadver-
tance de la part de Jahn ou de modifications conscientes. Il s'avéra 
que, dans tous les cas, les corrections étaient justifiées, ce qui fut 
confirmé peu avant la mise sous presse lorsque Madame Ulla Schild 
découvrit dans les archives de Jahn un exemplaire des Annes miracu-
leuses dans lequel il avait fait ses annotations pour la version nou-
velle (numérotation des répliques etc., cf. la remarque ci-dessus p. 
25, note 12): les passages qu'il avait manifestement oubliés dans son 
manuscrit en recopiant le texte des éditions y étaient tous mention-
nés pour la copie. 

2) Les parties du teJ..1e que Jahn a lui-même rédigées posent des pro-
blèmes de langue. Jahn, en effet, n'était pas romaniste; il lui arrive 
de faire des erreurs et d'être maladroit dans ses formulations. Jahn 
était conscient de cette faiblesse et avait ainsi prié Césaire "de cor-
riger ... et de reformuler les passages que j'ai faits et traduits en fran-
çais" (lettre du 30.9. 1968). Mais cette dernière étape de leur coopé-
ration n'a pu se réaliser. Les corrections nécessaires pour cette édi-
tion ont été faites avec l'aimable concours de mes collègues français 
Anne-Marie Barnreuther et Max Claudet (Université de Würzburg). 
Le recours à l'édition allemande s'avéra ici d'un très grand secours, 
car il fut ainsi possible d'élucider avec certitude ce qu'avait voulu 
dire Jahn. 



PERSONNAGES (par ordre d'entrée en scène) * 

L'Echo 

L'Administrateur 
Le Geôlier 
Le Messager 
12 Hommes Armés 
Premier Capitaine 

Le Choeur 
Le Vendu 
L'Amante 
Le Rebelle 
La Foule-Choeur 
Un Homme 
La Foule 
Jeune Femme 
Un Groupe 
Une Femme 
Vieille Femme 
Autre Vieille Femme 

Personnage bleu 

Les Blancs 

Les Noirs 

Deuxième Capitaine 
Les Arquebusiers 
Colomb 
Des prêtres de tous ordres 
Le Speaker 

Première Voix 
Deuxième Voix 
Troisième Voix 
Les Prisonniers 
La Mère 
L'Aïeul 
L'Aïeule 
Le Dieu 
La Déesse 
Le Chef 
Premier Energumène 
Deuxième Energumène 
Le Choeur d'Energumènes 



TEMPS ET LIEU DE L'ACTION: 

Acte l "La Liberté": aujourd'hui, quelque part aux Antilles 
Acte II "Le Rêve": l'action se passe dans le passé et dans l'avenir, en 

Afrique et aux Antilles 
Acte III "La Mort": aujourd'hui, quelque part aux Antilles 

* Dans les éditions françaises de la pièce, la liste des personnages man-
que. Elle ne se trouve pas non plus dans le manuscrit de Jahn et a été 
établie ici sur la base de son édition allemande (1956, p. 12); ce texte 
n'a été modifié que dans le sens où les personnages ne sont pas cités 
par ordre d'importance, comme chez Jahn, mais par ordre d'entrée en 
scène, comme dans les autres éditions des pièces de Césaire. 





ACTEI: La Liberté 





ACTE 1: La Liberté 

(La scène n'est qu'un trou noir et profond. Lentement 
apparaît au fond, en position surélevée, dans un halo 
de lumière, un personnage bleu, une femme; seul son 
visage reste dans l'obscurité: c'est l'Echo. Elle indique 
de sa main droite la gauche de l'avant-scène, où l'on 
voit, soudain, le Rebelle derrière des barreaux de pri-
son stylisés. Le Rebelle est un Noir.) 

L'ECHO 

Bien sûr qu'il va mourir le Rebelle. Oh, il n'y 
aura pas de drapeau, même noir, pas de coup 
de canon, pas de cérémonial. Ça sera très 
simple quelque chose qui de l'ordre évident 
ne déplacera rien, mais qui fait que les co-
raux au fond de la mer, les oiseaux au fond 
du ciel, les étoiles au fond des yeux des 
femmes tressailliront le temps d'une larme 
ou d'un battement de paupière. 

Bien sûr qu'il va mourir le Rebelle, la meilleure 
raison étant qu'il n'y a plus rien à faire dans 
cet univers invalide: confirmé et prisonnier 
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de lui-même ... Qu'il va mourir comme cela 
est écrit en filigrane dans le vent et dans le 
sable par le sabot des chevaux sauvages et les 
boucles des rivières ... 

Gibier de morgue ce ne sont pas des larmes qui 
te conviennent. 

LE CHOEUR 

Ce sont les faucons de nos poings et nos pen-
sées de silex. 

(L'Echo laisse tomber son bras. Le Rebelle disparaît 
dans l'obscurité. L'Echo lève la main gauche et in-
dique l'autre côté de l'avant-scène, où apparaissent 
soudain, dominant un peu la scène, les arcades blan-
ches d'un palais, sous la véranda duquel se tient l'Ad-
ministrateur en unifonne tropical blanc.) 

L'ECHO (d'un air menaçant) 

Architecte aux yeux bleus 
je te défie. 

Prends garde à toi architecte, car si meurt le 
Rebelle ce ne sera pas sans avoir fait clair 
pour tous que tu es le bâtisseur d'un monde 
de pestilence. 

Architecte, 

qui t'a sacré? En quelle nuit as-tu troqué le 
compas contre le poignard? 
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Architecte sourd aux choses clair comme l'arbre 
mais fermé comme une cuirasse chacun de 
tes pas est une conquête et une spoliation et 
un contresens et un attentat. 

Bien sûr qu'il va quitter le monde le Rebelle 
ton monde de viol où la victime est par ta 
grâce une brute et un impie. 

Architecte Orcus sans porte et sans étoile sans 
source et sans orient, 

Architecte à la queue de paon au pas de cancer 
à la parole bleue de champignon et d'acier, 
prends garde à toi. 

(L'Echo disparaft dans l'obscurité. L'Administrateur 
s'assied. Le Vendu, un Noir, monte à pas pressés l'es-
calier de la véranda, s'a"ête sur l'avant-dernière mar-
che du haut.) 

LE VENDU 
(d'un air obséquieux) 

Me voici, Maître. 

L'ADMINISTRATEUR 

Tu connais ta tâche? 

LE VENDU 

Pas encore, Maître. 
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70 

Et les chiens se taisaient 

L'ADMINISTRATEUR 

Je dois maintenir l'ordre et la paix dans cette 
région. Tu es un brave nègre, et si tu m'aides, 
tu t'en trouveras bien. 

LE VENDU 

75 Que dois-je faire, Maître? 

80 

85 

90 

L'ADMINISTRATEUR 

Les tiens se sont révoltés, ils ont mis la feu à la 
propriété et ont tué le maître blanc. Nous 
avons arrêté le meneur. Le voilà derrière les 
barreaux, séparé de vous, qu'il a égarés. Mais 
les gens ne travaillent plus aux champs, ils 
traînassent, palabrent et serrent les poings. 

LE VENDU 

Ils disent qu'il est leur roi. 

L'ADMINISTRATEUR 

Tu iras voir les tiens et tu leur parleras. Tu leur 
diras: Hélas, qu'avons-nous fait? La ven-
geance des maîtres blancs s'abattra sur nous. 
Ne l'écoutez pas, il nous a égarés. A bas le 
Rebelle, il nous apporte le malheur. Il com-
bat avec des mots, mais le Gouvernement, 
lui, là-bas en Europe, a des bateaux, et nos 
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maîtres blancs nous donnent du manioc et du 
rhum. A bas le Rebelle, leur crieras-tu, ce 

39 

n'est pas lui le roi. Là-bas en Europe, les maî- 95 

tres nous surveillent. Allons travailler aux 
champs, leur diras-tu, afin que nous man-
gions. 

LE VENDU 

Tue-le, Maître! 

L'ADMINISTRATEUR 

Je ne le tuerai pas. Je ne veux pas de martyr. 
Vous pouvez le tuer vous-mêmes. 

LE VENDU 

o Maître, ils ne feront pas ça. 

L'ADMINISTRATEUR 

A bas le Rebelle, leur diras-tu, les gens 
t'écouteront, au moins le temps qu'il faut 
pour que le Gouverneur m'envoie les ren-
forts qu'il m'a promis. 

LE VENDU 

Maître, ses paroles sont plus fortes que les 
miennes. Les gens se pressent devant les 
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barreaux et écoutent son appel. Tue-le, 
Maître! 

L'ADMINISTRATEUR 

Fais ce que j'ai dit. Va t'en! Je te récompense-
rai de pièces de cuivre. Mais tant que je reste 
l'architecte de son sort, le Rebelle ne mourra 
pas de nos mains. Je ne saurais que faire d'un 
martyr. 

(II jette quelques pièces de monnaie au Vendu qui 
s'empresse de les ramasser. La lumière s'éteint. 
L'autre côté de la scène s'allume. Le Rebelle se lève et 
voit, en rêve, l'Amante sortir de sa case. Elle se place à 
un niveau un peu plus élevé que lui.) 

L'AMANTE 

Embrasse-moi: la vie est là, le bananier hors 
des haillons lustre son sexe violet; une pous-
sière étincelle, c'est la fourrure du soleil, un 
clapotis de feuilles rouges, c'est la crinière de 
la forêt ... 

LE REBELLE 

Voici la Mort. Ses dents sont douces, là où fleu-
rit la faim. 

L'AMANTE 

Embrasse-moi, l'heure est belle. 



Acte 1: La Liberté 41 

Ma vie est entourée de menaces de VIe, de 
promesses de vie. Qu'est-ce que la beauté 
sinon ce poids complet de menaces que fas- 140 

cine et séduit à l'impuissance le battement 
désarmé d'une paupière? ... 

LE REBELLE 

Qu'est-ce la beauté sinon l'affiche lacérée d'un 
sourire sur la porte foudroyée d'un visage? 145 

Qu'est-ce mourir sinon la face pierreuse de la 
découverte, le voyage hors de la semaine et 
de la couleur à l'envers du soleil? 

L'AMANTE 

Ne calomnie pas le soleil. Est-ce que je maudis 150 

l'ombre, moi? 

je te chéris ombre, pêcheur des beaux crins che-
velus du soleil, dans tes ruisseaux incertains ô 
le vent et ses doigts d'orpailleur attardé. 

LE REBELLE 

J'ai capté dans l'espace d'extraordinaires mes-
sages ... pleins de poignards, de nuit, de gé-
missements; j'entends plus haut que les lou-
anges une vaste improvisation de tornades, 

155 

de coups de soleil, de maléfices. 160 



42 Et les chiens se taisaient 

L'AMANTE 

Beau doux ami, le ciel ingrat sans nous se peu-
plera-t-il de faucons dessillés, 

Les huîtres perlières sans nous sous le couvercle 
165 du temps apaiseront-elles de longs gestes 

dormants le serpentement de la blessure ob-
scure? 

Beau doux ami, sans nous le vent s'en ira-t-il 
déflorant, gémissant vers l'attente cambrée? 

170 Embrasse-moi: le monde est jeune 

LE REBELLE 

o comme le monde est fragile 

L'AMANTE 

Embrasse-moi: l'air comme un pain se dore et 
175 lève 

LE REBELLE 

Comme le monde est solennel! 

L'AMANTE 

Embrasse-moi: le monde flue d'aigrettes, de 
180 palmes 

de spicenards, de désirs de canéfices 
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LE REBELLE 

o le monde est mat de chevaux cabrés 

L'AMANTE 

Embrasse-moi; embrasse-moi: dans mes yeux 185 

les mondes se font et se défont; j'entends des 
musiques de mondes... les chevaux appro-
chent... un paquet de frisson gave le vent 
charnel de venaisons ... 

(L'Amante disparaft dans l'obscurité. Le milieu de la 190 
scène s'allume. Une foule de Noirs en habits de prolé-
taires se précipite vers la prison et l'encercle. A cet in-
stant la te"asse de l'Administrateur s'allume. L'Admi-
nistrateur se lève et regarde, avec interêt, en direction 
de la prison.) 195 

LE VENDU 

Silence, bonnes gens, silence! 
(Peu à peu la foule se taft.) 

Silence, bonnes gens, laissez-moi parler! 

(La prison est entourée d'une foule porteuse de flam- 200 
beaux, vociférant des cris, des insultes. Derrière les 
ba"eaux le Rebelle.) 

LE VENDU 
(désignant le Rebelle) 

Camarades c'est pour vous dire que cet homme 205 

est un ennemi public et un emmerdeur. 
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Comme si on n'en avait pas assez d'emmer-
dements? Bien sûr qu'on n'était pas heureux. 
Et maintenant, camarades, est-ce qu'on est 
heureux avec la guerre et la vengeance des 
maîtres sur les bras? Alors je dis qu'il nous a 
trahis. 

LE REBELLE 

Cuve de scorpions. 

FOULE-CHOEUR 

A mort. 

LE REBELLE 

Lâches j'entends dans vos voix le frottement de 
la bricole. 

FOULE-CHOEUR 

A mort, à mort. 

LE REBELLE 

Dans vos voix de chacal la nostalgie des muse-
lières. 

LE VENDU 

Mort, mort. 
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LE REBELLE 

Ab, je vous plains âmes gâchées: toute la vieil-
lesse du monde sur votre jeunesse cannibale 
sans espoir ni désespoir. 

FOULE-CHOEUR 

Tue, tue. A mort! 

L'ADMINISTRATEUR 

Le mieux serait de le laisser s'échapper. La fou-

45 

230 

le le battrait à mort et l'affaire serait réglée. 235 

Je vais dire au geôlier d'ouvrir la prison. 

(L'Administrateur rentre dans son palais.) 

LE REBELLE 

Malheur sur vos têtes! A moi, ô mort, milicien 
aux mains froides. 

J'ai commandé pour mes funérailles 
un troupeau de buffles sauvages 
un cent d'eunuques comme vous, des sacrifices, 

des tumultes 

240 

un vol de couteaux de jet de sagaies de cuivre 245 

rouge. 
Mon corps mon corps 
brancard je ne jetterai pas le blessé aux chiens 

de l'aubépine 
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250 LE VENDU 

Vive la paix! 

LE REBELLE 

Vive la vengeance! 
Les montagnes trembleront comme une dent 

255 prise au davier, 

260 

les étoiles écraseront contre terre leur front de 
femmes enceintes ... 

LA FOULE-CHOEUR 

Ecoutez-le, écoutez-le! Vive la paix! 

LE REBELLE 

Ainsi le malheur fondra sur vous: 
.. .les soleils arrêtés feront de nuit d'immenses 

cocotiers catastrophiques ... 
De toutes leurs forces le soleil et la lune s'en-

265 trechoquent. 
Les étoiles tombent comme des témoins trop 

mûrs et comme une portée de souris grises 

Ils ont mis de la boue sur mes yeux 
et vois je vois terriblement je vois: 

270 de toutes les montagnes de toutes les îles 
il ne reste plus rien que les quelques mauvais 

chicots 
de l'impénitente salive de la mer. 
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LA FOULE-CHOEUR 

Malheur, malheur! Fuyons, fuyons! 

LE REBELLE 

Ah, vous ne partirez pas que vous n'ayez senti 
la morsure de mes mots sur vos âmes imbé-
ciles 

47 

275 

car, sachez-le, je vous épie comme ma proie... 280 

et je vous regarde et je vous dévêts au milieu de 
vos mensonges et de vos lâchetés 

larbins fiers petits hypocrites filant doux 
esclaves et fils d'esclaves. 

LA FOULE-CHOEUR 

Ecoutez-le, écoutez-le! Vive la vengeance! Vive 
la vengeance! 

(L'Administrateur retourne sur la terrasse et observe la 
situation. Le Geôlier monte l'escalier.) 

L'ADMINISTRATEUR 

C'est trop tard. Trop tard pour le laisser 
s'échapper. 

LEGEOLIER 

Vous m'avez appelé, Monsieur l'Administrateur. 

285 

290 
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L'ADMINISTRATEUR 

Oui. Cet homme-là les pousse à la révolte. 
Faites qu'il se taise, et tout de suite! 

LEGEOLIER 

Avec plaisir. 

L'ADMINISTRATEUR 

Non, non, pas comme ça. Pas de violence. M'avez-
vous bien compris? 

LEGEOLIER 

Vous pouvez compter sur moi. 

L'ADMINISTRATEUR 

C'est bien. Allez-vous-en. 

(Le Geôlier redescend l'escalier.) 

LE REBELLE 
(qui tient la foule en haleine) 

310 Et vous n'avez plus la force de protester, de 
vous indigner, de gémir, 

condamnés à vivre en tête à tête avec la stupidi-
té empuantie, sans autre chose qui vous tien-
ne chaud au sang que de regarder ciller 
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jusqu'à mi-verre votre rhum antillais ... 
Ames de morue. 

LA FOULE-CHOEUR 

Bravo, bravo! 

LE REBELLE 

Mes amis, 
j'ai rêvé de lumière, d'enseignes d'or, de som-

meils pourprés de réveils 
d'étincelles et de peaux de lynx 
mort aux tyrans! 

LA FOULE-CHOEUR 

Bravo, mort aux tyrans! 

LE REBELLE 

Et en effet des catacombes essoufflées de la fin 
et du commencement 
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la mort s'élance vers eux comme un torrent de 330 
chevaux fous, comme un vol de moustiques ... 

LEGEOLIER 

Silence. 

LA FOULE-CHOEUR 

Vive la paix! Vive la paix! 335 
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Et les chiens se taisaient 

LE REBELLE 

Allons, bonnes gens, c'est vrai que je vous im-
portune ... Ces gens n'ont rien fait. Ils vou-
laient m'empêcher de parler. Alors, braves 
gens, faites-moi peur, faites-moi bien peur, je 
suis très lâche vous savez: j'ai tremblé de 
toutes les peurs depuis la peur première. 

Faites-moi peur, faites-moi très p~r je vous dis. 
Et vous savez les bons moyens: serrez-moi le 
front avec une corde, pendez-moi par les ais-
selles, chauffez-moi les pieds avec une pelle 
rougIe. 

LEGEOLIER 

Le gredin! 

LE REBELLE 

Venez, bonnes gens, venez, vous savez les bons 
moyens: percez-moi la bouche d'un cadenas 
rougi au feu! 

LEGEOLIER 

355 Tais-toi, nom de dieu. 

LE REBELLE 

Venez, bonnes gens, je passe ma tête entre les 
barreaux. Vous savez les bons moyens: mar-



Acte 1: La Liberté 51 

quez-moi à 1'épaule d'une fleur de lys, d'un 
verrou de prison, ou de vos initiales entrela- 360 

cées tout simplement, Jean ou Pierre ou 
Jeanne ou Louise ou Geneviève ... c'est ça ... 
ou d'un drapeau ... ou d'un canon ... ou d'une 
croix ... ou d'un trèfle ... 

LEGEOLIER 

Cochon de nègre! Tous les diables de 1'enfer ti-
sonnent dans ta couenne noire 

LE REBELLE 

... ou bien de vos chiffres entrelacés ou bien 

365 

d'une formule latine. 370 

Ne portez-vous pas vous-mêmes de telles mar-
ques amusantes? 

LEGEOLIER 

Assez. Je te le dis pour la dernière fois: Assez! 

LE REBELLE 

Ils font les scrupuleux. Ne vous gênez pas, 
j'étais absent au baptême du Christ. 

Et j'avoue: je suis Cham. 
Et je m'accuse d'avoir ri de Noé mon père nu 

375 

mon père ivre. 380 

Frappez-moi à mort, car j'avoue tout. 
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Vous entendez, bonnes gens? J'ai ri de Noé 
mon père nu mon père ivre, j'ai ri de mon 
maître ivre. 

LEGEOLIER 

Chien! 

LE REBELLE 

J'ai ri et je me ris des coups qui viennent, enfin, 
enfin ... 

LEGEOLIER 

Chien! Gredin! 

(Le Geôlier le frappe. L'Administrateur observe de 
loin et retoume dans son palais.) 

Je te battrai à mort. 

(Pendant que le Geôlier frappe, on entend sonner. Le 
Geôlier s'arrête immédiatement et sort.) 

UN HOMME 

A bas les tyrans! 

LA FOULE 

400 A bas les tyrans! Mort aux tyrans! Tuez les ty-
rans! A bas les barreaux! 
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(Les barreaux sont ébranlés. Le Geôlier monte 
l'escalier de la véranda. L'Administrateur sort du 
palais.) 

LEGEOUER 

Monsieur l'Administrateur a sonné? 

L'ADMINISTRATEUR 

Qu'est-ce qui se passe là-bas? 

LEGEOLIER 

La foule se déchaîne contre les barreaux. 

L'ADMINISTRATEUR 

Et le Rebelle? 
(Silence.) 

Qu'est-ce qui lui est arrivé? ... 

LEGEOLIER 

Il pousse à la révolte, Monsieur l'Administra-
teur ... 

L' ADMINISTRATEUR (à part) 

Et nous n'avons ici que deux policiers et bien 
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415 

sûr ils se sont cachés. Est-ce que nous avons 420 

encore du rhum? 
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LEGEOLIER 

Deux tonneaux. 

L'ADMINISTRATEUR 

425 Ça suffira jusqu'à l'arrivée du Messager avec les 
renforts. Allez leur distribuer le rhum. 

(Silence.) 

Qu'attendez-vous donc? 

LEGEOLIER 

430 Moi... leur distribuer le rhum? 

435 

440 

L' ADMINISTRATEUR 

Tout ce qui est arrivé est de votre faute. Allez, 
faites ce que je vous ai dit! 

(Silence.) 

LEGEOLIER 

Bien. 

(Le Geôlier descend l'escalier. La foule arrache les 
barreaux, entoure le Rebelle en jubilant. Le Geôlier 
fait rouler deux tonneaux sur la scène.) 

LE GEOLIER (criant) 

Du rhum! Mes amis! Du rhum! Du rhum! 
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(La foule ouvre les tonneaux et commence à boire à 
pleines mains, à pleine bouche, esquissant une sorte 
de danse. Le Rebelle est libéré tandis que règne une at-

55 

mosphère de fête. Pendant qu'un homme tambourine 445 
sur un tonneau, une jeune femme commence à chan-
ter.) 

LA FOULE 

Vive le roi! 

JEUNE FEMME 
(chantant accompagnée du tambour) 

je le coucherai entre mes seins comme une 
feuille de menthe 

je le coucherai entre mes seins comme un pain 
d'encens 

je le coucherai entre mes seins comme un poi-
gnard rouge. 

UN GROUPE 

Nous le coucherons entre nos seins comme un 
poignard rouge. 

UN HOMME 

Il est Roi... il n'en a pas le titre, mais bien sûr 
qu'il est roi... 

450 

455 

460 
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UNE FEMME 

465 Un vrai Lamido ... voici sa garde ... les casques 
d'argent s'enflamment au crépuscule. 

JEUNE FEMME 

Mes souvenirs délirent d'encens et de cloches ... 
le Niger bleu ... le Congo d'or ... le Logone sa-

470 blonneux ... 

475 

UN GROUPE (chantant) 

Un galop de bubales ... et les pileuses de millet 
dans le soir de cobalt. 

(Les tambours en sourdine.) 

LE REBELLE 

o vous êtes saoûls. Votre souvenir est saoûl. 
Savez-vous ce que crie mon souvenir? 

Mes souvenirs brament le rapt... le carcan... la 
piste dans la forêt ... 

480 le baracoon ... le négrier. 

LA FOULE 

Ils nous marquaient au fer rouge ... 

LE REBELLE 

Et l'on nous vendait comme des bêtes, et l'on 
485 nous comptait les dents ... et l'on nous tâtait 
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les bourses et l'on nous palpait et pesait et 
soupesait et l'on passait à notre cou de bête 
domptée le collier de la servitude et du sobri-
quet. 

LA FOULE 

Ils nous marquaient au fer rouge... Hélas, 
Hélas, l'Europe arachnéenne bouge ses 
doigts et ses phalanges de navires ... Hélas hé-
las. 
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490 

Ils venaient sur de grands bateaux et débar- 495 

quaient. 
Un galop de bubales ... et les pileuses de millet 

dans le soir de cobalt. 
Hélas, ils nous marquaient au fer rouge. 

VIEILLE FEMME (en transe) 

Je vois un bateau. 

AUTRE VIEILLE FEMME 

Un bateau approche. 

LA FOULE 

500 

Les Blancs débarquent. Les Blancs débarquent. 505 

LE REBELLE 

Les Blancs débarquent. Ils nous tuent nos filles 
camarades. 
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525 

Et les chiens se taisaient 

LA FOULE 

Les Blancs débarquent. Les Blancs débarquent. 

(Le Messager et douze hommes armés en uniformes 
blancs avancent sur la scène. Le Messager est un offi-
cier couvert de décorations. Les hommes armés s'arrê-
tent au bas de l'escalier, se mettent au garde-à-vous 
pendant que le Messager monte jusqu'à l'Administra-
teur et salue. Les locuteurs des trois Voix de la scène 
suivante restent invisibles, la première Voix étant la 
voix de l'Echo.) 

PREMIERE VOIX 

Ah, voici le digne messager de cette race cu-
pide. 

DEUXIEME VOIX 

L'or et l'argent ont tissé leur teint pâle. 

L'ADMINISTRATEUR 

Vous arrivez bien à temps. Vous amenez des 
renforts? 

LE MESSAGER 

Douze hommes. 

TROIS lE ME VOIX 

530 L'attente de la proie a busqué leur nez fauve. 
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L'ADMINISTRATEUR 

Ordonnez à vos hommes d'encercler la prison. 
Il faut isoler le bâtiment. Ceux qui sont de-
hors peuvent s'en aller, mais ceux qui sont 

59 

dedans doivent rester. Mais faites attention: 535 

tirez en l'air, s'il le faut. Il ne doit pas y avoir 
de martyrs. 

LE MESSAGER 

Je sais. 

L'ADMINISTRATEUR 540 

Et la réponse du gouverneur? 

LE MESSAGER 

Je l'ai ici. 

(Il lui donne une lettre que l'Administrateur ouvre et 
&) ~ 

PREMIERE VOIX 

L'éclat de l'acier niche en leurs yeux froids. 

L'ADMINISTRATEUR 

Acquittement, s'il promet de se soumettre. 
Faites-lui part de cette nouvelle. 550 

(Le Messager fait le salut militaire, descend l'escalier 
avec raideur, puis il ordonne à ses troupes de [lXer 
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555 

Et les chiens se taisaient 

leurs baïonnettes et les dirige vers l'autre côté de la 
scène. La foule est terrifiée.) 

LE REBELLE 

Restez tranquilles, mes amis, ils nous ont en-
cerclés. 

Vous n'éteindrez pas de fatigue et de froid 
mon cri fumant mon cri intact d'animal pris au 

560 piège. 

(La troupe coupe la foule en deux. Une partie de la 
foule s'enfuit, l'autre, avec le Rebelle, est retenue dans 
la prison.) 

LE REBELLE 

565 Voici les dignes messagers de cette race cupide. 

570 

VIEILLE FEMME 

L'or et l'argent ont tissé leur teint pâle. 

JEUNE FEMME 

L'attente de la proie a busqué leur nez fauve. 

UN HOMME 

L'éclat de l'acier niche en leurs ye\lX froids. 
(Les soldats fonnent un cercle de leurs annes. Le 
Messager se fait ouvrir un passage et se plante devant 
le Rebelle.) 

575 Ah, c'est une race sans velours. 
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LE MESSAGER 

Salut. 

LE REBELLE 

Qui m'appelle? j'écoute je n'écoute pas. 
il y a dans ma tête une rivière de boue d'ablet- 580 

tes de choses troubles et vertes, d'oiseaux 
morts, de ventres jaunes, 

des miaulements entre-croisés giclés très près 
du bâillon 

mes années convulsées peintes en feu 585 

des plaques tournantes de marécages de cra-
tères de fillettes violées 

il y a dans mes oreilles 
le peloton d'exécution dans les caponnières du 

matin. 

TROISIEME VOIX 

L'éclat de l'acier niche en leurs yeux froids. 

LE MESSAGER 

J'ai dit salut. 

UN HOMME 

Une trompette guerrière a passé dans les airs: 
elle crachait de la poussière et de la fumée. 

590 

595 
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LE REBELLE 

Je ne crains rien mes amis 
600 aujourd'hui est un jour de connivence. 

605 

610 

il est des jours amers à ma lèvre et le mangot 
qui tombe tombe, mais aujourd'hui je suis en 
paix et le filao me fait des signes. 

Jour de l'épreuve soyez le bienvenu. 
(Pause.) 

Hé bien, te voilà digne messager de la race su-
périeure. 

Pleins de flair ayant humé l'odeur du trésor 
proche nos maîtres t'ont délégué pour ouïr la 
révélation de nos petits secrets ... c'est très 
bien ... la civette n'accourt pas plus vite sur les 
pas de la gazelle. 

(Pause, pendant que le Geôlier, poussé par la curiosi-
té, entre dans la prison.) 

615 Ravale ton message . . .. Je veux mounr ICI 

seul. 
Tiens ne fais pas cette tête-là 
je le connais ton message ... 

620 ma liberté n'est-ce pas? 

LE MESSAGER 

Oui. 
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LE REBELLE 

Mais le colon le légitime du sucre de canne du 
clairin de la fève de cacao et de café 

dressera aux quatre coins de notre lassitude sa 
gueule de table de matières et de requiescat 

et il fera à nos négresses des mulâtresses 
en paix c'est ça 
hein? 
et puis encore ceci: 

(Parodique.) 

bandes de salauds, reprenez le travail, 
si vous ne vous exécutez pas presto le malheur 
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625 

630 

est sur vous... 635 

Les ana lis vous suceront la plante des pieds ... 
les menfenils vous mangeront le foie... le 
tafia vous fera naître des termites dans la 
gorge... dans vos yeux nicheront les guêpes ... 
et quand vous mourrez - de mauvaise graisse 640 

et de fainéantise -, vous serez mauvais nègres 
condamnés à planter de la canne et à sarcler 
dans la lune où il n'y a pas d'arbre à pain ... 
Eh bien c'est ça ... entendu nous aurons la 
patience des termites, pour gentillesse, la 645 

gentillesse des crabes qui reculent quand on 
leur donne un coup de pied sur le museau, 
pour docilité celle des étoiles, celle des tiques 
qui éclatent sous le talon des nuages. 

Tu comprends? Je veux être seul dans ma peau, 650 
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je ne reconnais à personne le droit de m'habi-
ter, 

est-ce que je n'ai pas le droit d'être seul entre la 
paroi de mes os? 

655 Au diable! Je n'ai que faire de ta liberté, je 

660 

veux la liberté pour tous. 
La statue que nous sommes en train d'ériger, 

camarades, la plus belle des statues. C'est 
pour les coeurs absolus avec sur les bras no-
tre très grand désespoir. 

(Se tournant vers le Messager.) 

Eh bien, fous le camp, je veux dire tu repasseras 
demain ... c'est ça ... 

tu as compris ... je ne vous promets rien. Et je 
665 pousserai d'une telle raideur le grand cri 

nègre que les assises du monde en seront 
ébranlées. 

Ténèbres du cachot, je vous salue. 

LE MESSAGER 

670 Etrange. 

675 

LE GEOLIER (au public) 

Regardez-le, caricatural à souhait, la mine dé-
confite, la face blette, les mains frileuses, 
chef hypocrite et sournois d'un peuple de 
sauvages, triste conducteur d'une race de dé-
mons, calculateur sournois égaré parmi des 
frénétiques. 
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LE MESSAGER 

Allons-nous-en. 

(Il part avec une escorte de huit soldats, quatre soldats 680 
restent en scène.) 

LES PRISONNIERS 
(au rythme de la marche des soldats) 

Ah, voici le digne messager de cette race cu-
pide. 685 

L'or et l'argent ont tissé leur teint pâle. 
L'attente de la proie a busqué leur nez fauve. 
L'éclat de l'acier niche en leurs yeux froids. 

LE MESSAGER 
(arrivant devant l'escalier) 690 

Halte! 

UN HOMME 

Ah, c'est une race sans velours. 

(Le Messager monte l'escalier et salue.) 

LE MESSAGER 695 

Il a refusé la liberté. 

L'ADMINISTRATEUR 

Il veut devenir un martyr. 
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(Pause brève.) 
700 Si nous ne pouvons nous entendre, nous emplo-

705 

710 

715 

yerons la manière forte. Amenez-moi sa fa-
mille. Sa mère est, je le sais, une femme dé-
vote. Faites-la arrêter et conduire à lui. 
Son fils comprendra ce que cela veut dire. S'il 
ne se soumet pas, c'est elle qui paiera. Et si la 
mère ne réussit pas, nous prendrons aussi sa 

'\ femme et son enfant. Vous verrez que ça 
marchera. Tous ces Noirs sont des senti-
mentaux. Comment réagissent les prison-
niers? 

LE MESSAGER (ironique) 

Ils célèbrent ce rebelle-là comme leur roi. 

L' ADMINISTRATEUR 

Ça changera. 

(Le Messager s'en va avec son escorte.) 

UNE FEMME 

Hé, mes amis, Ho. 
Où est celui qui chantera pour nous? 

UN HOMME 

720 Il tient un serpent dans sa main droite 
dans sa main gauche une feuille de menthe. 
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LES PRISONNIERS (chantant) 

Ses yeux sont des éperviers sa tête une tête de 
roi. 

JEUNE FEMME (chantant) 

Hé, mes amis, Ho. 
Où est celui qui nous montrera le chemin? 

UN HOMME 

Ses sandales sont de soleil pâle 
ses courroies sont de sang frais. 

LES PRISONNIERS (chantant) 

Ses yeux sont des éperviers sa tête une tête de 
rOI. 

LE REBELLE 
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725 

730 

Belle comme la mémoire dessaisie d'oubli frais, 735 

la vengeance s'est dressée avec l'oreille du 
jour et toutes les poussières qui tissent la 
chair des nuits, toutes les guêpes qui salivent 
la cassave des nuits, toutes les sphyrènes qui 
signent le dos des nuits, sont oubliées le jour 740 

où vous verrez la liberté. 
Londres, Paris, New York, Amsterdam 
je les vois toutes réunies autour de moi comme 

des étoiles, comme des lunes triomphales 
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745 et je veux avec mes mauvais yeux, mon haleine 
pourrie, mes doigts d'aveugle dans la serrure, 

supputer 
ah, supputer sous leur calme et leur dignité et 

leur équilibre et leur mouvement et leur bruit 
750 et leur harmonie et leur mesure, 

ce qu'il a fallu de ma nervosité 
de ma panique 

'\ 
de mes cris d'éternel clochard et de dés de 

sueur de ma face suante pour faire cela. 
755 Ah nos maîtres 

Ils ont parcouru le monde, vaincu le monde, 
partout ils ont fait le désert 
et voilà, morceaux de caillou dur, 
c'est en eux-mêmes qu'ils ont cramponné le dé-

76û sert, 

765 

de sable sec, de pierres ardentes, de soifs 
longues, 

et pas une goutte d'eau 

(Tam-tam au loin.) 

LES PRISONNIERS 

N'y eût-il dans le désert 
qu'une seule goutte d'eau qui rêve tout bas 
dans le désert n'y eût-il 
qu'une graine volante qui rêve tout haut 

770 c'est assez 
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Rouillure des armes, fissure des pierres, vrac 
des ténèbres 

Désert, désert, j'endure ton défi 
blanc à remplir sur la carte voyageuse du pol-

len. 

(Les tambours grondent soudain, puis s'apaisent.) 

LE REBELLE 

Oui, mes amis, votre rire indompté 
votre rire de lézarde dans leurs murs 
rire de larves 
rire d'oeuf 
votre rire de paille dans leur acier 
votre rire d'hérésie dans leurs dogmes 
votre rire irrémédiable 
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775 

780 

votre rire qui tatoue les monnaies sans qu'il 785 

s'en doute 
votre rire de vertige où s'abîmeront fascinées 

les villes 
votre rire de bombe en retard sous leurs pieds 

de maîtres 
votre rire les vaincra! Riez, riez jusqu'à ce que 

tombe 
toucan 
vent du désastre 
aspergé de liqueurs fortes 
pikaninies rongés de soleil 
au cancer de soleil qui rampe vers votre coeur 

790 

795 
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rire de vos pieds nus 
le monde 

Et les chiens se taisaient 

800 grand vol fou de poule écrasée. 

805 

810 

815 

(Tambours déchaînés, puis ralentis pour accompagner 
la voix de la Femme.) 

UNE FEMME 

Où est celui qui nous montrera le chemin? 

LES PRISONNIERS 

Ses yeux sont des éperviers sa tête une tête de 
roI. 

(Coup de sifflet. Le chant s'interrompt. Le Geôlier 
pousse la mère dans la prison.) 

LEGEOLIER 

Voici ta mère: Elle veut te parler. 

(Il sort.) 

LA MERE 

Mon fils! 

LE REBELLE 

Une minute trop lourde ou trop belle pèse sur 
moi depuis longtemps. 
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LA MERE 

Ecoute-moi, mon fils! 

LE REBELLE 

Toi ici? Je comprends. 
Ils ont tué le soleil il n'y a plus de soleil, il ne 

reste plus que les taureaux de Basan. 
Assassins assassins 
ça y est... ils ont reniflé la viande du nègre 
ils s'arrêtent 
ils rient. 

LA MERE 

Mon fils, écoute-moi! 

LE REBELLE 

Ils tuent nos femmes. 

LA MERE (se dévoilant) 

Et la plus malheureuse est à tes pieds. 

LE REBELLE 

71 

820 

825 

830 

A mes pieds? Je ne parle depuis longtemps qu'à 835 

celle qui fait que la nuit est vivante et le jour 
feuillu. 

LA MERE 

Je t'implore. 
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840 

845 

LE REBELLE 

Femme du couchant, femme sans rencontre, 
qu'avons-nous à nous dire? A l'heure rouge 
des requins, à l'heure rouge des nostalgies, à 
l'heure rouge des miracles, j'ai rencontré la 
Liberté. 

Et la mort n'était pas hargneuse mais douce. 
Il te fallait un fils trahi et vendu... et tu m'as 

choisi... Merci. 

LA MERE 

850 Mon fils. 

855 

LE REBELLE 

Et il fallait aussi n'est-ce pas à ceux qui t'ont en-
voyée, il leur fallait mieux que ma défaite, 
mieux que ma poitrine qui se rompt, il leur 
fallait mon oui... Et ils t'ont envoyée. Merci. 

LA MERE 

Tourne la tête et me regarde 

LE REBELLE 
. . mon affile, mon affile 

860 est-ce ma faute si par bouffée du fond des âges, 
plus rouge que n'est noir mon fuse, me mon-
tent et me colorent et me couvrent la honte 
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des années, le rouge des années et l'intem-
périe des jours 

73 

il y avait un beau pays qu'ils ont gâté de larves 865 

dévergondé hors saison 
un monde d'éclats de fleurs salies de vieilles af-

fiches 
une maison de tuile cassée de feuilles arrachées 

sans tempête. 870 

Mais la liberté ô ma grande bringue les jambes 
poisseuses du sang neuf 

elle poussait des cris d'oiseau surpris et de fas-
eine 

et de chabine au fond des eaux 
et d'aubier et d'épreuve et de letchi triomphant 
et de sacrilège. 
rampe rampe, liberté 
ma grande fille peuplée de chevaux et de 

feuillages 
et de hasards et de connaissances 
et d'héritage et de sources 
sur la pointe de tes amours sur la pointe de tes 

retards. 

875 

880 

Allume toutes les lampes dans la frénésie 885 

de ton amour 
Avance et fuis le pus du monde 

LA MERE 

Coeur plein de combat, coeur sans lait. 
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895 

900 
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LE REBELLE 

Mère sans foi. 

LA MERE 

Mon enfant. .. donne-moi la main ... laisse pous-
ser dans ma main ta main redevenue simple. 

LE REBELLE 

Le tam-tam halète. Le tam-tam éructe. Le tam-
tam crache des sauterelles de feu et de sang. 

La liberté est déjà en marche. Laisse ma main, 
elle est pleine de sang. 

LA MERE (effrayée) 

Tes yeux sont pleins de sang. 

LE REBELLE 

Je ne suis pas un coeur aride. Je ne suis pas un 
coeur sans pitié. 

905 Je suis un homme de soif bonne qui circule fou 

910 

autour de mares empoisonnées. 

LA MERE 

Non ... sur le désert salé, et pas une étoile sauf 
le gibet à mutins et des membres noirs aux 
crocs du vent. 
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LE REBELLE (ricanant) 

Ha, Ha, quelle revanche pour les Blancs. La 
mer indocile ... le grimoire des signes ... la fa-
mine, le désespoir ... Mais non, on t'aura men-

75 

ti, et la mer est feuillue, et je lis du haut de 915 

son faîte un pays magnifique, plein de soleil... 
de perroquets... de fruits... d'eau douce ... 
d'arbres à pain. 

LA MERE 

... un désert de béton, de camphre, d'acier, de 920 

charpie, de marais désinfectés, 
un lieu lourd miné d'yeux de flammes et de 

champignons ... 

LE REBELLE 

Un pays d'anses, de palmes, de pandanus ... un 925 

pays de main ouverte ... 

LA MERE 

Voyez, il n'obéit pas ... il ne renonce pas à sa 
vengeance mauvaise ... il ne désarme pas. 

LE REBELLE 

Je ne me soumets pas. 
Mon nom: offensé; mon prénom: humilié; mon 

état: révolté; mon âge: l'âge de la pierre. 

930 
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LA MERE 

935 Ma race: la race humaine. Ma religion: la fra-

940 

ternité ... 

LE REBELLE 

Ma race: la race tombée. Ma religion ... 
mais ce n'est pas vous qui la préparerez avec 

votre désarmement... 
c'est moi avec ma révolte et mes pauvres poings 

serrés et ma tête hirsute 
(Très calme.) 

Je me souviens d'un jour de novembre; il n'a-
945 vait pas six mois et le maître est entré dans la 

case fuligineuse comme une lune rousse, et il 
tâtait ses petits membres musclés, c'était un 
très bon maître, il promenait d'une caresse 
ses doigts gros sur son petit visage plein de 

950 

955 

960 

fossettes. Ses yeux bleus riaient et sa bouche 
le taquinait de choses sucrées: ce sera une 
bonne pièce, dit-il en me regardant, et il 
disait d'autres choses aimables le maître, 
qu'il fallait s'y prendre très tôt, que ce n'était 
pas trop de vingt ans pour faire un bon chré-
tien et un bon esclave, bon sujet et bien dé-
voué, un bon garde-chiourme de comman-
deur, oeil vif et le bras fermé. Et cet homme 
spéculait sur le berceau de mon fils, un ber-
ceau de garde-chiourme. 
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LA MERE 

Hélas tu mourras. 

LE REBELLE 

Tué ... Je l'ai tué de mes propres mains ... 
Oui: de mort féconde et plantureuse ... 
c'était la nuit. Nous rampâmes parmi les cannes 

à sucre. 
Les coutelas riaient aux étoiles, mais on se mo-

quait des étoiles. 
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965 

Les cannes à sucre nous balafraient le visage de 970 

ruisseaux de larmes vertes 
Nous rampâmes coutelas au poing ... 

LA MERE 

J'avais rêvé d'un fils pour fermer les yeux de sa 
mère. 

LE REBELLE 

J'ai choisi d'ouvrir sur un autre soleil les yeux 
de mon fils. 

LA MERE 

975 

... 0 mon fils ... de mort mauvaise et pernicieuse. 980 

LE REBELLE 

Mère, de mort vivace et somptueuse. 
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990 
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LA MERE 

Pour avoir trop haï. 

LE REBELLE 

Pour avoir trop aimé. 

LA MERE 

Epargne-moi, j'étouffe de tes liens. Je saigne de 
tes blessures. 

LE REBELLE 

Et le monde ne m'épargne pas... Il n'y a pas 
dans le monde un pauvre type lynché, un 
pauvre homme torturé, en qui je ne sois as-
sassiné et humilié. 

LA MERE 

Dieu du ciel, délivre-le! 

LE REBELLE 

Mon coeur tu ne me délivreras pas de mes sou-
venirs ... 

1000 C'était un soir de novembre ... 

Et subitement des clameurs éclairèrent le si-
lence, 
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Nous avions bondi, nous les esclaves, nous le fu-
mier, nous les bêtes au sabot de patience. 

79 

Nous courions comme des forcenés; les coups 1005 

de feu éclatèrent... Nous frappions. La sueur 
et le sang nous faisaient une fraîcheur. Nous 
frappions parmi les cris et les cris devinrent 
plus stridents et une grande clameur s'éleva 
vers l'est, c'étaient les communs qui brûlaient 1010 

et la flamme flaqua douce sur nos joues. 

Alors ce fut l'assaut donné à la maison du 
maître. 

On tirait des fenêtres. 

Nous forçâmes les portes. 

La chambre du maître était grande ouverte. La 
chambre du maître était brillamment éclai-
rée, et le maître était là, très calme ... et les 
nôtres s'arrêtèrent ... c'était le maître ... J'en-

1015 

trai. C'est toi me dit-il, très calme ... C'était 1020 

moi, c'était bien moi, lui disais-je, le bon es-
clave, le fidèle esclave, l'esclave esclave, et 
soudain ses yeux furent deux ravets apeurés 
les jours de pluie ... je frappai, le sang gicla: 
c'est le seul baptême dont je me souvienne 1025 

aujourd'hui. 

LA MERE 

J'ai peur de la balle de tes mots, j'ai peur de tes 
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mots de poix et d'embuscade. J'ai peur de tes 
mots parce que je ne peux les prendre dans 
ma main et les peser... Ce ne sont pas des 
mots humains. 

Ce ne sont point des mots que l'on puisse pren-
dre dans la paume de ses mains et peser dans 
la balance rayée de routes et qui tremble ... 

(La mère s'écroule.) 

LE REBELLE 
(penché sur la morte ou l'évanouie) 

Femme, ton visage est plus usé que la pierre 
ponce roulée par la rivière 

beaucoup,beaucoup, 
Tes doigts sont plus fatigués que la canne 

broyée par le moulin, 
beaucoup, beaucoup, 

1045 Oh, tes mains sont de bagasse fripée, beaucoup, 
beaucoup, 

Oh, tes yeux sont des étoiles égarées beaucoup, 
beaucoup, 

Mère très usée, mère sans feuille tu es un flam-
1050 boyant et il ne porte plus que les gousses. 

Tu es un calebassier, et tu n'es qu'un peu-
plement de couis ... 

(Pause.) 
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LEGEOLIER 

Assassin, il a tué son maître. 

LE MESSAGER 

Assassin, maudit, il va tuer sa mère. 
Assassin à mort coupez-lui les mains! 

(Les soldats avancent. Les prisonniers s'enfuient dans 
toutes les directions.) 

LEGEOLIER 

Je lui crèverai les yeux. Je lui crèverai les yeux. 

LE MESSAGER 

C'est ça, qu'on lui crève les yeux. 
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1055 

1060 

(Le Geôlier s'exécute, et pendant que le Rebelle pous- 1065 
se un grand cri et tombe à terre à côté de la mère, les 
Prisonniers s'agitent. Grondement furieux des tam-
bours qui s'apaisent ensuite pour accompagner la 
chanson suivante.) 

JEUNE FEMME (chantant) 

o galérien, ô pèlerin, sous la pluie et dans la 
nuit sans huis. 

LES PRISONNIERS 

o galérien, ô pèlerin, sous la pluie et dans la 
nuit sans huis. 

1070 

1075 
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JEUNE FEMME 

Le jour est sous la pluie contagieuse une mai-
son fermée. 

LES PRISONNIERS 

1080 Le jour est sous la pluie contagieuse une mai-

1085 

son fermée. 

JEUNE FEMME '\ 

Le jour est dans la nuit empoisonnée une ville 
qui se ferme. 

LES PRISONNIERS 

Le jour est dans la nuit empoisonnée une ville 
qui se ferme. 

JEUNE FEMME 

Tes pas voûtés, mes pas voûtés dans la percée 
1090 de la forêt vierge. 

LES PRISONNIERS 

Tes pas voûtés, mes pas voûtés dans la percée 
de la forêt vierge. 

JEUNE FEMME 

1095 Sans mains et sans yeux sans eau et sans heur-
toir torturée de sentinelles. 
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LES PRISONNIERS 

Sans mains et sans yeux sans eau et sans heur-
toir torturée de sentinelles. 

JEUNE FEMME 

Coursiers de la nuit, ayez pitié de lui. 

LES PRISONNIERS 

Coursiers de la nuit, ayez pitié de lui. 

LE REBELLE 

Coursiers de la nuit, entraînez-moi... 

LES PRISONNIERS 

Coursiers de la nuit, ayez pitié de lui. 

(Le Messager anive avec son escorte. Deux de ses 
hommes entrent avec lui dans la prison. Le Geôlier ar-

83 

1100 

1105 

rive de l'autre côté de la scène.) 1110 

LEGEOLIER 

Et maintenant? 

LE MESSAGER 

Qu'on le mette dans la tour! 
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1115 

1120 

1125 

Et les chiens se taisaient 

LES PRISONNIERS 

Cousiers de la nuit, ayez pitié de lui. 

(Deux hommes annés relèvent le Rebelle pendant que 
les autres soldats fonnent un cercle autour d'eux. Ils 
sortent sur un ordre du Messager. Le Geôlier les ob-
serve d'un air de profonde satisfaction.) 

LE REBELLE 
(Le son de sa voix s'éloigne de plus en plus.) 

Coursiers de la nuit, entraînez-moi ... 
Coursiers de la nuit, entraînez-moi... 

(Rideau.) 
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ACTE II: Le Rêve 

(Le Rebelle est couché dans la prison. Derrière lui, de 
l'obscurité, surgit l'Echo, en position surélevée. A ses 
côtés se trouvent l'Aïeul et l'Aïeule.) 

L'ECHO 

Il dort. 

L'AIEUL 

Son dos appuie contre les jours 

L'AIEULE 

Son dos appuie contre les nuits 

L'AIEUL 

Je me souviens des soirs, le crépuscule était un 
colibri bleu-vert jouissant dans l'hibiscus 
rouge. 

L'AIEULE 

Le crépuscule hésitait frissonnant et fragile par-
mi les criquets rapiéceurs de ferraille. 

5 

10 

15 
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20 

25 

30 

35 

Et les chiens se taisaient 

L'AIEUL 

Qu'il dorme. 

L'ECHO 

Laissez-le dormir. 

L'AIEUL 

Mornes, tuniques aux reins ceints de rivières. 

L'AIEULE 

Qu'il dorme. 

L'ECHO 

Laissez-le dormir. 

L'AIEUL 

Manguiers d'avril, armes claires, îles. 

L'AIEULE 

Laissez-le mûrir dans la belle gousse du som-
meil. 

L'ECHO 

Laissez-le dormir. 
Dans son sommeil il y a des îles, des îles comme 

le soleil, des îles comme un pain long sur 
l'eau, des îles comme un sein de femme, des 
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îles comme un lit bien fait, des îles tièdes 
comme la main, des îles à doublure de cham-
pagne et de femme ... Ab, laissez-le dormir... 
dormir. .. 

(Le Rebelle se lève comme un somnambule.) 

LE REBELLE 

Nous ne voyons plus 
ha, ha, 
nous sommes aveugles, 
aveugles par la grâce de dieu et de la peur 

(Lentement, les bras tendus, il sort de sa prison.) 

Et tu ne vois rien parmi l'herbe nouvelle? 
Rien parmi le barattement de la terre et le con-

vulsif chahut végétal, 
rien dans la mer? 

(Le Rebelle est sorti de sa prison. Il passe au milieu de 
la scène où apparaît dans la lumière un village afri-
cain: de belles cases, des poteaux sculptés, mais le tout 
sans vie, comme dans un musée.) 

LE REBELLE 

Je vois, J'entends ... Je parlerai... 

LES AlEU X 

Qu'il dorme. 
Laissez-le dormir. 
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85 

Et les chiens se taisaient 

LE REBELLE 

o succion nouvelle de mon sang par le soleil 
vampire ... 

J'entends ce que dit le vent. 
L'Afrique dort, ne parlez pas, ne riez pas. 

(Il passe devant les cases.) 

J'entends des cris d'enfants dans la case noire ... 
et les petits ventres pierreux pommés en leur 
mitan du nombril énorme se gonflent de fa-
mine et du noir migan de la terre et des lar-
mes et de la morve et de l'urine. 

(Il veut pénétrer dans l'entrée obscure d'une case, d'où 
sort tout à coup l'Administrateur, raide comme un 
automate.) 

L'ADMINISTRATEUR 

J'entends des cris d'enfants dans la maison du 
maître ... 

Les savanes se fendent dans une gloire de pa-
naches folles ... 

Tu n'as pas de mère, tu n'as pas de' passé 
Tu as comblé jusqu'à l'oubli de poussières et 

d'insulte le puits marâtre de ton nombril. 

LE REBELLE 

Arrière bourreaux! 
Ah vous me clignez de l'oeil 
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vous me demandez ma complicité? 
Au secours au secours au meurtre 
Tu as tué le soleil, il n'y a plus de soleil, il ne 

reste plus que les taureaux de Basan. 

(Pendant que l'Administrateur se retire à reculons 
dans la case, en sort par l'autre entrée le Vendu.) 

LE VENDU (séduisant) 

C'est fini, tout est fini, inutile de réclamer, l'ac-
tion de la justice est éteinte. 

Les documents, ils les ont déchirés en lam-
beaux,enlambeaux! 

LE REBELLE 

Qui a fait cela? 
Comme un agouti? Comme une mangouste? 
Vous me demandez qui a fait cela? 
Non ce n'est pas moi 
je suis innocent. 
Dans cette action de la justice qui dure depuis 

trois siècles, j'ai toujours été la victime. 
Qui donc? 
Eux 
eux les chiens 
eux les hommes aux babines saignantes, aux 

yeux d'acier. 
Oui l'action de la justice est éteinte. 

91 
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115 

120 

Et les chiens se taisaient 

Eteinte, mais la lueur de leurs yeux ne s'éteint 
jamais. 

Assassins, Assassins, Assassins. 

(Le Vendu se retire. Le Rebelle regarde fIXement l'en-
droit où se tenait l'Administrateur.) 

Le sadisme du maître 
(Le Rebelle regarde l'endroit où se tenait le Vendu.) 

et le râlement de l'esclave par force coprophage 
parachèvent en traits de vomi le happement 
du squale et le rampement du scolopendre. 

(Il s'avance vers une case funéraire.) 

o morts en terre franche. 
La cendre, le songe ... 

125 Ô morts ... 
j'ai hélé mes dieux à force de reniements ... 

(Ricanements. Le Rebelle erre çà et là.) 

Mais ils me regardent, ils m'épient, et j'ai peur 
des dieux méchants et jaloux. 

130 Et leur bras est long, immense, et leur main est 
palmée. 

Pas moyen d'échapper 
je dis que je suis fichu 
je dis que je ne peux pas. 

135 Comment leur faire comprendre que je ne veux 
pas. Que je ne peux pas 

pas une touffe de sommeil, pas une touffe de si-
lence qui ne cache un dieu 

et les voix disent que je suis un traître, je ne suis 
140 pas un ingrat 
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je me prosterne, je baisse la tête 
et le chevreau bêle en mon coeur 

(Il s'arrête. Apparaissent des figures grimaçantes im-
mobiles: ce sont les fétiches: animaux fantastiques, 

93 

faces diffonnes, énonnes prunelles blanches.) 145 

LE REBELLE 
(à plat ventre) 

Me voici... 
Je ne suis qu'un vaincu 
je ne suis qu'un coupé. 
Donné et rejeté 
je me tourne à nouveau vers le vent inconnu 

sailli de poursuites. 
moi moissonneur vaincu de la chair tiède. 

150 

(Pause.) 155 

Pourquoi aurais-je peur du jugement de mes 
dieux? 

Qui a dit que j'ai trahi? 
(Pause.) 

L'étrange mendiant à la face millésime qui tan- 160 

tôt menace 
tantôt salue les aubes 
c'est moi. 
Une faim chaque nuit me réveille parmi le ma-

drépore 165 

une faim de soleil plus large et de pièces de 
monnaies très anciennes. 
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LE DIEU 

Et maintenant le voici le nautonnier noir de 
170 l'orage noir, le guetteur 

du temps noir et du hasard pluvieux. 
-Il ne sait plus que l'orage 
muré dans la passion noire du voyage noir, 
un vieillard têtu, fragile, noire interrogation du 

175 destin dans le cycle 
perdu des courants sommaires 
mais sa bataille est avec les vents et les rocs 
non avec son sexe et son coeur ... 

LE REBELLE 

180 Dieux d'en bas, dieux bons 
j'emporte dans ma gueule délabrée 
le bourdonnement d'une chair vivante 
me voici... 

LES DIEUX 

185 Nous ne sommes pas les dieux d'en bas 
Que nous faut-il faire? 

190 

LE REBELLE 

Cessez la torture croisière des paradis barrés de 
turbations 

LES DIEUX 

Tu n'échapperas pas à ta loi qui est une loi de 
domination. 
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LE REBELLE 

Ma loi est que je courre d'une chaîne sans cas-
sure jusqu'au confluent de feu qui me volati- 195 

lise qui m'épure et m'incendie de mon prisme 
d'or amalgamé. 

Je ne veux pas être le grain de parfum où se ré-
sume et se fête l'innombrable sacrifice des 
roses désarmées. 200 

Quel est en passe de noyés et de nasses ce som-
bre écroulement vers le couchant? 

Le monde assassiné d'ambages, pris dans le filet 
de ses propres paranthèses, coule. 

Nu comme l'eau 
nu comme le regard unicorne de midi 
comme le cri et la morsure 
j'éclaircis de basses buées 
le monde sans reconnaissance et sans ingrati-

205 

tude 210 

où la pensée est sans équivoque une fleur au 
coeur de papillon. 

Je veux un monde nu d'univers non timbré. 

LA DEESSE 

Ma voix froisse des mots de soie 
ma voix souffle en ombelle des panaches 
ma voix sans saison d'entre les vasques creuse 
mille songes harmonieux 

215 
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ma voix de cils aiguise juste mille insectes tri-
220 omphants 

225 

230 

ma voix est un bel oiseau flamboyant d'or 
de mousseline de ciel de désir sans parade 
mes voix humides roulent des ruisseaux de co-

lombes sans effroi sur des galets de jaspe et 
d'ecbatane ... 

LE REBELLE 

Quelle est la cachée qui me traverse d'or et 
d'argent et m'assiège de dangers de caresses 
inconnues? 

LA DEESSE 

J'ai interrogé les dés sacrés. Je dis qu'il habite 
en toi un être royal sommeillant sur un lit 
étroit. 

LE REBELLE 

235 Je dis que nous avons cloché un branle nouveau 

240 

au monde en heurtant trois mots d'or ... 

LA DEESSE 

Ha, Ha, Ha, des mots, rien que des mots: veux-
tu de l'argent? des titres? de la terre? Roi... 
c'est ça ... tu seras roi... je jure que je te ferai 
roi. 
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LE REBELLE 

Je tire un pied 
Oh je tire l'autre pied 
Laissez-moi sans m'insulter de promesses me 245 

dégluer de la charogne et de la boue ... 

LA DEESSE 

... Un roi! Quelle aventure. Et c'est vrai qu'il y a 
quelque chose en toi qui n'a jamais pu se sou-
mettre, une colère, un désir, une tristesse, 250 

une impatience, un mépris enfin, une vio-
lence... et voilà tes veines charrient de l'or 
non de la boue, de l'orgueil non de la servi-
tude. Roi tu as été Roi jadis. 

(Elle fait un geste. Des hommes et des femmes vêtus à 255 
la mode ancienne du Bénin et du Gao sortent des 
cases. En pantomime ils jettent des feuilles de palme, 
décorent les cases au son de grands tam-tams.) 

JEUNE FEMME (chantant) 

Préparons la maison pour le bel hôte triom- 260 

phant. 

VIEILLE FEMME 
(pleine de pressentiments) 

o chiens, ô scorpions, ô serpents, seuls pas, 
vrais pas qui montez des ténèbres. 265 



98 

270 

275 

280 

285 

Et les chiens se taisaient 

JEUNE FEMME (chantant) 

Préparons le sentier pour le bel homme plein 
de force. 

LE CHOEUR 
(frappant dans ses mains) 

C'est en vain qu'il se cache le dernier des vi-
vants 

pour le louer nous n'avons pas besoin de tam-
bourins. 

(Le Rebelle s'est avancé d'un air étonné sur le che-
min.) 

LE REBELLE (à part soi) 

Manioc des brûlis, feu des campements holà! 
écoutez-moi, j'ai soif de vos flèches incendiai-
res, de vos fumées rouges de piment, de votre 
curare, de votre jénipa. 

LE CHOEUR 

Pour le louer et l'encourager nous n'avon§ pas 
besoin de tambourins. 

JEUNE FEMME (chantant) 

Je le coucherai entre mes seins comme une 
feuille de menthe 
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je le coucherai entre mes seins comme un pain 
d'encens 

99 

je le coucherai entre mes seins comme un poi- 290 

gnard rouge 

LE CHOEUR 

Nous le coucherons entre nos seins comme un 
poignard rouge. 

Avec tes sandales de pluie et de courage, monte 295 

surgir imminent 
seigneur tout près des larmes, monte dans le 

désert comme l'eau et la montée des eaux 
houleuses de cadavres et de moissons. 

LE CHEF 

Seigneur, il Y aura encore des yeux comme des 
tournesols ou de grands sojas amoureux ban-
dés d'oiseaux aussi beaux qu'une sonnerie de 
pomme d'Adam dans l'éclair des colères brè-
ves. 

LE DIEU 

Vous avez entendu, vous avez entendu, le roi 
arrive, le roi met pied à terre; le roi monte 
l'escalier; le roi franchit la première marche; 

300 

305 

il en est à la deuxième; le roi est sur le per- 310 

ron. 
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(Pendant la scène précédente, le Rebelle s'est avancé 
comme un somnambule.) 

LA DEESSE 

315 Pas après pas le roi a mis le pied dans la fosse 

320 

camouflée de sourires glissants. 

(Le Rebelle prend une sagaie de la main du Chef.) 

LE REBELLE 

Je démêle avec mes mains mes pensées qui sont 
des lianes sans contracture, et je salue ma 
fraternité totale. 

Les fleuves enfoncent dans ma chair leur mu-
seau de sagouin. 

Des forêts poussent aux mangles de mes mus-
325 des, 

les vagues de mon sang chantent aux cayes, 
je ferme les yeux 
toutes mes richesses sous mes mains 
tous mes marécages 

330 tous mes volcans 

335 

mes rivières pendent à mon cou comme des ser-
pents et des chaînes précieuses. 

LE DIEU 

Il est debout dans le grondement du fleuve ... de 
la rive d'or cent guerriers lui lancent un cent 
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de sagaies... sa poitrine est lunée de CIca-
trices. 

LA DEESSE 

C'est le jour de l'épreuve 

101 

le roi est nu. le bouclier de paille tressée est à 340 

sa main gauche ... 
il s'arrête, il rampe ... il s'immobilise un genou 

en terre... le torse est renversé comme une 
muraille. la sagaie est levée ... 

(Le Rebelle tombe à terre, mais son bras brandit en- 345 
core la sagaie. Les hommes suivent en pantomime les 
mouvements du Rebelle. Lorsque les hommes sont 
tombés, les femmes lèvent, implorantes, leurs mains 
serrées vers les Dieux. Immobilité générale et silence 
des tam-tams.) 350 

L'ECHO 

Il dort. 

L'AIEUL 

Les minutes autour de moi processionnent 

L'AIEULE 

Des années heureuses tournent autour du mon-
de 

L'AIEUL 

Qu'il dorme. 

355 
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360 

365 

370 

Laissez-le dormir. 
Il se relèvra. 

L'ECHO 

Et les chiens se taisaient 

(Le Rebelle se lève, suivi des guerriers. Il se tient de-
bout, fier. Les femmes dansent sans aucun bruit, sans 
tam-tams.) 

LE REBELLE 

En marge des marées sautillantes je marche sur 
l'eau des printemps tournants et j'aperçois 
très haut mes yeux de sentinelle. L'insomnie 
à toute épreuve grandit comme une désobéis-
sance le long des temps libres de la femme à 
l'amphore, verseau, verseau, tempête de ger-
mes, bouilloire. 

(La lune monte.) 

375 Bornou, Sokoto, Bénin et Dahomey, Sikasso 
Sikasso 
je sonne le rassemblement: ciels et seins, brui-

nes et perles, semailles, clefs d'or. 
Des filles courent dans mes yeux cahotés de lu-

380 zernes 

385 

en faisant sonner leurs sabots de rivières 
leurs voix d'arbres sans poussières 
leur long corsage de pain, de plaine. 
Une fille terrible brise sa coquille de désastre, 

des tireurs de coyotes se réveillent dans une 
hutte d'absinthe heureuse 
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une petite fille du Fouta ronge un os en forme 
de candélabre. 

Des singes gambadaient autour du lion à face 

103 

d'homme. 390 

L'AIEULE 

T'es tu levé? 

LE REBELLE 

Je me suis levé. 

L'AIEUL 395 

T'es-tu levé comme il convient? 

LE REBELLE 

Comme il convient. 
Patience, je regarde, j'ai regardé. 

L'ECHO 400 

Ecoute! Ecoute donc! 

L'AIEUL 

Oh, j'écarte les feuilles de bruit. 

L'AIEULE 

Malheur, malheur. 405 
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410 

415 

Et les chiens se taisaient 

LE REBELLE 

Ma tête polaire engloutit les lueurs de cadavres 
les casques brisés les débris inconsolables. 

Une rumeur de chaînes de carcans monte de la 
mer ... 

un gargouillement de noyés de la panse verte 
de la mer ... un claquement 

de feu un claquement de fouet, des cris d'assas-
sinés ... 

L'AIEUL 

... La mer brûle 

L'AIEULE 

As-tu entendu quelque chose? 

LE REBELLE 

420 J'écoute! J'écoute: 
des caravelles inconnues rôdent dans la nuit. 
Est-ce toi Colomb? capitaine de négrier? est-ce 

toi vieux pirate, vieux corsaire? 
La nuit s'augmente d'éboulis. 

425 Colomb, Colomb, 
Réponds-moi réponds-moi donc: 
beau comme la matrice d'ombre de deux pitons 

à midi 
l'archipel 

430 turbulence d'orgues couchées 
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sacrifice de verres de lampes croisés sur la 
bouche des tempêtes 

branle-bas virulent pris tout absurde dans le 
mouvement des pâtures et des scolopendres 

105 

c'est moi ce soir jurant toute la forêt ramassée 435 
en anneaux de cris violents 

Colomb, Colomb. 

(Le Rebelle se retire horrifié. Les villageois se mon-
trent curieux des arrivants: Il s'agit de Colomb - le 
même personnage que l'Administrateur - avec deux 440 
capitaines et douze arquebusiers, qui avancent sur la 
place du village et y plantent leur étendard. Les vi/-
lageois surpris les observent.) 

PREMIER CAPITAINE 

Gloire au restaurateur de la patrie 

DEUXIEME CAPITAINE 

Gloire et reconnaissance à l'éducateur du peu-
ple 

LES ARQUEBUSIERS (braillant) 

Salvum fac gubernatorem 

Iles heureuses; 
jardins de la reine 

COLOMB 

445 

450 
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je me laisse dériver dans la nuit d'épices de tor-
455 nades et de saintes images 

460 

et le varech 
(Il montre les Noirs.) 

agrippe de ses petits doigts d'enfants 
mon barrissement futur d'épave. 

LES ARQUEBUSIERS (braillant) 

Salvum fac civitatis fundatorem 

LE REBELLE (à voix basse) 

Une tour 
il y a des lézardes dans le mur: je vois une co-

465 mète dessus 

470 

une forêt pleine de loups 
et ils se promènent là dedans mitre en tête 
un plat de champignons vénéneux 
et ils se jettent dessus goulûment. 

LES ARQUEBUSIERS 
(braillant plus fort) 

Salvum fac civitatis fundatorem 

LE REBELLE 

Allez-vous-en 
475 allez 

rats que je plains 
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rats qUI vous apercevez que le vaIsseau est 
pourn 

allez allez en paix. 
Enlevez d'ici vos carcasses peintes 
vos carcasses pieuses. 

LES ARQUEBUSIERS (braillant) 

Salvum fac libertatis aedificatorem 

LE REBELLE 

107 

480 

Un singe, je suis un singe qui par ses grimaces 485 

attroupe les escales de flaques d'eau de pou-
drières de désespérance de famine de ven-
geance rentrées, de détresses nucléaires, de 
dévotions inavouables. 

L'AIEUL 

Une agonie sur les eaux 
une voix dans la citerne. 

L'AIEULE 

Une grosse voix de guêpard pluvieux 
dans la citerne dans la forêt de l'océan. 

(Colomb fait un signe. Les arquebusiers encerclent les 
villageois stupéfaits, ils leur arrachent leurs bijoux, 
leurs vêtements, leur mettent des carcans au cou, des 
chaînes aux pieds et des grands troncs d'arbres sur les 

490 

495 

épaules.) 500 
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LA DEESSE 

Rentrez chez vous, jeunes filles; il n'est plus 
temps de jouer; les orbites de la mort pous-
sent des yeux fulgurants à travers le mica 
blême. 

LE DIEU 

L'île raidit ses pattes d'araignée venimeuse sur 
la gadoue des barracoons. 

LA DEESSE 

510 Jeunes filles, respectez les étrangers qui passent 

515 

520 

sur les riches ornières du crépuscule. 

(Colomb et ses gens font claquer leurs fouets et pous-
sent les villageois, reduits en esclavage, hors de la 
scène. Le dernier arquebusier met le feu au village.) 

LES ARQUEBUSIERS 
(braillant en sortant) 

Salvum fac libertatis aedificatorem 
Salvum fac civitatis fundatorem 
Salvum fac libertatis aedificatorem ... (etc.) 

(Le Rebelle les suit du regard.) 

L'AIEUL 

Les araignées au ventre d'oeuf entrent avec des 
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mines de pape dans leur palais de fils salué 
de termites 

L'AIEULE 

Dans les cavernes désireuses du sommeil des 
babines de requins s'agitent en rêvant de 
chasse et de carcasse. 

L'AIEUL 

Bien sûr les filets protecteurs ne jouent plus. 

L'AIEULE 

A contre-flot sur les murs de la mer dans le par-
oxysme du remugle les céphalopodes trico-
tent leurs pattes attendent et crient. 

L'AIEUL 

Le feu accroche ses fanes rapaces aux toits fas-
einés des maisons. 

L'AIEULE 

... La ville s'effondre sur ses jarrets ... dans le ver-

109 

525 

530 

535 

tige lent du viol... parmi les chatouilles d'un 540 

lit de fumée et de cris. 

L'AIEUL 

Des femmes passent dardant leurs ongles ... 
leurs paroles sont d'effroi... Oh, j'entends 
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croître l'épeautre des nuits ... des femmes ... la 
fosse est pleine de sang ... des flocons de feu 
tombent ... je vois des lézards de feu, des sau-
terelles de feu, des colocases de feu. 

LE REBELLE 

550 Ne parlez-pas ainsi. Ne parlez pas ainsi... je 
suis assis dans la désolation. Ma cour un tas 
d'ossements, mon trône, des chairs pourries, 
ma couronne un cercle d'excréments. 

D'étranges noces ont commencé: les corbeaux 
555 sont les joueurs de rebec, les os, des osselets; 

des flaques de vin sur le sol font des caillots 
fraternels où les ivrognes couchés sont cou-
chés pour longtemps ... longtemps. 

560 

565 

Et je vous demande, Dieux, ne l'avez-vous pas 
entendu venir, le malheur? 

LE DIEU 

Une flotte des flottes? 

LA DEESSE 

L'armada du destin? 

LE REBELLE 

Pauvres dieux, faces débonnaires, bras trop 
longs, chassés d'un paradis de rhum, paumes 
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cendreuses visitées de chauves-souris et de 
meutes somnambules. 

111 

(La scène est envahie par des prêtres de tous ordres 570 
qui bénissent frénétiquement.) 

Nom de dieu, 
mais foutez le camp, espèce de nom de dieu! 
Est-ce que les bourreaux n'essaient pas leur 

hache sur le billot? 575 

Est-ce que les oiseaux de proie ne violentent 
pas le cerne de leurs yeux? est-ce pour vous 
voir que les pyràmides se sont cette nuit 
haussées sur la pointe des pieds? 

(Les prêtres disparaissent. Obscurité. Seul le Rebelle 580 
est éclairé par la lumière de la lune. Les Aieux s'ap-
prochent de lui.) 

L'AIEUL 

Nous sommes au moment où dans la nuit crou-
lière le piège sans murmure commence à 585 

fonctionner. 

L'AIEULE 

Nous sommes au moment où l'ombre se projet-
te sur le mur assassiné la main lourde. 

L'AIEUL 

Nous sommes au moment où nettoyée d'insec-
tes et de parasites toute parole est belle et 
mortelle. 

590 
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L'AIEULE 

595 Nous sommes au moment où la pluie meurtri-

600 

ère aiguise blanc chaque dent de pierre dans 
le champ. 

L'ECHO 

Homme toutes les paroles d'aujourd'hui sont 
pour toi. 

Homme toutes les paroles d'homme ont les 
yeux braqués sur toi. 

LE REBELLE 

Et moi je veux crier et on m'entendra jusqu'au 
605 bout du monde. 

(II crie.) 

Arpège de guitares sinistres, il se lève sous mes 
paupières 

une aube saignée à blanc. 
610 Je suis attente toute attente. 

615 

Je marche sur les oeufs des instants précieux. 
o les chemins fragiles têtus et certains 
de mon royaume qui est et qui n'est pas encore. 
Il fait beau monstrueusement beau. 

L'AIEUL 

Te voici l'homme marchand aux mains vides, 
oeil nu suscitant le spectacle, gorge brassant 
vivants les mots éclos contre tes dents. 
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L'AIEULE 

Obsédé de grandes paroles tu nages parmi les 620 

glaïeuls et les roses de Jéricho vers l'odeur 
simple des cadavres. 

LE REBELLE 

Ce n'est pas vrai... il n'y a plus de combats. Il n'y 
a plus de meurtres n'est-ce pas? Plus de 625 

crimes flamboyants? L'orgue de barbarie 
ronronne aveugle des minutes de silence, 
sciure du temps sans poussière. 

Ho, Ho, une odeur de cadavre ... du sang pétil-
lant comme une grande cuve de vin. 

L'AIEUL 

Il n'est que de cogner à la vitre du soleil? 

L'AIEULE 

Il n'y a qu'à casser la glace du soleil? 

LE REBELLE 

Oh, j'écoute à travers les fissures de ma cer-
velle. Il monte. Il monte ... le flot noir monte ... 
il monte des profondeurs de la terre... des 
vagues de hurlements... des marais de sen-

630 

635 

teurs animales... l'orage écumant de pieds 640 

nus ... et il en grouille toujours d'autres dé-
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valant les sentiers des mornes, gravissant 
l'escarpement des ravins torrents obscènes et 
sauvages grossisseurs de fleuves chaotiques, 
de mers pourries, d'océans convulsifs, dans le 
rire charbonneux du coutelas et de l'alcool 
mauvaIS ... 

En ma main noire et rouge s'époumone une au-
rore de sureau blanc. 

L'AIEUL 

Au commencement il n'y avait rien. 

L'AIEULE 

Au commencement il y avait la nuit. 

LE REBELLE (bas) 

655 La nuit et la misère, la misère et l'acceptation 

660 

665 

animale, la nuit bruissante de souffles d'es-
claves dilatant sous les pas du christophore la 
grande mer de misère, la grande mer de sang 
noir, la grande houle de cannes à sucre et de 
dividendes, le grand océan d'horreur et de 
désolation. A la fin, il y a à la fin ... 

(II se bouche les yeux. Loin, très loin, dans un lointain 
historique, le choeur mimant une scène de révolution 
nègre, chants monotones et sauvages, piétinement con-
fus, coutelas et piques, un nègre grotesque, le speaker 
gesticule. Le tout sinistre et bouffon, plein d'emphase 
et de cruauté.) 
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LE SPEAKER 

Silence, Messieurs, silence. 

PREMIER ENERGUMENE 

Pas de silence qui tienne: nous sommes libres et 
égaux en droit. N'oubliez pas cela. 

DEUXIEME ENERGUMENE 

Et moi je dis: malheur à ceux qui n'ont pas lu 
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670 

inscrit sur le mur de nos honorables faces dé- 675 

licotées le Mane Thecel Phares de la tyran-
rue. 

Et voici, je sais des têtes qui rouleront comme 
des cabosses de cacao: mort aux Blancs. 

LE CHOEUR D'ENERGUMENES 

Mort aux Blancs, mort aux Blancs. 

(Echos répercutants, vociférations et chants. Le vide et 
le silence retombent, lourds.) 

L'AIEULE 

680 

A la fin ... ce que je vois à la fin ... Ah, oui... à 685 

l'extrême fin ... la culbute de la bête, la posée 
sur cette merde hystérique des goules masti-
catrices. 
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L'AIEUL 

690 Son avachissement visité d'épouvante. 

695 

L'AIEULE 

Son insolence triturée de prières. 

L'AIEUL 

Et sur ses blessures, la pimentade de ses rires et 
le sel de ses pleurs. 

LE REBELLE 

o douceur de mes mains à bâtir 
et jamais mains créantes n'auront à ce point ca-

ressé 
700 l'aventure dans la chose à créer 

et je jette au mufle épais du présent le mot: "un 
jour". 

Un jour avec dans le ciel la prairie bien fournie 
du soleil 

705 et il n'y a pas un petit nuage dont ma main dès 

710 

maintenant n'ait lissé les fragiles plumes d'oi-
seau tremblant au bord du nid. 

(On entend dans le lointain des cris de "Mort aux 
Blancs".) 

LE REBELLE 

Pourquoi "mort aux Blancs"? 
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Est-ce qu'ils croient me faire plaisir avec ce cri 
farouche? 

(Il réfléchit.) 

Il est très vrai qu'à l'heure où je suis 
c'est là un compte à faire. 
Comment dire? Quel mot employer? 
L'acte fût-il grossoyé par des mains criminelles, 
fût-il signé non d'un sceau d'encre 
mais d'un caillot de sang, 
Je ne me déroberai pas aux instances du gri-

moire. 

Ressentiment? non; je ressens l'injustice, mais 
je ne voudrais pour rien au monde troquer 

117 

715 

720 

ma place contre celle du bourreau et lui ren- 725 

dre en billon la monnaie de sa pièce san-
glante. 

Rancune? Non. Haïr c'est encore dépendre. 
Qu'est-ce la haine, sinon la bonne pièce de bois 

attachée au cou de l'esclave et qui l'empêtre 730 

ou l'énorme aboiement du chien qui vous prend 
à la gorge 

et j'ai, une fois pour toutes, refusé, moi d'être 
esclave. 

Oh, rien de tout cela n'est simple. Ce cri de 735 

"Mort aux Blancs", si on ne le crie pas 
C'est vrai on accepte la puante stérilité d'une 

glèbe usée, mais ha! 
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si on ne crie pas: "Mort" à ce cri de "Mort aux 
Blancs", c'est d'une autre pauvreté qu'il s'agit. 
Pour moi, 

je ne l'accepte ce cri que comme la chimie de 
l'engrais 

qui ne vaut que s'il meurt 
745 à faire renaître une terre sans pestilence, riche, 

délectable, fleurant non l'engrais mais l'herbe 
toute nouvelle. 

Comment débrouiller tout cela? 
Je suppose que le monde soit une forêt. Bon! 

750 Il Y a des baobabs, du chêne vif, des sapins 
noirs, du noyer blanc; 

je veux qu'ils poussent tous, bien fermes et 
drus, 

différents de bois, de port, de couleur, 
755 mais pareillement pleins de sève et sans que 

l'un empiète sur l'autre, 
différents à leur base 
mais oh! 

(Extatique.) 

760 que leur tête se rejoigne oUI très haut dans 
l'éther égal à ne former pour tous 

qu'un seul toit 
je dis l'unique toit tutélaire! 

Mon coeur, 
765 des journées, j'ai moulu du grain entre les 

pierres; 
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des nuits, j'ai guetté le bégaiement du feu. 
o douceur, et voici Aurore, 
de mes mains écorchées 
j'attache et pour toute aire 
la courroie de tes chevaux rouges ... 

(Rideau.) 
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(Le Rebelle dans sa prison comme au début du deu-
xième acte. Il se lève. Un rai de lumière traverse les 
barreaux, le Rebelle avance à tâtons à travers sa prison 
jusqu'à la fenêtre, il plonge une main dans la lumière 
éclatante. ) 

LE REBELLE 

Le soleil fait pénétrer dans le dos de ma main 
une nouvelle espérance. 

Je me souviens du matin des îles. 
Le matin pétrissait de l'amande et du verre, 
les grives riaient dans l'arbre à graines 
et le vesou ne sentait pas mauvais 
non 
dans le matin fruité 
Mais l'île saigne. 
Cul de sac de misère, de solitude, d'herbe pu-

ante. 
La caïman les torches les drapeaux 
et l'Amazone debout d'hévéas 
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et les lunes tombées comme des graines ailées 
dans l'humus tiède du ciel. 

J'ai soif 
oh, comme j'ai soif 
en quête de paix et de lumière verdie. 
J'ai plongé toute la saison des perles 
aux égouts 
sans rien voir 
brûlant. 
Une aube juste battait sourire 
Une aube juste battait espoir 
Une aube juste battait de simples paroles plus 

claires que des socs de charrue ... 
et c'est toujours pour nous la saison des pluies 
et des bêtes venimeuses 
et des femmes qui s'écroulent enceintes d'avoir 

espéré ... 

(Le Geôlier ouvre les barreaux, mais n'entre pas.) 

LEGEOLIER 

Le voici. 

(L'Amante se précipite dans la cellule et se jette au 
cou du Rebelle.) 

L'AMANTE 

Mon ami! 

(Le Rebelle se libère doucement d'elle.) 
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LE REBELLE 

Trop tard il est trop tard 
mon amie je n'y suis pour personne 
pour personne. 
J'avais tiré toute la nuit sur ma chaîne 
les mailles à force de japper s'étaient fixées 

dans ma chair clignotante et noire. 
Les minutes autour de moi processionnent 
comme une bande de loups efflanqués 
comme un troupeau de coups de fouet 
comme les noeuds d'une échelle de corde et de 

statuts. 
Sujet indocile victime parfaite 
défi rivé au front des mares. 

L'AMANTE 

Si jamais tu m'as aimée, si jamais ... 

LE REBELLE 

Quand le vent d'obsidienne passe 
pourquoi l'alourdir d'un mot violent? 

L'AMANTE 

Le destin, je le sais, est un cheval qui s'emballe 
mais peut-être un cri d'enfant 
le cri de ton enfant ... 
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LE REBELLE 

... né de mon sang le plus impétueux 
du zénith de mon amour 
tout plein de ma fougue en son plein 
je le nourrirai d'un grand exemple. 

L'AMANTE 

Ce n'est pas d'exemples 
c'est de pain, de soins, de veilles qu'il faut le 

nourrir, oui de tendresses chaudes, de pré-
sence tremblante ... 

LE REBELLE 

Et pour cela? 

L'AMANTE 

Et pour cela il faut vivre. 

LE REBELLE 

Ah, oui, de cette vie que vous tous m'offrez! 
Merci. Ah c'est cela qui tous vous perd 
et le pays se perd de vouloir à tout prix se justi-

fier d'accepter l'inacceptable. 
Je veux être celui qui refuse l'inacceptable. 
Dans votre vie de compromis je veux bâtir, 
moi, de dacite coiffé de vent, 
le monument sans oiseaux du Refus. 
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L'AMANTE 

Tiens! Tu n'es qu'un monstre! 
L'absolu, mon absolu à moi, c'est la vie 

127 

c'est le soleil, c'est toi. C'est moi, c'est notre en- 95 

fant 
qui veut être, et que tu sacrifies à des chimères. 

LE REBELLE 

Des chimères? Parce que le soleil tarde, 
doutes-tu qu'il se lève? 

L'AMANTE 

Il se lève tous les jours. 

LE REBELLE 

Le nôtre aussi... tous les jours ... chaque jour de 

100 

proche en proche vers un zénith il monte, ga- 105 

gnant à travers des milliers de coeurs. 

L'AMANTE 

Des mots! Ce sont des mots que tu dis là! 

LE REBELLE 

Ma parole puissance de feu 
ma parole brisant la joue des tombes des cen-

dres des lanternes 

110 
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ma parole qu'aucune chimie ne saurait appri-
voiser ni ceindre. 

L'AMANTE 

Avoue, tu joues à te sculpter une belle mort, 
malS 

je suis celle qui se met au travers du jeu et 
hurle! 

LE REBELLE 

Femme ne m'affaiblis pas de paroles querel-
leuses, 

c'est grand jour aujourd'hui, laisse-moi grand 
courage. 

L'AMANTE 

Tu feins! mais au fond de toi-même tu sais bien 
que les choses ne changeront pas. 

Est-ce que le sang sera moins hésitant? 
Est-ce que l'homme sera jamais plus proche 

130 que l'arbre du paysage? 

LE REBELLE 

Evidemment on peut se dire ça 
evidemment il faut se dire ça 
mais après! 

135 Avant, c'est un prétexte! 
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Et il ne me convient pas que l'on se donne des 
prétextes 

pour se dispenser de chercher. 
Assez! 

L'AMANTE 

Tu le vois bien, tu n'as même pas la foi. 
Rien que ton orgueil 
et c'est à ce dieu que tu sacrifies! 
De quelle lumière t'illumine-t-il? 
Quelle eau rafraîchissante te dispense-t-il? 
Ton dieu n'est qu'un morceau d'idée 
que l'habitude a coincé dans ton cerveau têtu. 

LE REBELLE 

Je t'en prie, tais-toi. 

129 

140 

145 

Ta parole contre ma chair aiguise la dent des 150 

pIerres. 

L'AMANTE 

Je ne me tairai point 
je ne m'en découvre pas le droit. 
J'assombrirai jusqu'à la nuit d'une furieuse fu- 155 

mée 
de cris, à la rendre irrespirable à la narine tê-

tue. 

LE REBELLE 

Mon amie ... mon amie des jours difficiles, 160 
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sois mon amie du dernier combat. 
Mon fils? 
Eh bien tu lui diras la grande lutte 
trois siècles de nuit amère conjurés contre nous. 

165 Ce pays est un ulcère. 
cette terre brûle. 
J'avertis: malheur à qui frôle de la main la ré-

sine de ce pays, 
ce pays monstrueusement dévore ~, 

170 ce pays est maudit 

175 

180 

ce pays mord: bouche ouverte d'une gorge de 
feu convergence de crocs de feu sur la croupe 
de l'Amérique mauvaise. 

Dis-lui que je n'ai pas voulu que ce pays fût seu-
lement 

une pâture pour l'oeil, la grossière nourriture 
du spectacle, 

je veux dire ce confus amas de collines coupé 
de langues d'eau! 

L'AMANTE 

Oui qu'il fût autre chose: un hurlement de 
veuve, 

un gémissement d'orphelin! 

LE REBELLE 

185 Dis-lui, 
comment dirais-je? 
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Femme 
je ne sais quel gré ce peuple me saura 
mais je sais qu'il lui fallait autre chose qu'un 

commencement 
quelque chose comme une naissance. 
Que de mon sang oui, que de mon sang 
je fonde ce peuple 
et toi... 

L'AMANTE 

Que je te laisse mourir? 
Dieu! que je le laisse mourir? 
Qu'est-ce que tu me demandes là? 
Je ne consens pas, je subis. 
Je ne subis pas, je m'écroule. 
Terre, si je défaille, tes pierres me seront moins 

dures 
que son coeur. 

(L'Amante sort. Le Geôlier referme les barreaux.) 

LE REBELLE 

J'avais amené ce pays à la connaissance de lui-
même, 

familiarisé cette terre avec ses démons secrets 
allumé aux cratères d'hélodermes et de cym-
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190 
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200 

205 

bales 210 
les symphonies d'un enfer inconnu, splendide 

parasité de nostalgies hautaines. 
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Et maintenant 
seul 

Et les chiens se taisaient 

215 tout est seul 

220 

j'ai beau aiguiser ma voix 
tout déserte tout. 
Ma voix peine 
ma voix tangue dans le cornet des brumes sans 

carrefour 
et je n'ai pas de mère 
et je n'ai pas de fils. 
Et voici je salue maintenant la dernière nuit de 

mon sexe 
225 foyer 

charbon 
soleil enraciné dans les mines de ma force. 
J'ai pacté avec cette nuit, depuis vingt ans je la 

sens qui vers moi doucement hèle ... 
230 (Des lumignons s'allument.) 

J'ai hélé mes dieux à force de reniements. 
Des dieux... vous n'êtes pas des dieux. Je suis 

libre. 
Vos voix ne me jettent que la pierre de ma 

235 propre voix, 
Vos yeux ne m'enveloppent que de mes pro-

pres flammes, 
Vos couteaux de jet qui sifflent autour de ma 

tête jaillissent 
240 du fourré de cactus de mon sang empoisonné. 

C'est égal. 
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Vous ne m'effraierez pas fantômes je suis fort. 
Terre ma mère j'ai compris votre langage de 

cape et d'épée 

133 

mes frères les marrons le mors au dent 245 

mes frères les pieds hors clôture et dans le tor-
rent 

ma soeur l'étoile filante, mon frère le verre pilé 
mon frère le baiser de sang de la tête coupée au 

plat d'argent 250 

mon ami le milan 
mon ami l'incendie 
et mon frère le volcan aux panses de pistolet 
et mon frère le précipice sans rampe de bali-

SIers. 
(Le Geôlier ouvre les barreaux de la cellule et entre. 
Le Rebelle s'adresse à lui.) 

La cuve de la terre s'est éteinte .. . 
mais le ciel suce des poignards .. . 

255 

Attaché comme une enseigne au haut bout du 260 

pays, je ne sanglote pas, j'appelle. 

LEGEOLIER 

Nous avons miné l'écho, tes paroles brûleront 
comme des excréments. 

LE REBELLE 

J'ai acclimaté un arbre de soufre et de laves 
chez un peuple de vaincus. 

265 
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La race de terre la race par terre est connue des 
pieds. 

270 Congo et Mississipi coulez de l'or 
coulez du sang 

275 

la race de terre, la race de cendre marche 
les pieds de la route explosent de chiques de 

salpêtre. 

LEGEOLIER 

Tu expieras prisonnier de la faim, de la soli-
tude, du désespoir. 

LE REBELLE 

Non. 
280 Aveugle, je devine mes yeux et le nuage a la 

285 

tête du vieux nègre que j'ai vu rouer vif sur 
une place. Le ciel bas est un étouffoir, le vent 
roule des fardeaux et des sanglots de peau su-
ante, le vent se contamine de fouets et de 
futailles et les pendus peuplent le ciel d'acé-
ras et il y a des dogues le poil sanglant et des 
oreilles... des oreilles... des barques faites 
d'oreilles coupées qui glissent sur le cou-
chant. 

290 Va-t'en homme, je suis seul et la mer est une 
manille à mon pied de forçat. 

(Le Messager entre.) 
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LE MESSAGER 

Debout prisonnier! L'Administrateur veut 
qu'on t'amène à lui. 

Vite, montez-le! 

(Sur un signe du Messager, deux hommes armés sai-
sissent le Rebelle et le poussent sur la scène.) 

LE REBELLE 

Qui donc m'appelle? 
Je te connais, Colomb, capitaine de négrier, 
vieux pirate, vieux corsaire, 
Tu auras ma réponse. 

(Les deux hommes armés et le Messager obligent le 
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295 

300 

Rebelle à monter l'escalier et le font passer par la vé- 305 
randa jusque dans le bureau de l'Administrateur, que 
l'on peut voir maintenant de l'intérieur. L'Admi-
nistrateur est assis. Le Messager salue. Le Geôlier 
donne un coup dans le dos du Rebelle.) 

LEGEOLIER 

Incline-toi! Tu es devant Monsieur l'Adminis-
trateur. 

L'ADMINISTRATEUR 

Laissez-nous seuls. 

310 

(Messager, Geôlier et hommes armés sortent après 315 
avoir fait le salut militaire.) 
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320 

Alors, parlez! 
Que voulez-vous? 
Qu'espérez-vous? 

Et les chiens se taisaient 

LE REBELLE 

J'ai remonté avec mon coeur l'antique silex, le 
vieil amadou déposé par l' Mrique au fond de 
moi-même. 

Maintenant le passé se feuille vivant 
325 le cataclysme à la tête de scalp, à la cervelle de 

rouages de larves et de montres 
au hasard des fables, 
au hasard des victimes expiatrices 
attend 

330 les yeux chavirés de palabres magnétiques. 

335 

340 

Liberté, liberté, 
j'oserai soutenir seul la lumière de cette tête 

blessée. 
(Pause. L'Administrateur fait un geste comme pour 
dire: ''Parle à ton aise. ") 

Je bâtirai de ciel, d'oiseaux, de perroquets, de 
cloches, de foulards, de tambours, de fumées 
légères, de tendresses furieuses, de tons de 
cuivre, de nacre, de dimanches, de bastrin-
gues, de mots d'enfants, de mots d'amour, 

d'amour, de mitaines d'enfants, 
un monde notre monde 
mon monde aux épaules rondes 
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de vent de soleil de lune de pluie de pleine lune 
un monde de petites cuillers 
de velours 
d'étoffes d'or 
de pitons de vallées de pétales de cris de faon 

effarouché. 
Un jour 
autrefois 
les soeurs égales se donneront la main 
dans les chambres de tortures 
le monde penchera tout doucement pour mou-

137 

345 

350 

rir sa tête biscornue 355 

les jours bien rangés comme un orphelinat 
allant à la messe 

les jours avec leurs mines d'assassins polis se 
détrousseront de lait d'herbe d'heures, 

avec leurs mines de cerisiers sauvages 
avec leurs airs de château connu 
mais aux salles inconnues aussi belles que le 

mensonge qui n'est pas autre chose que l'a-
mour du voyage, trêve de dieu sans dieu des 

360 

ports inconnus toujours des soleils inconnus 365 

toujours. 

(Pause.) 

L'ADMINISTRATEUR 

Je voulais savoir quels sont vos desseins. 
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LE REBELLE 

C'est simple: vous chasser de ce pays ... Le 
rendre 

à ses légitimes propriétaires. 

L'ADMINISTRATEUR 

375 Quoi! Mais ce pays ne vous appartient pas! Il 
est 

à celui qui sut faire de lui ce que vous voyez 
qu'il est. 

LE REBELLE 

380 La force n'a qu'un temps 
Le droit n'est pas précaire 

L'ADMINISTRATEUR 

Et nous vous aurions volé cette terre? 
Ah! non! et ce n'est pas la même chose 

385 nous l'avons prise! 

390 

A qui? 
A personne! 
Dieu nous l'a donnée ... 
Et de fait, est-ce que Dieu pouvait tolérer qu'au 

milieu du remous de l'énergie universelle, se 
prostrât cet énorme repos, ce tassement pro-
digieux, si j'ose dire ce provoquant avachis-
sement? 
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Oui nous l'avons prise 
Oh! pas pour nous! pour tous! 
Pour la restituer, inopportune stagnation, à 

l'universel mouvement! 
Et pour que tous en profitent, 
comme un scrupuleux fermier 
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395 

comme un mandataire fidèle, nous la garderons 400 

(Il s'assied lourdement.) 

Peuple ingrat! 
Et vous croyez que l'ayant prise, cette terre, 

l'ayant rendue prospère, nous vous la remet-
trons à votre majorité, comme une dot? 405 

Hein! Comme ce serait simple! 

(Il ricane.) 

LE REBELLE 

Que vous la remettiez ou que nous la repre-
nions, le résultat revient au même. 

L'ADMINISTRATEUR 

Reste à savoir ce que le monde y gagnera. 
C'est d'ailleurs un point à débattre s'il y a au 

monde, en dehors de nous, quelque peuple 

410 

qui pense, je dis qui vraiment pense et non 415 

qui rumine le confus mélange de quelque 
brume d'idées ramenée à ras de cervelle tou-
tes tièdes de leur respiration ou de leur som-
meil. 
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Ah nous sommes seuls 
Et quel fardeau! 

(Las.) 

Porter à soi seul le fardeau de la civilisation! 

(Il se lève. Arpentant la véranda.) 

425 Et qui donc sans nous, recenserait les peuples 

430 

et comptabiliserait le monde? 
Et voici que par nous le droit se saisissant de 

l'héritage de l'instinct immonde, en fait à 
l'Homme la dédicace. 

LE REBELLE 

Ce sont nos mains qui creusent 
ce sont nos dos qui portent 
c'est notre sueur qui arrose! 
Pour devenir fructueux, le travail n'aurait-il be-

435 soin que d'être débarrassé de ses exploi-
teurs? 

440 

L'ADMINISTRATEUR 

Et pUIS, de quoi vous plaignez-vous? Avant 
nous, qu'étiez-vous? 

LE REBELLE 

Auparavant nous étions des hommes libres, des 
hommes. 
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L'ADMINISTRATEUR 

Il n'y a pas jusqu'à la liberté, jusqu'au sentiment 
de la liberté que nous ne vous ayons appris. 445 

LE REBELLE 

Le monde est une école. Il n'est de peuple qui 
n'ait enseigné. Il n'est de peuple qui n'ait 
appris. En tout cas nous ne vous devons plus 
rien. Vous vous êtes payés par avance. Et de 450 

quel prix grands dieux! 

L'ADMINISTRATEUR 

De quel prix? 

LE REBELLE 

De notre liberté, de notre dignité, de nos ri- 455 

chesses. 

L'ADMINISTRATEUR 

Si nous partons, ce pays retourne en friches. 

LE REBELLE 

Il vous plaît à dire. 460 

L'ADMINISTRATEUR 

Vous mourrez de faim au pied de vos cocotiers! 



142 

465 

Et les chiens se taisaient 

LE REBELLE 

Pénétrer l'avenir, sonder ce que la liberté lui ré-
serve de risques est un luxe que ne peut se 
payer l'esclave, celui qui s'épuiserait à comp-
ter ce que chaque jour lui assène de maux. 

L' ADMINISTRATEUR 

Esclavage pour esclavage, attention! 
470 Notre joug vaut mieux que celui des autres. 

475 

480 

Vous ne serez jamais libres! Vous ne ferez que 
changer de maîtres! 

LE REBELLE 

Vous savez le proverbe: quand on ne peut met-
tre pied à terre, au moins changer de selle! 
C'est toujours un repos. 

L' ADMINISTRATEUR 

Laissons-là ces discussions. Le gouvernement 
par ma bouche vous fait part de votre grâce. 

LE REBELLE 

Qu'ai-je fait pour la mériter? je n'ai rien de-
mandé. 

Pitié? 
Qui a dit pitié? 
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Qui essaie par ce mot incongru d'effacer le ta- 485 

bleau noir et feu? Qui demande grâce? 
Est-ce que je demande grâce à mes yeux aveu-

glés? 
Est-que je ne subis pas mes visions irrépara-

bles? 490 

Et je n'ai pas besoin de harpon. Et je n'ai pas 
besoin de merlin. 

Pas de pardon. 

L'ADMINISTRATEUR 

Bien entendu, une condition: non pas que vous 495 

renonciez à vos idées - nous sommes assez 
forts pour être tolérants - mais que vous 
abandonniez cette stérile campagne d'agita-
tion ... Que vous renonciez à la vie politique ... 
on ne vous demande pas de reniement. On 500 

vous demande de ... 

LE REBELLE 

Demander qu'un pays renonce à lutter pour son 
indépendance, c'est lui demander de consen-
tir au suicide. 

L'ADMINISTRATEUR 

Et comment appelez-vous l'entêtement à une 
vaine résistance? 

505 
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LE REBELLE 

510 La résistance n'est jamais vaine! 
Vaincu, 
j'ai de la frénésie cachée sous les feuilles 
à ma suffisance; 
je tiens à l'abri des coeurs à flanc de furie 

515 la clé des perturbations 
et tout à détruire. 
Le soufre mon frère, le soufre mon sang 
répandra dans les cités les plus orgueilleuses 
ses effluves parfumées 

520 les charismes de sa grâce. 
Inutile de me contredire. 
Je n'entends rien 
rien que les catastrophes qui montent à la re-

lève 
525 des villes. 

530 

L'ADMINISTRATEUR 

Vous avez refusé d'entendre les conditions de 
votre salut, vous ne vous dispenserez pas de 
vous entendre annoncer le salaire de votre 
refus! Holà! Geôlier! 

LE REBELLE 

Je ne suis soucieux ni de l'un ni de l'autre. 
Je sais seulement qu'un jour 
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j'avancerai à travers les feuilles mortes de mon 
petit pas sorcier 
vers là où menace triomphalement l'inépuisable 

injonction des hommes jetés aux ricanements 
noueux de l'ouragan. 

(Le Geôlier entre.) 

LEGEOLIER 

Monsieur l'Administrateur? 

L'ADMINISTRATEUR 

Qu'on l'emmène! Traitement spécial! 

LEGEOLIER 

Viens par ici, mon petit gars! 

(Le Geôlier conduit le Rebelle sur la véranda. Dans le 
bureau de l'Administrateur la lumière s'éteint. L'Aïeul 
et l'Aïeule apparaissent dans un rayon de lumière.) 

L'AIEUL 

Tu périras 

L'AIEULE 

Hélas tu périras 

LE REBELLE 

Eh bien, je périrai. Mais nu. Intact. 

145 

535 

540 

545 

550 
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555 Ma main dans ma main, mon pied sur le sol, 
Il ne me reste plus qu'un escalier à descendre 

marche par marche 
il ne me reste plus qu'une petite rose de tison 

volé 
560 qu'un fumet de femmes nues 

qu'un pays d'explosions fabuleuses 

565 

(Au pied de l'escalier, ils trouvent le Messager.) 

LE MESSAGER 

Est-il condamné? 

LEGEOLIER 

Condamné. Il est à nous. 

LE REBELLE 

Venez! Jetez-vous sur moi! 
Ligotez-moi, 

570 piétinez-moi. Assassinez-moi. Trop tard. 
Les heures débusquées sonnent sur les accal-

Imes 
et les fanaux de mouillage 
les heures sonnent renifleuses 

575 et s'allongent aux caresses de mes mains. 
Les flammes s'allongent 
moi aussi je suis une flamme 
je suis l'heure 
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je suis jeune, je suis opulent de jeunesse 
un oiseau et son sourire ... un navire et ses raci- 580 

nes ... l'horizon et ses cheveux de pierres pré-
cieuses... une jeune fille au sourire d'herbe 
déchire en fines alouettes le vin des jours, la 
pierre des nuits ... 

LE MESSAGER 

Saisissez-le! 

(Deux hommes annés veulent se jeter sur lui, mais le 
Geôlier les repousse, il veut garder la victime pour lui.) 

LE REBELLE 

585 

Laboure-moi phacochère et piétine piétine-moi 590 

jusqu'à la brisure de mon coeur 
jusqu'à l'éclatement de mes veines 
jusqu'au pépiement de mes os dans le minuit de 

ma chair ... 
(Le Geôlier frappe.) 

Est-ce que vous croyez m'avoir comme la laie et 
le marcassin? 

M'extirper comme une racine sans suite? 
Frappé de verges, exposé aux bêtes 
traîné en chemise la corde au cou 
arrosé de pétrole 
et j'ai attendu en san-benito l'heure de l'auto-

dafé 
et j'ai bu de l'urine, piétiné, trahi, vendu 

595 

600 
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605 et j'ai mangé des excréments 
et j'ai acquis la force de parler 
plus haut que les fleuves 

610 

615 

plus fort que les désastres 
Frappe ... frappe commandeur ... frappe jusqu'au 

sang ... il est né du sillon une race sans gémis-
sements ... frappe et lasse-toi. 

LEGEOLIER 

Bûche; quelle bûche. C'est une bûche te dis-je ... 
une drôle de race ces nègres ... crois-tu que 
nos coups lui fassent mal? en tout cas ça ne 
marque pas. 

(I/frappe.) 

Oh, oh, son sang coule. 

LE MESSAGER 

620 Frappe-le, frappe-le, cela fera du bien à sa vi-

625 

laine couenne 

LEGEOLIER 

Insolent, dégoûtant, singe libidineux! 

(Ille roue de coups et le piétine de ses bottes.) 

LE REBELLE (sursautant) 

Des mains coupées ... de la cervelle giclante ... de 
la charogne molle 
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pourquoi rester sous la pluie de scorpions veni-
meux? 

149 

Ma volonté se convulse dans le mastic bourbeux 630 

des fatalités et le cache-cache des vers lui-
sants 

Oh! 

(II meurt. L'Administrateur se penche par dessus la 
balustrade de la véranda.) 635 

L'ADMINISTRATEUR 

Qu'est-ce qui se passe là-bas? 

LE MESSAGER 

Il est mort. La sentence a été exécutée. 

L'ADMINISTRATEUR 

Je n'ai jamais donné de telles instructions. 

(Le projecteur est braqué sur l'Echo.) 

L'ECHO 

Architecte aux yeux bleus 
prends garde à toi. 
Accoudé à la rampe de feu 
les cris des nuages ne me suffisent pas. 
Aboyez tam-tams! 

(Les tam-tams résonnent de plus en plus fort.) 

640 

645 
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650 Aboyez chiens gardiens du haut portail 
chiens du néant 
aboyez de guerre lasse 
aboyez coeur de serpent 
Aboyez à l'Architecte aux yeux bleus 

655 jusqu'à la démission des siècles et des étoiles. 

(Alors que les battements des tam-tams atteignent leur 
paroxysme, le rideau tombe.) 







NOTES 

Dans les annotations qui suivent ont été identifiés tous les éléments qui 
ont servi à Jahn et à Césaire pour l'élaboration de la nouvelle version (les 
éditions françaises de la pièce; les scènes réécrites par Césaire; des ex-
traits de son oeuvre lyrique; les ingrédients de Jahn). Les chiffres de la 
première colonne renvoient aux lignes du texte édité ici. Pour obliger 
l'utilisateur de cette édition, le texte de Et les chiens se taisaient sera 
identifié d'après l'édition de Présence Africaine, Paris 1956 (tlCésaire 7t1 = 
éd. de 1956, p. 7); Jahn avait travaillé avec l'édition des Annes miraculeu-
ses (Gallimard, Paris, 1946), à laquelle il est aujourd'hui très difficile 
d'avoir accès. Le texte écrit par Jahn lui-même, ainsi que les citations de 
Césaire que Jahn reprend à deux ou trois reprises sont identifiées par 
tlJahntl. Sont finalement mentionnées entre parenthèses toutes les modifi-
cations qu'a apportées Jahn aux textes de Césaire, de même que les fautes 
d'imprimerie dans les éditions françaises de 1946 et de 1956 et les manu-
scrits des nouvelles scènes envoyés par Césaire à J ahn dans les années 
1955 et 1956. 

ACTEI: La Liberté 

2-8 Jahn (La régie remplace l'indication plus courte de Césaire 7: 
"Pendant que lentement se lève le rideau on entend l'écho"). 

9-27 Césaire 7. 
28 Jahn. 
29-30 Césaire 7 (Le texte de L'ECHO étant dit maintenant par LE 

CHOEUR, les pronoms ont éte changés: tI ••• mes poings et mes 
pensées ... "). 

31-37 Jahn. 
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38-58 Césaire 8 (44: "Architecte" - Césaire: "architecte prends garde à 
toi"). 

59-126 Jahn. 
127-132 Césaire 11 (La dernière phrase de la réplique de Césaire a été 

détachée par Jahn, elle suit aux lignes 138-139). 
133-135 Jahn (reformule le texte de Césaire 11: "0 mort où la faim 

n'avarie, ô dent douce, ... "). 
136-154 Césaire 12 (En ce qui concerne la phrase intercalée aux lignes 

138-139, cf. plus haut 127-132). 
155-160 Césaire 14. 
161-169 Césaire 13 (163: faute d'imprimerie dans les deux éditions de 

1946, 101 et de 1956, 13: "désillés"). 
170-189 Césaire 63. 
190-199 Jahn. 
200-232 Césaire 102-103 (203-212: réplique dite chez Césaire par UN 

ORATEUR. - 225-226: réplique dite chez Césaire par LA 
FOULE-CHOEUR). 

233-237 Jahn. 
238-240 Césaire 103. 
241-249 Césaire 46. 
250-259 Césaire 103-104 (250-251: réplique dite chez Césaire par LA 

FOULE-CHOEUR). 
260-263 Césaire 104 (261: ajouté par Jahn). 
264-273 Césaire, Soleil cou coupé, Entre autres massacres (après la 

ligne 267 ont été supprimées deux lignes: "ne crains rien 
apprête tes grosses eaux / qui si bien emportent la berge des 
miroirs"). 

274-284 Césaire 104 (274-275: réplique dite chez Césaire par LE 
CHOEUR. - 275: "Fuyons, fuyons!", ajouté par Jahn). 

285-309 Jahn. 
310-333 Césaire 104-105. 
334-335 Jahn. 
336-349 Césaire 105-106 (338: Avant la phrase ajoutée par Jahn "Ces 

gens n'ont rien fait." est ajoutée dans l'édition allemande p. 24 
la régie suivante: "s'adressant au GEOLIER, de manière assez 
distincte pour que LA FOULE entende." - 339-341: "Alors, 
braves gens, ... ", ajouté par Jahn. - 348-349: réplique déplacée 
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par Jahn, se trouve chez Césaire entre la ligne 342 et la ligne 
343). 

350-355 Césaire 106 (351-352: "Venez ... moyens:", ajouté par Jabo. -
354-355: réplique déplacée par Jabo, se trouve chez Césaire 
avant 352: "percez-moi..."). 

356-358 Jahn. 
359-370 Césaire 106-107 (366: "Cochon de nègre!", ajouté par Jabo. -

367: "ta" - Césaire: "sa"). 
371-372 Jahn. 
373-374 Césaire 107 (Jabo a ajouté: "Je te le dis ... Assez!"). 
375-377 Césaire 107. 
378 Jahn. 
379-380 Césaire 107. 
381-451 Jahn. 
452-457 Césaire 33 (réplique dite chez Césaire par la PREMIERE 

FOLLE). 
458-460 Jahn. 
461-466 Césaire 92 (une seule réplique chez Césaire, dite par LE 

CHOEUR). 
467-473 Césaire 92 (une seuIe réplique chez Césaire, dite par LA 

FOULE-CHOEUR). 
474-477 Jahn. 
478-489 Césaire 92-93 (478-480: réplique dite chez Césaire par LE RE-

CITANT. - 481-482: réplique dite chez Césaire par LE DEMI-
CHOEUR. - 486: " ... bourses ... " - Césaire: " ... bourses et l'on exa-
minait le cati ou décati de notre peau"). 

490-491 Jahn (reprise du texte de Césaire, 481-482). 
491-496 Césaire 92 (491-494: "Hélas ... hélas.", réplique dite chez Cé-

saire par LA RECITANTE). 
497-499 Jahn (reprise du texte de Césaire, 472-473 et 482/491). 
500-503 Jahn. 
504-510 Césaire 15-16 (répliques de LA FOULE dites chez Césaire par 

LE CHOEUR). 
511-518 Jahn (Cette régie remplace celle de Césaire 79: "Entre le mes-

sager."). 
519-523 Césaire 79 (une seule réplique dite chez Césaire par LE 

CHOEUR). 
524-528 Jahn. 
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529-530 Césaire 79 (Cette réplique continue celle dite chez Césaire par 
LE CHOEUR, cf. 519-523). 

531-545 Jahn. 
546-547 Césaire 80 (Cette réplique continue celles dites chez Césaire 

par LE CHOEUR, cf. 519-523, 529-530). 
548-557 Jahn. 
558-560 Césaire 80. 
561-563 Jahn. 
564-571 Jahn (première reprise des répliques de Césaire dites aux 

lignes 519-523, 529-530 et 546-547 par la PREMIERE/DEU-
XIEME/TROISIEME VOIX. - 565: " .. .les dignes messa-
gers ... " - changement de la phrase de Césaire 520: " .. .le digne 
messager ... ", conformément au contexte de la scène). 

572-574 Jahn. 
575-612 Césaire 80-81 (575: réplique dite chez Césaire par LE 

CHOEUR. - 591-592: deuxième reprise de la réplique dite aux 
lignes 546-547/570-571. - 593-594: réplique déplacée par Jabn, 
placée avant 578 chez Césaire. - 595-597: réplique dite chez Cé-
saire par LE RECITANT. - 596: "a passé": faute d'imprimerie 
dans l'édition de 1956, 80: "a passe"; texte correct dans l'édition 
de 1946, 153. - 598-602: Dans cette partie de la réplique, Jahn a 
supprimé plusieurs lignes du texte de Césaire). 

613-614 Jahn (La régie de Césaire indique seulement: "Pause"). 
615-620 Césaire 81. 
621-622 Jahn. 
623-649 

650-654 
655-656 
657-660 
661 
662-668 

669-670 
671-677 

678-683 

Césaire 82 (Dans l'édition du texte allemand, lahn a ajouté 
après 643: "Fin de la parodie"). 
Césaire 51 (650: "Tu comprends?", ajouté par lahn). 
Jahn. 
Césaire 51. 
Jahn. 
Césaire 83 et 77 (664: "je ne vous promets rien." - Césaire: "j'en 
étais sûr ... on est tout de même mieux seul... / et sans rancune 
hein ... "). 
Jahn. 
Césaire 77 (671: LE GEOLIER - faute d'imprimerie dans les 
deux éditions de 1946, 150 et de 1956, 77: "UN GEOLIER"). 
Jahn. 
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684-688 Jahn (troisième reprise des répliques de Césaire dites aux 
lignes 519-523, 529-530, 546-547, cf. 564-571 et 591-592). 

689-715 Jahn (692-693:. reprise de la réplique de Césaire dite aux lignes 
578-579). 

716-717 Césaire 30 (réplique dite chez Césaire par LE CHOEUR). 
718 Césaire 32 (réplique dite chez Césaire par LA PREMIERE 

FOLLE). 
719-730 Césaire 32 (719-724: une seule réplique chez Césaire, <fte par 

LE CHOEUR. - 724: "roi" - Césaire: "chien". - 725-727: ré-
plique dite chez Césaire par la DEUXIEME FOLLE; 725: 
J ahn a repris la ligne 717. - 728-730: réplique dite chez Césaire 
par LE CHOEUR). 

731-733 Jahn (reprise du texte de Césaire 722-724). 
734-741 Césaire 37-38 (740-741: la fm de la phrase a été reformulée par 

Jahn: "sont oubliées ... liberté.", cf. le texte de Césaire 38: "ont 
forcé jusqu'à voir leur oeil de jouvence."). 

742-754 Césaire 101. 
755-775 Césaire, texte écrit pour la nouvelle version, envc.yé à Jabo en 

mai 1956, "pour remplacer", - comme il l'indique au début du 
manuscrit - le texte suivant, extrait du Cahier d'un retour au 
pays natal, ed. 1971, 119-120, que Jabo avait proposé d'inter-
caler à cet endroit: 

Ecoutez le monde blanc 
horriblement las de son effort immense 
ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures 
ses raideurs d'acier bleu transperçant la chair mystique 
écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites 
écoute aux alibis grandioses son piètre trébuchement 

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naïfs! 

Eia pour la joie 
Eia pour l'amour 
Eia pour la douleur aux pis de larmes réincarnées. 

Pour son édition allemande, Jabo a conservé cet extrait, 1956, 
39. La réplique 766-775 a été publiée plus tard par Césaire dans 
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son récueil de poèmes Fe"ements, 1960,87: les deux dernières 
lignes du texte ont été reprises pour le titre du poème "Blanc à 
remplir sur la carte voyageuse du pollen". 764-765 Jahn (764: 
manuscrit de Césaire: "La Foule"). 

776 Jahn. 
777-800 Césaire 99-100 (778: "Oui, mes amis, ... ", ajouté par Jahn, qui a 

également déplacé les lignes 779 - après 782 chez Césaire -, 784 
- après 786 chez Césaire -, et 791-792 "jusqu'à ce que tombe", 
placé après 797 chez Césaire. - 779: "leurs murs" - Césaire: "le 
mur". - 791: "votre rire ... riez ... ", ajouté par Jahn. 

801-812 Jahn (803-807: reprise des répliques de Césaire dites aux 
lignes 727 et 723-724). 

813-817 Césaire, éd. de 1946, 128 (passage supprimé par Césaire dans 
l'édition de 1956, 64). 

818-821 Jahn. 
822-827 Césaire 40 (823: " ... Basan." - Césaire: " ... Basan / une torche est 

attachée à leur queue furibonde"). 
828-831 Jahn. 
832-837 Césaire 64 (837: La régie "se dévoilant", éd. de 1946, 129, n'a 

pas été conservée par Césaire dans l'édition de 1956,64). 
838-839 Jahn. 
840-846 Césaire 65. 
847-864 Césaire 66-67. 
865-870 Césaire 54 (865: "il y avait" - Césaire: "il y a"). 
871-884 Césaire 65 (871: "Mais", ajouté par Jahn. - 873: "elle poussait 

des cris" - Césaire: "ton cri"). 
885-887 Jahn (texte formulé sur la base de celui de Césaire 65: "sur la 

pointe de tes cantiques / de tes lampes / sur tes pointes d'in-
sectes et de racines / rampe grand frai ivre de dogues de mâ-
tins et de marcassins / de bothrops lancéolés et d'incendies / à 
la déroute de l'exemple scrofuleux des cataplasmes."). 

888-1053 Césaire 67-73 (898: "La Liberté est déja en marche.", ajouté par 
J ahn, qui a également changé la phrase suivante: "Laisse ma 
main, elle est..." - Césaire: "ma main aussi est...". - 931: "Je ne 
me soumets pas", ajouté par Jahn). 

1054-1058 Césaire 73-74 (trois répliques dites chez Césaire par UNE 
VOIX). 

1059-1060 Jahn. 
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1061-1062Jabo (qui reformule la réplique dite chez Césaire 74 par UNE 
VOIX: "A mort, à mort, crevez-lui les yeux"). 

1063-1064 Césaire 74 (réplique dite chez Césaire par UNE VOIX). 
1065-1069 Jabo. 
1070-1099 Césaire 74 (chez Césaire une seule réplique dite par LE 

CHOEUR, divisée par Jabo eo cinq répliques dites par LA 
JEUNE FEMME et repétées par LES PRISONNIERS. - 1071-
IOn et 1074-1075: phrase placée chez Césaire après les 
répliques aux lignes 1083-1087. - 1090 et 1093: "de la forêt 
vierge", ajouté par Jahn. - 1095 et 1098: "sans yeux" - Césaire: 
"sans oreilles"; dans la nouvelle version, le Rebelle a déjà été 
aveuglé). 

1100-1103 Jabo. 
1104-1105 Césaire 74. 
1106-1122 Jabo. 
1123-1124 Césaire 75 et 76. 
1125 Jabo. 

AcrE II: Le Rêve 

1-6 Jabo. 
7-41 Césaire 49-50 (répliques de L'AIEUL et de L'AIEULE dites 

chez Césaire par LE DEMI-CHOEUR, 7-17, LA RECI-
TANTE, 18-19, 24-25, LE RECITANT, 30-32; répliques de 
L'ECHO dites chez Césaire par LE RECITANT, 20-21,26-27, 
et LA RECITANTE, 33-41). 

42 Jabo. 
43-47 Cesaire 91. 
48 Jabo. 
49-52 Césaire 91. 
53-56 Jabo. 
57-58 Césaire 91. 
59-61 Jabo (reprise des répliques de Césaire 24-27, dites par 

L'AIEULE et L'ECHO). 
62-64 Césaire 91. 
65 Césaire 91. 
66 Césaire 40. 
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67 Jahn. 
68-72 Césaire 93 (70-71 "famine": faute d'imprimerie chez Césaire: 

"lamine"; texte correct dans l'éd. de 1946, 166: "famine"). 
73-75 Jahn. 
76-80 Césaire 93 (réplique dite par LE RECITANT chez Césaire. -

77-78: placé après 80 chez Césaire). 
81-90 Césaire 40 (81-83: la réplique étant dite chez Césaire par la 

PREMIERE VOIX TENTATRICE, Jahn a remplacé la pre-
mière personne du singulier par la deuxième. - 89-90: reprise 
de la réplique de l'Acte l, 822-823 par J ahn, qui a également 
changé le début de la phrase: "Tu as tué" au lieu de "Ils ont 
tue). 

91-92 Jahn (dans l'édition du texte allemand Jahn a ajouté à la fm de 
la régie pp. 53-54 cette précision: "mimant ainsi les mouve-
ments des figurines d'un baromètre"). 

93-97 Césaire 41 (réplique dite chez Césaire par la DEUXIEME 
VOIX TENTATRICE. - 96: "Les documents, ils les ont..." - Cé-
saire: "Voyez, ils l'ont...''). 

98-103 Césaire 41 (réplique dite chez Césaire par la DEUXIEME 
VOIX TENTATRICE. - 100: ligne placée avant la ligne 99 
chez Césaire). 

104-105 Jahn. 
106-114 Césaire 41 (réplique dite chez Césaire par la DEUXIEME 

VOIX TENTATRICE. - 106: "Qui donc?" - Césaire: "Qui?". -
111: "Oui l'action ... " - Césaire: "mais vous savez je vous dis que 

115-116 
117 
118 
119-121 
122 
123-125 

126-148 

149-151 
152-153 
154 

l, t' ") ac Ion .... 
Jahn. 
Césaire 41. 
Jahn. 
Césaire 41. 
Jahn. 
Césaire 41 (Jahn a combiné quelques fragments du texte de 
Césaire). 
Césaire 38-39 (127: "Le Rebelle ... là.", phrase ajoutée par 
Jahn). 
Césaire 44 (149: " ... vaincu" - Césaire: " ... vaincu / retire-toi"). 
Césaire 40. 
Césaire 44. 
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155-167 Césaire 39-40 (160-162: "L'etrange mendiant ... menace ... sa-
lue ... " - Césaire: "les étranges mendiants ... menacent ... sa-
luent...". - 164: "me" - Césaire: "les"). 

168-178 Césaire 44 (réplique dite chez Césaire par LE RECITANT). 
179-183 Césaire 118. 
184-186 Jabn. 
187-189 Césaire 87. 
190-213 Césaire 88-89 (190-192: réplique dite chez Césaire par LE 

CHOEUR. - 193-213: Jahn a combiné plusieurs répliques du 
Rebelle). 

214-254 Césaire 85-87 (les répliques de LA DEESSE sont dites chez 
Césaire par la PREMIERE VOIX TENTATRICE 214-225, 
237-241, LE RECITANT 230-233, et par la DEUXIEME 
VOIX TENTATRICE, 247-254. - 240-241: "je te ferai roi" - Cé-
saire: "tu seras roi."). 

255-258 Jabn (Cf. régie de Césaire 85: '~ ce moment un cortège du 
moyen âge africain envahit la scène: magnifique reconstitution 
des anciennes civilisations du Bénin"; dans l'éd. de 1946, 158, 
Césaire avait ajouté après "du Bénin": "et du Gao'~. 

259-284 Césaire 32-33 (répliques de la JEUNE FEMME dites chez Cé-
saire par la PREMIERE FOLLE, celle de la VIEILLE FEM-
ME par la DEUXIEME FOLLE, celle du REBELLE par LE 
CHOEUR. - régies 263, 275-276, 277: ajoutées par Jahn). 

286-292 Jaho (reprise de la réplique de Césaire, Acte l, 452-457). 
292-299 Césaire 33 (293-294: ajouté par Jahn). 
300-311 Césaire 34 (répliques dites chez Césaire par LE CHOEUR et 

LA RECITANTE). 
312-313 Jabn. 
314-316 Césaire 34 (réplique dite chez Césaire par LE RECITANT). 
317 Jabn. 
318-344 Césaire 84-85 (répliques du DIEU et de LA DEESSE dites 

chez Césaire par LE RECITANT et LA RECITANTE. - 340: 
"le roi" - Césaire: "le rebelle"). 

345-352 Jabo. 
353-354 Césaire 46 (réplique dite chez Césaire par LE REBELLE). 
355-357 Jabo. 
358-361 Jabo (répliques de Césaire, reprises des lignes 18-21). 
362-365 Jabo. 
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366-373 Césaire 84 (réplique dite chez Césaire par LA RECITANTE). 
374 Cesaire 46. 
375-378 Cesaire 87 (réplique dite chez Césaire par LE CHOEUR). 
379-383 Césaire 46. 
384-386 Césaire 90 (réplique dite chez Césaire par LA RECITANTE). 
387-388 Césaire 89. 
389-390 Césaire 81 (réplique dite chez Césaire par LE RECITANT). 
391-398 Césaire 53 (répliques de L'AIEULE et de L'AIEUL dites chez 

Césaire par LE CHOEUR). 
399 Césaire 89 (réplique dite chez Césaire par LA RECITANTE). 
400-401 Jahn. 
402-403 Césaire 26 (réplique dite chez Césaire par la PREMIERE 

FOLLE). 
404-405 Jahn (réplique de Césaire, reprise de l'Acte 1,274-275, dite par 

LA FOULE-CHOEUR). 
406-408 Césaire 89 (réplique dite chez Césaire par LA RECITANTE). 
409-414 Césaire 118. 
415-416 Césaire 119 (réplique dite chez Césaire par LE REBELLE). 
417-418 Césaire 97 (réplique dite chez Césaire par LE REBELLE). 
419-437 Césaire 94-95 (420: ligne ajoutée par Jahn). 
438-443 Jahn. 
444-489 Césaire 95-96 (répliques du PREMIER/DEUXIEME CA-

PITAINE dites chez Césaire par ECHO, PREMIE-
RE/DEUXIEME VOIX, celles des ARQUEBUSIERS par 
ECHO, LES CHANTRES, celle de COLOMB par LE RE-
BELLE. - 457, 462: régies ajoutées par Jahn. - 472: It ... civitatis 
fundatorem!It, ajouté par Jahn. - 483: texte de l'éd. de 1946, 168; 
l'édition de 1956, 96 ne cite que le début de la phrase ItSalvum 
fac ... It). 

490-495 Césaire 97 (une seule réplique dite chez Césaire par LA RECI-
TANTE). 

496-500 Jahn. 
501-505 Césaire 9 (réplique dite chez Césaire par LA RECITANTE). 
506-508 Césaire 9 (réplique dite chez Césaire par LE CHOEUR). 
509-511 Césaire 9 (réplique dite chez Césaire par LE RECITANT). 
512-514 Jahn. 
515-519 Jahn (réplique de Césaire, reprise des lignes 483 et 461/472). 
520 Jahn. 
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521-534 Césaire 19-20 (chez Césaire une seule réplique dite par la 
DEUXIEME FOLLE). 

535-558 Césaire 20-21 (répliques de L'AIEUL dites chez Césaire par 
LE RECITANT et la PREMIERE FOLLE, celle de 
L'AIEULE par LA RECITANTE. - 554: "d'étranges ... " - Cé-
saire: "Et voyez: d'étranges ... "). 

559-560 Jahn. 
561-564 Césaire 97 (une seule réplique chez Césaire, dite par LE RE-

CITANT; points d'interrogation introduits par Jahn). 
565-569 Césaire 112. 
570-579 Césaire 97-98. 
580-582 Jahn. 
583-606 Césaire 98-99 (répliques de L'AIEUL dites chez Césaire par 

LE RECITANT, celles de L'AIEULE par LA RECITANTE, 
celle de L'ECHO par LE CHOEUR. - 595: " ... au moment..." -
faute d'imprimerie dans l'éd. de 1956, 98: "au sommet. .. ", texte 
correct dans l'éd. de 1946, 170). 

607-614 Césaire 24-25 (réplique dite chez Césaire par LA RECITAN-
TE). 

615-618 Césaire 25 (réplique dite chez Césaire par LE RECITANT. -
616: "Te ... " - Césaire: "Me ... ". - 618: " ... tes dents." - Césaire: 
" dt") ... mes en s .. 

619-622 Césaire 25 (réplique dite chez Césaire par LA RECITANTE. -
620: "Obsédé ... tu nages ... " - Césaire: "obsédée ... et je nage ... "). 

623-634 Césaire 25-26 (631-634: chez Césaire une seule réplique dite 
par LA RECITANTE; points d'interrogation introduits par 
Jahn). 

635-695 Césaire 26-29 (636-637 et 648-649: phrases dites chez Césaire 
par la PREMIERE FOLLE. - 637: "le flot noir monte ... ", 
phrase placée chez Césaire après 638-639: " ... de la terre ... ". -
650-653: répliques dites chez Césaire par la DEUXIEME 
FOLLE et la PREMIERE FOLLE. - 655: " .. .la misère, la misè-
re ... " - Césaire: " .. .la misère camarades, la misère ... ". - 684-695: 
chez Césaire une seule réplique dite par LA RECITANTE. -
694-695: " ... ses rires ... ses pleurs." - Césaire: " ... mon rire ... mes 
pleurs."). 

696-771 Césaire, scène écrite pour la nouvelle version, envoyée à Jahn 
en mai 1956, intégrée dans l'édition française de 1956, 55-57 
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(701: "et je jette ... ", texte du manuscrit de Césaire, conservé par 
Jahn également pour l'édition allemande, 1956, 72; dans l'édi-
tion française de 1956, 55, la phrase commence par "et je 
m'obstine à jeter ... ". - 711: "Pourquoi...", texte du manuscrit de 
Césaire, conservé par Jahn également pour l'édition allemande, 
1956, 72; dans l'édition française de 1956, 56, la phrase com-
mence par: "Pourquoi ai-je dit. .. ". - 747: "toute", texte du manu-
scrit de Césaire et conservé par Jabn également pour l'édition 
allemande, 1956, 73; dans l'édition française de 1956, 57, ce mot 
a été remplacé par "toujours"). 

772 Jahn. 

ACTE III : La Mort 

1-9 
10-15 
16-22 

23-29 
30-37 
38-40 
41-42 
43-49 
50-59 

60-108 

Jahn. 
Césaire 112 (réplique dite chez Césaire par LE CHOEUR). 
Césaire 113-114 (Jahn a combiné plusieurs répliques dites chez 
Césaire par LE RECITANT, 16, LA RECITANTE, 17-18, avec 
celle dite par LE REBELLE, 19-22. - 16: "Mais l'île ... " - Cé-
saire: "L'île ... "). 
Césaire 111-112. 
Césaire 53 (réplique dite chez Césaire par LE CHOEUR). 
Jahn. 
Césaire 57 ("et ... Rebelle.", ajouté par Jahn). 
Césaire 58. 
Césaire 45-46 (50: " ... chaîne" - Césaire: " ... chaîne / parce que ... ". 
- 53: phrase reprise par Jabn dans l'Acte II, 354). 
Césaire: Toute la scène suivante entre le REBELLE et 
L'AMANTE (60-203) a été écrite pour la nouvelle version de la 
pièce et envoyée à Jahn en août 1955. Pour l'édition française 
de 1956, 58-63, Césaire a changé ce texte à plçsieurs endroits: 
Jahn a parfois conservé le texte original du manuscrit de Cé-
saire et parfois non, cf. les indications dans les notes suivantes; 
dans son édition allemande de 1956, 77-81, Jahn avait toujours 
suivi le manuscrit de Césaire, à une exception près dont il sera 
question plus loin, 164. (66: après cette phrase, Césaire avait 
ajouté dans son manuscrit: "rien ne l'arrête". - 93: texte du 
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manuscrit de Césaire qui a été supprimé dans l'édition fran-
çaise de 1956,59). 

109-114 Césaire 47. 
115-164 Césaire 60-62 (116: "Avoue, ... " - dans le manuscrit de Césaire, 

on peut lire: "Avoue, avoue donc, ... ". - 126-127: "Tu feins! ... ne 
changeront pas." - manuscrit de Césaire: "tu feins de croire que 
les choses changeront / mais au fond de toi-même tu sais bien 
que non.". - 142-143: "Rien que ton orgueil ... que tu sacrifies!" -
manuscrit de Césaire: "Rien que ton zénith [d']orgueil ... que tu 
nous sacrifies". - 150-151: texte du manuscrit de Césaire, sup-
primé dans l'édition française de 1956, 61. - 164: Dans le manu-
scrit suit la phrase: "et que la place que j'occuperai ne doit 
point rester vide.", supprimée dans l'édition française de 1956, 

165-170 

171-173 
174-196 

197-203 
204 

205-212 
213-222 
223-227 
228-231 

232-241 
242 
243-255 

256-257 

62; elle manque aussi dans l'édition allemande 1956, 80). 
Césaire 83 (Jahn a combiné plusieurs répliques en une seule, 
dites chez Césaire par LA RECITANTE, 165, 167-168, 170, et 
LE RECITANT, 166, 169. - 165-166, 169: Césaire fait com-
mencer ces trois phrases par "je dis que ... "). 
Césaire 84 (réplique dite chez Césaire par LE RECITANT). 
Césaire 62-63 (186: "comment dirais-je?" - manuscrit de Cé-
saire: "comment dirai-je? / c'est ça". - 194: "et toi ... " - manuscrit 
de Césaire: "et toi, je te demande de consentir"). 
Césaire, texte du manuscrit. 
Jahn (Dans son manuscrit, Césaire termine la scène par la ré-
gie suivante: "Elle s'évanouit. ", remplacée dans l'édition fran-
çaise de 1956, 64 par "La mère jusqu'ici immobile écarte 
l'Amante. "). 
Césaire 36-37. 
Césaire 37. 
Césaire 38. 
Césaire 38 (231: phrase de Césaire reprise par Jahn de l'Acte 
II,126). 
Césaire 48. 
Césaire 38. 
Césaire 119 (249-250: " ... au plat d'argent" - Césaire: " ... au plat 
d'argent / et ma soeur l'épizootie et ma soeur l'épilepsie"). 
Jahn. 
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258-259 Césaire 120 (260: "mais le ciel suce des poignards ... " - Césaire: 
"c'est bon ... mais le ciel mange du bétél ... ha, ha le ciel suce 
des poignards ... "). 

260 291 C ' . 7778 (268" t " C" " , t " - esalre - : ... es connue... - esaue: ... s es connu ... , 
texte correct dans l'éd. de 1946, 150. - 279: "Non." - Césaire: 
"Non. Le paysage m'empoisonne des aconits de son alphabet."). 

292-317 Jahn (301-303: passage de Césaire de l'Acte II, 422-423 - "Est-
ce toi Colomb? capitaine de négrier? est-ce toi vieux pirate, 
vieux corsaire?" - reformulé par Jahn). 

318-319 Césaire, début de la scène écrite par Césaire pour la nouvelle 
version et envoyée à Jahn en août 1955; la scène n'a pas été 
intégrée dans l'édition française de 1956. Les quelques erreurs 
qui se trouvent dans le manuscrit de Césaire et que Jahn a co-
piées, ont été corrigées, cf. 319: "Qu'espérez-vous?" - manuscrit 
de Césaire: "qu'espererez vous?"; 434: "fructueux" - manuscrit 
de Césaire: "infructueux"; 445: "la liberté" - manuscrit de Cé-
saire: "liberté". Dans le manuscrit de Césaire, la scène com-
mençait par quelques phrases que Jahn a reformulées, cf. 294-
295, ou supprimées: 

320-333 
334-335 
336-366 

367-369 

L'ADMINISTRATEUR 

Je veux l'interroger moi-même ... Qu'on l'amène! 
Que diable! on n'est pas des fauves! on peut discuter! c'est ça! 

(au Rebelle) 
Je veux savoir de vous, l'entendre de votre propre bouche 
à quoi rime toute cette agitation 
oui où voulez-vous en venir 
que voulez vous? 
qu'espérez-vous? 

Césaire 79. 
Jahn. 
Césaire 42-43 (360: " ... sauvages ... " - Césaire: " ... sauvages / avec 
leurs politesses de galères sur la route des cygnes". - 364: 
" ... voyage ... " - Césaire: " ... voyage un jour autrefois"). 
Jahn. 
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370-381 

382-402 
403-412 

413-429 
430-482 

483-493 
494-510 

511-525 

526-532 

167 

Césaire, continuation de la scène écrite par Césaire pour la 
nouvelle version de la pièce (375: "Quoi!" - manuscrit de Cé-
saire: "Ouais!"). 
Césaire 10 (383: "vous" - Césaire: "leur"). 
Césaire, continuation de la scène écrite par Césaire pour la 
nouvelle version de la pièce. 
Césaire 10-11. 
Césaire, continuation de la scène écrite par Césaire pour la 
nouvelle version de la pièce. 
Césaire 78-79 (483: ajouté par Jahn). 
Césaire, continuation de la scène écrite par Césaire pour la 
nouvelle version de la pièce (503: réplique qui commençait 
dans le manuscrit de Césaire par "Inutile de continuer ... ", ter-
mes supprimés par Jahn). 
Césaire, éd. de 1946, 185 (texte supprimé par Césaire dans 
l'édition de 1956. - 511: "Vaincu, ... " - Césaire: "Vaincu, / Afri 
que, Amérique, Europe, ... "). 
Césaire, continuation de la scène écrite par Césaire pour la 
nouvelle version de la pièce (527: Dans le manuscrit de Césaire, 
la réplique commençait par "Fort bien!", exclamation sup-
primée par Jahn. - 530: "Holà! Geôlier!" terminait la réplique 
que Césaire, dans son manuscrit, avait placée entre les lignes 
532 et 533: 

L'ADMINISTRATEUR 

Il n'importe! Je ne veux rien vous cacher. 
Holà! Geôlier! 

(au Geôlier) 

533-538 Césaire, Soleil cou coupé, Depuis Akkad depuis Elam depuis 
Sumer, éd. Paris 1961, 38, fin du poème (533: "Je sais seule-
ment qu'un jour ... ", ajouté par Jahn. - 534: "j'avancerai" - Cé-
saire: "j'avance"). 

539-541 Jabn. 
542-543 Césaire, continuation de la scène écrite par Césaire pour la 

nouvelle version de la pièce. 
544-548 Jabn. 
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549-555 Césaire 88-89 (549-552: répliques dites chez Césaire par LE 
RECITANT et LA RECITANTE). 

556-561 Césaire 111. 
562-568 Jahn. 
569-578 
579 
580-584 
585-588 
589-594 
595 
596-598 
599-608 
609-618 

619-621 
622-623 
624 

Césaire 91. 
Césaire 89. 
Césaire 94 (réplique dite chez Césaire pa LE CHOEUR). 
Jahn. 
Césaire 55. 
Jahn. 
Césaire 114 (596: " ... vous croyez ... " - Césaire: " .. .ils croient ... "). 
Césaire 109. 
Césaire 109-110 (La réplique du GEOLIER est dite chez Cé-
saire par LA GEOLIERE. - Régie: "II frappe" - Césaire: "elle 
frappe"). 
Césaire 107 (réplique dite chez Césaire par LA GEOLIERE). 
Césaire 108. 
Jahn (reformule la régie de Césaire: "Ille frappe; la femme le 
frappe également."). 

625-629 Césaire 110. 
630-632 Césaire 110 (630: "Ma volonté ... " - Césaire: "une volonté ... "). 
633-642 Jahn. 
643-645 Jahn (644-645: phrase de Césaire, reprise de l'Acte l, 38/58). 
646-648 Césaire 120-121 (646: "suffisent" - Césaire: "suffisaient"). 
649 Jahn. 
650-653 Césaire 121. 
654 Jahn. 
655 Césaire 121. 
656-657 Jahn. 
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